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L’expérience de l’étranger est d’abord une
épreuve de dé-placement,  de
« déshabitation » du lieu quitté. Non pas de

l’espace physique et objectif mais du lieu. C’est-à-
dire d’un bout de cet espace tel qu’il est organisé,
ordonné par un certain nombre de systèmes symbo-
liques et imaginaires et lesté par une profondeur
historique et mythique : organisé par des lois, des
langues, des institutions, des fictions fondatrices,
des lignes généalogiques. C’est, d’une certaine
façon, moins un espace qu’une « poétique de l’es-
pace » pour reprendre le mot de G. Bachelard.
Cette « poétique » invente pour chacun une topo-
graphie qui distingue le lieu comme centralité réfé-
rentielle, une sorte de « lieu saint », fiction d’un
corps commun fondateur d’une géométrie partagée
des regards, à partir duquel celui qui part mesure
ses déplacements, ses déterritorialisations vers et
dans des hors-lieux.
Par rapport à ces topographies différentielles, la
question de l’étranger aujourd’hui se pose au moins
de deux manières.

Le lieu, le hors-lieu et le mi-lieu
La première manière est contextuelle et générique.
Les déplacements extrafrontaliers aujourd’hui,
quelles qu’en soient les « raisons » ou les expérien-
ces subjectives, ne sont pas, contrairement à ce que
voudraient continuer à faire croire un certain nom-
bre de discours, des phénomènes autonomes tra-
duisant de pures aventures singulières aussi puis-
santes soient les aspirations individuelles et
individualisantes qui les motivent et aussi fort voire
dramatique soit le « prix » payé parfois pour les
vivre. Ils sont bel et bien une des figures ou une des
conséquences des processus de la globalisation.
Autrement dit, ils ont une dynamique dépendante
d’autres champs : l’internationalisation de la pro-
duction, les mesures d’austérité imposées par des
organismes internationaux, l’élargissement des es-

Le lieu, la langue. Deux paramè-
tres de l’étranger : l’étranger est
étranger au lieu et par la langue.

Comment concevoir l’accueil à
partir de ces paramètres ? L’hy-
pothèse, suggérée ici de manière

succinte, est celle du mi-lieu.
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paces économiques et sociaux nationaux, les guer-
res et les nouvelles modalités d’occupation...  L’en-
semble de ces conditions inscrit aujourd’hui les
expériences d’exil dans des processus génériques
d’acculturation - des devenirs autres -  qui les
précèdent souvent  tout en les orientant vers les
temples centraux de cette acculturation généralisée
(les centres urbains des sociétés dites occidenta-
les). En soi, cette donne devrait contribuer à chan-
ger les regards sur les visées des politiques d’immi-
gration et d’intégration :  celles-ci devraient moins
se limiter à une « offre » de la conformation à un
« modèle » du pays d’accueil (modèle ontologique
qui construit la figure de l'étranger comme intrus)
et plus tenir compte des acquis et des potentialités
d’enrichissement des nouveaux acteurs (modèle
interculturel qui construit la figure de l'étranger
comme Autre).
Ces déplacements font vaciller néanmoins nos re-
présentations et nos logiques classiques des fron-
tières entre les centralités des lieux et les hors-lieux
ou les périphéries. L’expérience de l’exil sur le
plan de la trajectoire personnelle et la figure de
l’ « étranger » sur le plan social ne sont plus des
« accidents » ou des exceptions mais des expérien-
ces et des figures du social quotidien... Ces dépla-
cements ne font cependant pas qu’ « ouvrir » les
frontières classiques, ils les « déplacent » aussi et
les reconstruisent à l’intérieur même des lieux.
C’est à l’intérieur de ces lieux qu’un certain nom-
bre de frontières (sociales, résidentielles, religieu-
ses voire ethniques...) définissent de plus en plus
des périphéries, des îlots supposés contenir des
catégories populaires souvent perçues comme
« étrangères » de différentes manières. Le déve-
loppement, ces dernières décennies, des nouvelles
gouvernances urbaines et des politiques intégrées
de développement urbain font une place centrale, à
travers des politiques modélisées d’« intégration »,
à ces figures sociales issues de différents déplace-
ments. Leur visibilité grandissante et leur place
dans la cité est  l’occasion de redéfinir
conflictuellement la question sociale : les débats
actuels sur l’intégration, le vote des étrangers, la
laïcité, les discriminations... témoignent de la se-
cousse qui s’est ainsi emparée du lieu et de la
nécessité de repréciser les éléments du pacte d’un
vivre ensemble en évitant la polarisation mortifère
des représentations extrêmes. La potentialité et le
défi de ce pacte est moins dans le fait de vivre,
même contractuellement, dans le même espace que

dans celui de vivre dans le même temps : c’est une
contemporanéité pour reprendre une notion utili-
sée par R. Barthe1.  Cette contemporanéité est ce
qui définit, en le singularisant, le rapport au lieu.
Elle suppose aujourd’hui une idiorythmie c’est-à-
dire une accommodation de la bonne distance entre
les uns et les autres, entre ceux qui se perçoivent
comme autochtones et ceux qu’on perçoit comme
allogènes, les deux se posant cependant comme
« figures du Respectable » dans des sociétés se
définissant de plus en plus par la complexité et la
diversité des appartenances. D’une certaine façon,
cette évolution impose une dé-ségmentarisation de
nos représentations : de la polarité ou de la binarité
des lieux et des hors-lieux vers la contemporanéité
d’un mi-lieu, troisième voie qui déjoue aussi bien
l’imaginaire de la fusion du premier (monorythmie
imposée par le pouvoir du maître des lieux) que
l’éclatement et la « discrimination » des seconds
(hors-lieu = hors-loi). C’est la réalité urbaine com-
posite d’aujourd’hui comme système complexe, à
la fois ouvert, mondialisé et centré sur des territoi-
res et des identités singularisés. Dans ce mi-lieu, la
singularité est un devenir qui se généralise et, ce
faisant, perd de plus en plus de son inquiétante
étrangeté et de sa contingence pour s’inscrire dans
un destin pluriel et dans ses lignes de tension
innovantes.

L’accueil, un lieu de rencontre
Sur un plan plus existentiel cependant ou plus
pragmatique, l’étranger nouvel arrivant, polarisé
encore par son expérience de déplacement, arrive
dans ce qui se présente d’abord comme un hors-
lieu : un espace qui expose bien des éléments visi-
bles et audibles mais sans les clés de lecture de son
organisation, un espace sans la grammaire qui le
structure comme lieu. De ce fait, il ne fait pas
partie, à son arrivée, de la fiction du corps commun
du lieu d’accueil. Il est encore l’Etranger, sorti du
lieu-dedans et débarquant dans un Dehors : un
espace qui ne contient pas encore et dans lequel il
risque de rester suspendu, insularisé tant qu’il n’ar-
rive pas à le transformer en un mi-lieu, en un site
habitable, dépositaire de la singularité de son deve-
nir métissé. Ce que l’épreuve de l’étranger ouvre à
ce niveau chez le nouvel arrivant, c’est une sorte de
zone franche, une potentialité d’investissement dans
une nouvelle socialité, la potentialité d’un pacte
élargissant les appartenances. A condition que des
étayages - des passerelles, des médiations - puis-
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sent lui être offerts. Ceux-ci  ne peuvent se résumer
à des incantations ou des rituels contraignants qui
risquent de le livrer paradoxalement à lui-même ou
de le figer sur le seuil. C’est le risque que court
l’étranger non accueilli, non invité à entrer : rester
dehors. L’accueil, l’hospitalité sont les autres noms
de la thématique de l’étranger. Ils définissent la
première relation à l’étranger dont dépendent po-
tentiellement toutes les autres.  Question
éthiquement et politiquement complexe, car « La
question de l’hospitalité commence là : devons
nous demander à l’étranger de nous comprendre,
de parler notre langue, à tous les sens du terme,
dans toutes ses extensions possibles, avant et afin
de pouvoir l’accueillir chez nous ? S’il parlait déjà
notre langue, avec tout cela implique, si nous par-
tagions déjà tout ce qui se partage avec une langue,
l’étranger serait-il encore un étranger et pourrait-
on parler à son sujet d’asile ou d’hospitalité ? »3.

Voilà sans doute le paradoxe auquel tout hôte de
l’étranger se trouve confronté :  entre une
« inconditionnalité » idéale et impossible de l’ac-
cueil et une « conditionnalité », tellement sélective
qu’elle ne ressort plus d’un acte d’accueil mais
d’une alchimie transfigurative : des accueillants en
« juges » (de la dignité ou de l’indignité de l’étran-
geté de l’étranger, en imposant par exemple un
contrat sélectif de conformation) et des étrangers
en semblables. Entre ces deux extrêmes intenables,
la posture responsable, la posture qui implique, à
quelque niveau que ce soit, de « répondre de »
l’étranger commande de « trouver à chaque fois un
compromis unique entre ces deux pôles : citoyen
français, il me faut trouver un lien entre, d’une part,
ce système de normes constitué par la langue, la
Constitution française, les lois et les moeurs, la
culture française et, d’autre part, l’accueil de l’étran-
ger avec sa langue, sa culture, son habitus, etc. Il
me faut trouver un lieu de rencontre, et la respon-
sabilité consiste à inventer ce lieu de rencontre
comme un événement unique. »2.
Encore un lieu donc mais de « rencontre », un mi-
lieu. L’accueil est l’acte (individuel et politique)
qui ne consiste ni à laisser l’étranger dehors ni à le
transformer à l’image du maître du lieu avant de
l’inviter mais à le « rencontrer » dans sa singula-
rité, à « inventer » cette rencontre comme un « évé-
nement unique » et non au travers d’un usinage
uniformisant. L’accueil ressort autrement dit d’un
lieu médian, intermédiaire et d’une relation média-

trice qui non seulement transforme potentiellement
l’aversion ou l’hostilité virtuelles en hospitalité
respective mais ouvre la possibilité pour l’étranger
d’une traversée possible : l’appropriation du nou-
veau lieu, la constitution de son mi-lieu. Ce qui
suppose que l’acte d’accueil responsable soit l’acte
qui ne reçoit pas l’étranger comme un incognito
(l’étranger n’est pas l’Autre absolu) mais au con-
traire tel qu’il se présente, avec un visage : un nom,
une manière d’être, une langue...

Les mots pour accueillir
La question linguistique dans le cas de figure qui
nous intéresse ici commence également là : l’étran-
ger ne se présente pas comme un infans, comme
quelqu’un qui ne sait pas (ou pas encore) parler
mais comme quelqu’un qui parle autrement.
L’étranger n’est pas quelqu’un qui est dans l’im-
possibilité de parler mais dans l’impossibilité de
traduire et de se traduire. Encore une fois sur un
seuil, sur une frontière entre deux langues, dans
l’attente d’être traduit plus que dans une impossibi-
lité de parler. L’attente de comprendre et d’être
compris : de « prendre avec » et d’ « être pris »
avec sa propre langue. C’est le premier pacte hos-
pitalier qui ouvre le seuil du lieu en évitant le
« désemparement » (étymologiquement désempa-
rer c’est abandonner le lieu). Ce « désemparement »
donne une idée de la mesure, de l’importance et de
la complexité du volet linguistique dans l’acte
d’accueil.
Si l’étranger aspire à habiter la langue d’accueil, ce
n’est pas à partir d’une vacuité ou d’une absence de
la langue mais à partir d’une langue première qui
l’habite et qui définie comme on l’a vu son
« étrangéité » même. La puissance de cette pre-
mière langue et la nécessité de la prendre en compte
est due au fait qu’elle n’est jamais un simple outil
de communication, une langue « brute » (objec-
tive, arbitraire dans sa matérialité et interchangea-
ble) mais elle est la langue « essentielle » (qui dit le
sens et l’ « essence ») où s’est révélé le monde dans
ses dimensions aussi bien objectives, symboliques
qu’imaginaires. C’est une langue parlée avant même
d’être apprise (techniquement), c’est la langue qui
parle le sujet plus que celui-ci ne la parle, c'est la
langue à partir de laquelle les autres langues par-
lent. L’étrangeté de l’étranger se mesure plus à sa
différence linguistique qu’à son statut juridique.
D’où l’importance capitale à penser l’accueil lin-
guistique, le « lieu de rencontre » ou le mi-lieu
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linguistique autrement que comme un apprentis-
sage fonctionnel de la langue d’accueil. Celui-ci
peut être un don certes, le plus précieux des dons.
Aucune entrée effective, aucune inscription dans le
corps commun de la société d’accueil n’est possi-
ble sans ce don. Il est une des clés de la réussite de
l’expérience migratoire : il vient en quelque sorte
la doubler et la transcender en même temps. La
doubler, en réalisant métaphoriquement l’expé-
rience du déplacement au niveau des mots qui en
élaborent le sens. La transcender, en réalisant le
changement de l’espace (le dehors) en un lieu (un
dedans). Cette double opération contient potentiel-
lement les éléments d’une réalisation pleine de
l’expérience migratoire, elle la subjectivise et la
singularise. Mais ce don, aussi précieux soit-il,
peut aussi se muer en une opération chirurgicale
inappropriée s’il est imposé et perçu comme une
dénégation pure et simple de ce que représente la
langue première. Non qu’il s’agisse ici du souci
d’aménager une certaine image valorisante à cette
langue ou d’aménager une susceptibilité narcissi-
que de l’étranger mais fondamentalement parce
que la réussite de l’expérience de l’exil nécessite de
tenir compte aussi bien du passage du « cadre du
langage » que de celui de la « pensée », des modes
de « dire » et des modes de « voir » (Deleuze), de
leur accord intime. Les modes de dire et de voir
premiers peuvent se réélaborer, se redéfinir et s’en-
richir à l’occasion de « rencontres » variées mais
ne disparaissent jamais. Au contraire, plus les rap-
ports de l’étranger sont conflictuels avec le nou-
veau lieu, plus ce dernier lui dénie sa singularité et
plus il aura tendance à se réfugier dans ses anciens
modes de dire et de voir. C’est à ce niveau que la
porte est ouverte à la dichotomie, au strabisme
identitaire et à la cohorte des configurations réac-
tionnelles qui vont avec.

L’étranger n’est pas dans l’impossibilité de dire
mais de traduire. Dans cette opération, un certain
sentiment de « traîtrise » (livrer à l'étranger son
parler, son "secret") est sans doute incontournable
: on ne devient pas étranger sans coup férir. Tout
l’enjeu cependant est de s’approprier cette expé-
rience, d'élaborer la déconstruction de ses modes
de dire et de voir dans une « langue » par  l’autre.
Il s’agit en somme de pouvoir s’assurer une bonne
dérivation du « texte » d’accueil dans le «commen-
taire» intérieur qui peut en être fait dans la langue
d’origine et vice versa. Au-delà de l’acquisition

des mots pour communiquer, il s’agit d’une trans-
lation d’un mode de pensée dans un autre, d’une
« expérience », d’une sortie de l’habilité (de
l’habitus et de l’habitat du premier lieu) acquise et
de l’acquisition d’une nouvelle. Tout formateur
sait cette logique quand son outil pédagogique le
plus sûr consiste à accompagner un cheminement
vers un objectif donné en s’appuyant sur la confor-
mation existante. Cette pédagogie de la mobilisa-
tion (de la recherche d’un mobile ou d’un moteur
interne, du mode de voir) plutôt que de la motiva-
tion (d’un motif externe, instrumental et plus aléa-
toire) est une pédagogie médiatrice, plus attentive
à la construction et à l’appropriation du sens qu’à la
technique. Devenir dans la langue d’accueil (ce qui
est autre chose que de communiquer avec) ressort
d’une intelligibilité étymologique et culturelle qui
ne peut être réduite à un apprentissage superficiel
de l’idiome. Derrière chaque mot (égalité, laïcité,
liberté...) se tient une toile de dire et d’agir, une
manière de voir et de vivre. Il s’agit de savoir
comment matérialiser chez le nouvel arrivant le
contenu symbolique et métaphorique du destin à
partager avec sa nouvelle communauté. Autrement
dit, il s’agit de concevoir une sorte d’hospitalité
symbolique, tout ensemble linguistique et cultu-
relle qui ouvre pacifiquement la possibilité de pen-
ser et de parler autrement.

Au-delà donc de la formation linguistique au sens
technique du terme, le problème est de savoir com-
ment permettre à l’Autre d’être symboliquement
contemporain, participant à la même édification
commune, sans renier son originalité ou sa singula-
rité mais en évitant les travers des réflexes narcis-
siques d’une « identité » exclusive. Pour cela, l’ap-
proche par la langue, le don de la langue d’accueil
est certainement la voie royale, à condition cepen-
dant que celle-ci se déleste également de son exclu-
sivité conditionnelle en s’ouvrant à la langue de
l’hôte, en permettant le mouvement, la circulation
des manières de dire et de voir d’une langue à
l’autre, en dépassant ses propres tentations narcis-
siques. Bref, en permettant à l’étranger de traduire,
de se traduire et de s’y traduire. n
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