

**“M**me — *Et voilà ! ça fait 25 ans qu'on est mariés !*

— *L'assistante sociale voulait qu'elle retourne en Algérie et moi j'ai dit : “ Pas question, si elle retourne en Algérie, je la perds !” Ah, mais j'ai souffert pour obtenir les papiers parce qu'elle était venue ici en touriste. J'ai fait tout mon possible pour la garder ici. Pendant les 18 ans que j'ai travaillé à la SERNAM, je n'ai jamais eu de problème avec les autres ouvriers, on cassait la croute ensemble, on faisait les courses, on mangeait le couscous ensemble...*

Mme — *Et par hasard qui est-ce qui faisait le couscous pour tout le monde ? C'était moi !*

M. — *C'est vrai c'était elle, mais chacun payait sa part ! Et tout le monde s'entendait bien.*

Mme — *A part le chef, le chef n'était pas bien.*

M. — *Il ne voulait pas que quelqu'un tombe malade. Pendant 18 ans que j'ai travaillé dans la même boîte, j'ai jamais été en retard ! Mais les heures supplémentaires, j'en ai fait ! Moi c'est pas la crise qui m'a mis au chômage, j'ai été le seul de ma boîte à être licencié ! Ils auraient pu me classer dans un coin.*

Mme — *C'est pas juste ! Et comme par hasard il était le seul maghrébin !...*

M. — *Vous savez, j'ai fait un tas de choses chez des gens, la peinture, la tapisserie... On faisait les régies, on débarrassait les caves, on refaisait les appartements...*

Mme — *Maintenant, il a plein de choses à faire dans la maison ! Demain je vais à Marseille avec la maison de quartier, je vais passer une nuit à l'hôtel tranquille ! Lui il va garder les enfants !”...* ■

Fragments de récits de vie recueillis  
par Emmanuelle Bornibus et Mercedes Diez (ARALIS)  
dans les quartiers Cyprien et Les Brosses à Villeurbanne.