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La ville comme paradoxe 
ou le nombre imaginaire 
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Qu'est-ce quifaitla Vtlle aujourd'hui ? 
Les réponses à cette question se 
forgent habituellement dans ce 

q ourrait appeler la pensée du lieu : 
le lieu physique (l'habitat et l'agencement 
urbain plus globalement) et le lieu social 
(les habitants et leurs agencements sociaux 
plus globalement). Les politiques dites de 
la ville ne dérogent pas à cette pensée, elles 
aménagent l'habitat en se préoccupant de la 
«participation» des habitants. 

Et si la Ville - la ville vécue comme la ville 
rêvée par ceux qui l'habitent - se définissait 
plutôt par la pensée ou par cette forme de 
l'imaginaire structuré inversement comme 
sortie du lieu? 

L'expérience de la ville est de plus en 
plus une expérience de déplacement : 
déplacements physiques, déplacements 
sociaux et cette autre forme de déplacement, 
moins visible, que l'on pourrait appeler 
la sortie (ou le rêve de sortie) des lieux 
communs.L'expérience de la ville est ce 
paradoxe même : le lieu de toutes les sorties 
potentielles des lieux et des lieux communs. 
Ce paradoxe ferait-il le lit antinomique des 
«politiques de la ville»? Les ghettoïsations 
physiques et sociales de certaines catégories 
d'habitants, les discriminations dans l'accès 
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aux différentes potentialités de vivre la ville, 
les assignations à certains lieux communs, 
les étouffements des désirs de s'inventer 
soi-même, les freins techniques à une réelle 
participation des habitants, etc. constituent 
autant d' anti-expériences de la Ville et font 
éclore ses anomies. 

Figures de la Ville 

Les figures de sorties liées au concept 
Ville peuvent être cernées à travers deux 
paradigmes: l'exil (les déplacements 
spatiaux et sociaux) et la création (sortie 
des lieux communs). Ces deux paradigmes 
ne relèvent ni de la même « nature » ni 
forcément d'une même conjoncture, mais 
elles se répondent comme figures majeures 
de la production de l'imaginaire-Ville. 
Elles partagent ce qu'on pourrait appeler 
une même éthique: la non-passivité devant 
les conditions qui construisent le monde de 
la ville comme monde à horizon bouché, 
sans promesse. L'exilé comme le créateur 
refusent les frontières et les clôtures de 
sens. Ils détournent et/ou contournent 
les limites et les formes imposées. Cette 
éthique a également une caractéristique 
particulière : elle refuse les dualismes et 
joue des continuités/discontinuités. Elle 
dérive constamment le monde de la ville 
entre reproduction et production, identité 
et altérité, même et différent. Elle ne reste 
pas prisonnière d'un modèle (ou d'une 
catégorisation sociale), elle le dérive. En ce 
sens, les figures de l'exil et de la création 
sont des figures qui contribuent le plus 
(depuis toujours sans doute) à l'invention 
de la modernité citadine. C'est-à-dire à une 
définition de la Vtlle comme un débordement 
de ses territorialités physiques et sociales, 
un branchement continuel sur ses dehors, 
étayés aujourd'hui sur des forces tectoniques 
démultiplicatrices de ces dérivations (les 
télé-technologies, l'accroissement des 

mobilités, les autonomies et les aspirations 
individuelles, etc.). Ces forces sont celles­
là mêmes qui exposent potentiellement 
toute personne aujourd'hui au déplacement, 
forcé ou désiré. Toute personne peut 
potentiellement faire l'objet de certaines 
formes d'exil. Si ce n'est 1' exil dans l'espace, 
ce peut l'exil dans le temps, l'exil social ou 
conditionnel à l'intérieur du même espace. 
La force d'impact à cette exposition est 
évidemment inégale : douloureuse pour ceux 
dont la dignité est instrumentée par ces forces 
ou dont les objets sociaux qui étayent les 
déplacements sont détruits (délocalisations 
des moyens de production, privatisation des 
services publics, discriminations diverses, 
etc.). Cette destruction peut avoir pour effet 
de brider les processus créatifs, comme aussi 
bien les possibilités de l'exil. Opportune 
au contraire pour ceux qui profitent de ces 
forces. Il s'en trouve par contre qui résistent 
aux effets dévastateurs de ces forces, agissent 
et tentent de les transformer en moteurs d'un 
devenir ou d'une dérivation débridée, d'une 
nouvelle noce élargissant les possibles, de 
la géographie comme de l'histoire et de la 
topographie des objets sociaux. L'exilé, 
le créateur (au sens artistique et au sens 
social), sont des acteurs prototypiques de ces 
dépassements. 

Uévénement humanisant 

Agir cependant dans ce sens nécessite 
certaines conditions et dispositions : des 
capacités et des possibilités de franchissement 
des « murs » intérieurs et extérieurs, de 
prise de distance et de mise en perspective. 
Perspective réelle ou topographique pour 
l'exilé, imaginaire ou formelle pour le 
créateur, les deux pouvant évidemment 
s'articuler de différentes manières dans ces 
figures. Cette mise en perspective permet la 
mise en place d'un agir dérivatif qui combine 
une double visée : de résistance à ce qui bride 
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la promesse et de créativité qui la débride, ou 
encore de résistance parla créativité m.ême1• 

C'est en tentant de trouver/créer ce pourquoi 
ils résistent (un devenir moins assigné par 
exemple) quel' exilé et le créateur acquièrent 
une certaine autonomie et deviennent sujets 
de leurs actes (et« producteurs» de la ville). 
Ils frayent, chacun à sa manière, les chemins 
d'un devenir : ils forcent les frontières, 
déplacent les imaginaires, indiquent les 
nécessités d'un nouveau droit, etc. 

L'exilé et le créateur, r exilé comme 
créateur et le créateur comme exilé, sont 
des «guerriers de l'imaginaire »2 (selon la 
belle formule de P. Chamoiseau). Ils nous 
appellent à réinventer un nouvel art de vivre 
social, culturel, économique, autrement dit 
politique et poétique3 dans la ville, à partir 
de cette triple détermination qui fait la 
condition première de l'homme : sa liberté, 
sa diversité et sa finitude. Or, cette triple 
détermination est ce qui fait également l'objet 
des surdéterminations culturelles, sociales, 
économiques et politiques qui tendent à la 
contrôler : en la régulant (fonction créative 
première de toute Culture et de toute Politique 
de vivre en société) ou en la brimant (fonction 
dérivée en Pouvoirs politiques, économiques, 
idéologiques, etc.). L'exilé et le créateur sont 
souvent les témoins, 
volontaires ou non, 
révélateurs des dérives 
de l'une à rautre de 
ces fonctions. Leurs 
gestes témoignent 
souvent d'une capacité 
de « choisir » au 
lieu de « subir » les 
surdéterminations 
totalisantes. En fait, le 
créateur et l'exilé nous 
appellent à d'autres 
narrations possibles de 
la ville. L'un et l'autre 
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inventent des micro-récits et nous invitent 
à voyager dans des tracés, des chemins qui 
démentent constamment les métaphysiques 
dominantes d'un temps total et totalement 
engouffré dans une forme capitalistique 
qui se veut «fin de 11tlstoire », et dans les 
formes nationalistes qui se veulent fin de la 
géographie. L'un et rautre complotent d'une 
certaine façon, contre le fantasme de la 
fossilisation de l'espace-temps. 

Voyager est 1' autre mot de ces narrations. Et 
'est peut-être le mot qui désigne 'événement 
humanisant par excellence de r ère 
anthropologique actuelle, essentiellement 
urbaine. Le voyage reste l'aventure première 
du monde, sa dérivation, non pas seulement 
le voyage comme déplacement dans l'espace 
mais le voyage comme sortie- forcée ou 
voulue - des schèmes dominants qui briment 
les imaginaires, comme rencontre d'autres 
schèmes et comme réinvention soi et de 
l'autre par cette sortie-rencontre. Il n'y a 
d'exil et de création en effet, que si le voyage 
qu'ils réalisent se solde par une rencontre : 
«On peut toujours voyager très loin, [mais] 
s'il n'y a pas parvenue de l'autre, quel qu'il 
soit, le voyage ne s'accomplit pas, n'a pas 
véritablement lieu, il n'arrive pas. »4• La 
rencontre de l'exilé avec la reconnaissance 

par l'autre du fondé 
de son exil et la 
rencontre du créateur 
(social) avec le 
partage par r autre 
de son écliappée 
formelle. Les voyages 
se réalisent dans les 
rencontres auxquels 
ils donnent lieux et 
non seulement par 
les déplacements en 
tant que tels. Et c'est 
la donne importante 
(mais souvent refoulée 
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ou méprisée) qui caractérise le temps 
présent de la ville : nous y voyageons sans 
forcément en sortir géographiquement. Les 
différents sons, images, mots, les différentes 
rencontres, les différents croisements mais 
aussi les différentes errances, les différentes 
violences, les différentes résistances aussi à 
ces violences, toutes les petites et grandes 
catastrophes (écologiques, économiques, 
politiques, humanitaires, etc.) qui arrivent de 
par le monde, ouvrent dans notre quotidien 
citadin des voies de «parvenue de l'autre », 
de rencontres, de dérivations possibles qui 
nous interpellent et dérangent nos lignes 
frontières entre Moi et Autre, Ici et Ailleurs, 
Espace privé et Espace public, etc. 

Le voyage, 1' exil sont avant tout cette 
mise en interrogation contemporaine - et 
potentiellement créative - des imaginaires de 
nos autochtonies et de l' autochtonie de nos 
imaginaires - les «propres» identitaires, 
culturels, etc. - par la rencontre-confrontation 
avec ce qui arrive de partout, y compris ce 
qui arrive comme le refoulé même de notre 
propre, ce qui peut ou ce qui risque de nous 
comme « étrangement familier ». Certaines 
figures des «voyageurs» d'aujourd'hui, 
les voyageurs « sans » par exemple - sans­
papiers, sans-abri, sans-travail, sans-terre 
- que nous croisons d'une manière ou d'une 
autre dans nos pérégrinations quotidiennes, 
ne sont jamais que les reflets de notre propre 
visage tel qu'il est exposé potentiellement 
aux forces qui fabriquent partout les sans­
quelque chose. Le peuple grandissant des 
«sans», ici comme ailleurs, développe 
sous nos yeux des errances de toute nature 
que nos taxinomies tentent de domestiquer 
et nos «lois» désarmer (la terminologie de 
«sans» dit autrement, existentiellement, 
en étayage sur les lois, ce qui naguère se 
disait essentiellement: peuple d'en bas, 
pauvres, errants, etc.). Sans doute en vain 
: 1' événement des « sans » relativise voire 

déstabilise déjà les certitudes et assurances 
de toute autochtonie. 

On peut toujours, évidemment, par 
cynisme, réflexe de panique ou politiques 
à courtes vues, leur fermer les portes de 
nos imaginaires et de nos villes - refuser 
leur voyage et le nôtre - et penser s'en 
protéger (ce que programment souvent les 
différentes politiques gestionnaires des 
villes). Nous commettrions alors l'erreur 
de les croire ainsi dans une simple dérive, 
un accident qui ne peut nous atteindre. On 
peut par contre «voyager avec», et c'est 
une autre éthique et une autre politique, 
l'exigence d'une responsabilité qui engage 
sur une autre voie ou un autre cap. La voie 
de la création d'un autre monde. « Voyager 
avec» écrit J. Derrida, c'est «comme si 
j'acceptais d'avance de partager l'instant 
de ma mort, voire une sépulture »5

• Tout est 
dit dans ce comme si d'une certaine manière 
: de la manière dont le « voyage avec » 
engage, au-delà même de ce qu'on appelle 
l'engagement ponctuel dans l'action, sur une 
question de vie ou de mort, sur le partage 
de l'ultime vérité, la vérité du voyage ultime 
: la mort dont la vie prend tout son sens. 
C'est de ce voyage ultime en quelque sorte 
que nous sommes, depuis toujours, appelés 
à créer ensemble un sens, une destination, 
une orientation à notre expérience provisoire 
du monde. La nouveauté ou l'émergence de 
la dérivation est dans le fait que le « voyage 
avec» se déploie aujourd'hui, pour chacun 
et pour tous, dans l'horizon-monde. C'est 
cette portée même qui en fait l'événement 
humanisant d'aujourd'hui : un arrachement 
aux segmentarismes des territoires qui 
potentialise une multitude de formes de 
voyages et de rencontres et redessine 
les horizons autrement. La « question 
écologique» qui hante aujourd'hui les 
consciences et les cités ne dit peut-être pas 
autre chose : la menace de faire de la terre 
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une sépulture commune prématurée nous 
engage à « voyager » autrement, « avec » les 
uns et les autres, là où nous habitons comme 
là où nous nous déplaçons. Dans ce voyage­
là. l'erreur humainement et politiquement 
fatale est sans doute inverse à l'exigence 
salutaire technique: faire le« tri». On ne peut 
faire du tri de l'homme une action politique 
sans créer des déchèteries humaines. C'est 
pourtant la dérive des visions politiques 
actuelles (les listes des pays « sûrs »,la traque 
des humains «subis», la normalisation des 
figures « sans», les «centres de rétention», 
etc.). Cette «fin de l'histoire »-là rêve 
d'annuler certaines dérivations et certains 
voyages dans une technologie déculpabilisée 
de l'extermination. 

Retour sur la ville 

Dans les réseaux planétaires de la nouvelle 
géographie du capitalisme, le voyage est 
irrépressible. De ville en ville. Certaines se 
détachent même des contraintes nationales 
et se veulent capitales mondiales. C'est que 
la est devenue le lieu même du voyage et 
non seulement sa destination : « le creuset de 
toutes les errances »6

, réelles et imaginaires, 
lieu de dérivations et de dérives voire 
d'erreurs (errer, c'est aussi être dans l'erreur, 
ce qui est le propre de l'humain comme dit 
l'adage), un lieu-non-lieu tout ensemble 
qui déplace sur place les autochtonies. La 
symbolique de ce territoire déterritorialisé 
qu'est devenu la ville se lit à même son 
corps, à même l' « alternance » géographique 
des identités de ses quartiers : la mémoire 
coloniale du siècle dernier avait normalisé 
l'appellation « quartier européen » ou 
« occidental » dans les villes anciennement 
colonisées et les mobilités actuelles ont fait 
émerger (greffer) des « quartiers asiatiques » 
ou « africains » ou « arabes » dans les 
grandes villes occidentales del' immigration. 
A même ses acteurs également (catégories 
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ethnicisées), selon les différents exils qui 
recréent la ville comme un hologramme du 
monde. Cette déterritorialisation des grandes 
villes est à la fois décriée bien sûr (comme 
perte d'authenticité et d'autochtonie) et 
allouée (toutes les grandes villes se rêvent 
« capitales » du Tout-Monde et carrefours 
des flux de tous les horizons). Il y a une 
dérivation de la ville comme il y a une dérive 
des continents. 

Cette dérivation fait de la ville un gigantesque 
jeu de miroirs qui, sans cesse, défait et refait 
les processus d'identifications en son sein. 
Elle fait aborder les identités en les faisant 
travailler ou voyager les unes « avec » les 
autres, du moins jusqu'au point de rupture 
dont la ligne de démarcation est « riche » ou 
«pauvre», «possédant» ou «précaire» et 
qui fait du coup dériver les unes parallèlement 
aux autres. La ville élabore ainsi un double 
discours ou une double narration : des 
récits-romances des abordages des diversités 
identitaires, quand ils contribuent à façonner 
esthétiquement son visage-capitale ; ou, 
inversement, des récits-drames ou des récits­
marges des formes d'exils conditionnels 
: les errances sociales, les modes de vies 
précaires, les sans-quelque-chose. 

Ce double discours est performatif, 
il structure physiquement la ville. Un 
restaurant exotique luxueux a droit de cité 
au centre-ville, une famille ou des individus 
pauvres, ou «immigrés» y sont par contre 
indésirables, encore plus les sans-papiers 
ou certaines catégories comme les Roms, 
les gens du voyage, etc. Ces formes d'exil 
squattent l'imaginaire de la ville qui se rêve 
capitale, ils la hantent comme sa « structure 
négative». Du coup, certaines dites de la 
ville, les expulsent ou les périphérisent. Elles 
les « retiennent » dans des « centres » ou les 
exilent dans des lieux curieusement qualifiés 
par le vocable, rendu ambigu, de social 
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(habitat social, résidences sociales, centres 
d'hébergement et de réinsertion sociale, 
etc.). comme si ce vocable ne qualifie plus 
le lieu-ville en tant que tel, mais se réserve 
aux lieux-réserves de vécus errants et de 
l'inconditionnel (lieux où se réinventent 
encore le social peut-être?). Cette dérive de 
la connotation du social dans les discours et 
les pratiques politiques et institutionnelles 
peut interroger en elle même : quelle sorte 
d'imaginaire a remplacé le social au cœur de 
la ville ? A quels types de rapports donne lieu 
aujourd'hui la ville en son sein si ce n'est 
des rapports sociaux? Inversement : jusqu'à 
quel point les politiques de compartimentage 
dites sociales ne contribuent-elles pas à une 
dé-socialisation de la ville ? 

Si la ville connaît donc aujourd'hui une 
dérivation accélérant sa fonction de 
« creuset » de toutes les errances, certaines 
politiques, parfois les plus bienveillantes, 
y organisent ces errances en dérives et 
bannissement internes : en juxtaposant 
sur ses marges des enclos sociaw:: qui 
compartimentent la ville et empêchent les 
rencontres d'avoir lieu. Ces politiques, 
socialement et spatialement ségrégatives, 
contrarient en somme le devenir« creuset » 
de la Vtlle : son devenir mi-lieu, lieu vectoriel 
(au sens mathématique de lois additives et 
multiplicatives) de dérivations, de rencontres 
imprévisibles et d'enchevêtrements de 
fragments d'histoires identitaires et sociales 
diverses. Autre paradoxe de la Ville : les 
formes de pensée de ses politiques raisonnent 
souvent a contrario de son être-mouvement : 
par «points », «territoires », «catégories » 
distincts. Un aménagement qui vise à éliminer 
le désordre risqué de l'imprévisible. Une 
pensée de l'ordre projetée comme objectivité 
rationnelle. Les politiques de la ville font 
souvent preuve de manque d'imagination 
créative elles se contentent d'organiser 
l'exil interne de leurs indésirables. Pire, en 

agissant ainsi, elles entravent les potentialités 
de la créativité en transformant ses forces 
vives en objecteurs de l'ordre correct. Deux 
pratiques antagoniques de la ville: l'une qui 
voudrait «nettoyer» la ville des «sans», 
l'autre qui souhaite faire ville « avec ». Elles 
ne peuvent que se heurter évidemment, dans 
la violence, de manière cyclique. 

Tel est donc le paradoxe de la ville : elle 
chante et esthétise les errances, l'exil et 
l'effervescence créative (à travers festivals, 
biennales et créations urbaines) tout en 
exilant sur ses marges ses sans-part et leurs 
formes socialement créatives( en chargeant 
cyniquement ses travailleurs sociaux de 
faire adhérer ces sans part aux politiques qui 
les exilent !). Au fond, la ville est devenue 
un immense chantier ou un creuset de 
dérivations etde dérives tout ensemble. Un 
lieu de devenirs singularisés, d'aventures 
et de voyages créatifs, autant que de 
surdéterminations etde ségrégations sociales 
et spatiales : une «capitale» à l'image du 
monde paradoxalement globalisé en somme, 
divisé et interconnecté entre «centres» et 
«périphéries». 

D'une certaine manière, on peut donc dire que 
l'exilé et le créateur (dans le sens artistique 
comme dans le sens social) représentent 
positivement et/ou négativement, dans cette 
configuration paradoxale de la ville, des 
figures emblématiques de sa modernité. Ils 
contribuent à la créer comme creuset ou 
topographie des errances, en résistant aux 
murs que dressent ses politiques. Ils révèlent 
et réveillent son « intention poétique » contre 
ses politiques, en ouvrant, en son dedans 
comme en son dehors, des horizons qui font 
souvent peur à ces derniers. 

L' emblématisation de ces deux figures 
pourrait pourtant annoncer, pour toute ville­
capitale digne de ce nom, une dérivation 
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positive, enjoignant d'une autre manière ces 
trois catégories : exil, créativité, ville. Le 
Réseau des Villes-Refuges que le Parlement 
des écrivains a constitué pour donner asile 
aux créateurs forcés de s'exiler en donne 
l'exemple. Une manière de « reconquérir 
de nouveaux territoires libres, des zones 
franches où la création soit non seulement 
tolérée mais encouragée [ ... ] Une arche ou 
un archipel de l'imaginaire »7 comme le 
décrit Christian Salmon, un des fondateurs 
de ce réseau. Il s'agit ici d'affirmer le droit 
à la liberté de créer, de penser et de s'exiler, 
de résister en somme aux pouvoirs répressifs 
et aux forces de la censure et des clôtures 
de sens. La ville en est le lieu propice : le 
maquis est aujourd'hui dans la ville et 
ses résistants sont tous ces « guerriers de 
l'imaginaire » qui résistent avec leurs pieds 
et leurs compétences créatives diverses. Cet 
exemple, à le suivre, affirme une idéalité 
générale pour la ville : le droit à cette 
liberté et à cette auto-créativité pour tout un 
chacun, forcé politiquement ou socialement 
à s'exiler ou désireux tout simplement de le 
faire. Un droit-devoir d'hospitalité contre 
toute forme de mépris et contre toute forme 
de domination, d'humiliation et d'éjection. 
La ville digne de ce nom est la ville qui, 
aujourd'hui, peut ajouter à ses armoiries, 
et comme traces pour son devenir, ces deux 
clés : l'hospitalité et la création. La science 
politique, appliquée à la ville a encore un 
immense travail (poétique) à accomplir dans 
ce sens : faire de la ville ce qu'elle est ou 
devrait être, un immense creuset des errances 
créatives sociales. 

La promesse 

« Le voyage est une promesse, comme tout 
ce qui fait rêver à une révélation de soi, 
sinon à une certaine transfiguration. »8 Cet 
éloge du voyage en est plus qu'un: il appelle 
à une libération de l'imaginaire, à une 
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«transfiguration», à une dérivation de soi 
selon les règles de l'art de la rencontre, de la 
relation et de l'hospitalité. Une promesse et 
une ivresse qui participent de l'élargissement 
des potentialités du social : plus on voyage, 
même contraint, et plus on donne à la relation 
la possibilité de se réaliser de manière franche, 
c'est-à-dire, avec une moindre illusion de 
1' identique et une plus grande possibilité de 
transfiguration dans 1' échange. La puissance 
créatrice de l'exil est dans cette possibilité 
même : elle se moque des frontières érigées 
pour préserver des intégrités établies (des 
« identités nationales », religieuses ou des 
intérêts catégoriels, etc.), elle se moque des 
automatismes politiques et des ingénieries 
sociales et ouvre sur la pluralité potentielle 
qui structure les rencontres intersubjectives. 
Elle délie ainsi ce qui a été lié pour le relier 
autrement, avec les autres et à partir des 
autres. Dans l'entre-deux de cette dialectique 
et dans l'inachevé du processus de son 
inter-subjectivation, se vit une exploration 
des dérivations potentielles de soi avec les 
autres. 

Du voyage donc, du voyage qui réalise la 
rencontre et structure aujourd'hui la ville, il 
n'y a à vrai dire pas de retour simple à un 
supposé point de départ ou à une origine: 
la politique des « charters » reconduisant 
les sans-papiers «chez eux» est une faute 
politique et une bêtise imaginaire. Du voyage, 
il n'y a que des détours multiples et des 
allers-retours sans cesse qui sont autant de 
nouvelles manières de renouer les relations 
avec soi, ses lieux, les siens et les autres. 
L'exilé et le créateur le savent chacun à sa 
manière. Ils se cramponnent à leur voyage, 
à leur utopie, à leur brèche ouverte, quitte 
à en mourir, noyés par l'interdit d'accès 
aux moyens légaux du transport, étouffés 
sous la contrainte des agents de l' Ordre qui 
voudrait les «obliger à quitter le territoire » 
ou brimés par des politiques culturelles 
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qui subordonnent la sphère créative à la 
« corn » et la « prom » de ce qui rapporte. 
L' Ordre a horreur de l'ambiguïté de l'exilé 
et du créateur : ce sont des désobéissants, 
des contre-ordres, des lapsusindicateurs des 
interstices latents. Ils révèlent au monde sa 
vérité première : il est toujours plus que ce 
que les Ordres en font, il est une création 
et un exil continus justement, ouvert sur 
l'inconnu qui garantit la liberté de l'homme. 
Cette vérité est pure fantasmagorie au regard 
de l'Ordre bien sûr mais elle a toujours 
constitué le nombre imaginaire ou le nombre 
complexe de la ville, le nombre qui la fait 
dériver depuis toujours vers son destin : une 
ville-monde • 
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