Mémoires

d'immigrés...

Le «trabendo» de la mémoire

Quand «les paroles ne restent
pas» et que le désir

parental de transmettre
rencontre un sociologue

hors les murs...

«Ca fait rien
c’est un algérien
qui travaille beaucoup
et qui mange rien »

Kateb Yacine
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ans le débat actuel sur I’immigration, la question

de la mémoire revient trés souvent. D’aucuns se-

raient tentés de penser qu’il ne s’agit 1a que d'une
simple mode. Mais il faut se demander si méme s’il s’agit 1a
d’une mode, il ne faudrait pas la prendre au sérieux, car elle
ne peut pas ne pas avoir de significations. Ca et 1a fleurissent
dans les quartiers des travaux, des groupes de réflexion sur
la mémoire des habitants ou sur la mémoire des peres.
Certains de ces projets sont intégrés dans des actions diver-
ses menées dans le cadre de la politique de la ville, au nom

de la sacro-sainte participation.

Mais il y a eu aussi «Mémoires
d’immigrés», le beau documentaire de
Yamina Benguigui qui est également
une restitution de la parole des immi-
grés de ces peres et meres qui ont tant
investi dans cette espace migratoire ou
ils ont mis les diverses facettes d’eux-
mémes, celles d’ici et celles de la-bas. C’est ce qui nous
permet aujourd’hui de parler de cultures immigrées, le
quatrieme age, comme aurait dit le regrett¢ Abdelmalek

Sayad. C’est un de ces peres de famille qui un jour, dans un
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bistrot de Saint-Etienne, m’a fait ’honneur de me confier la
tache de ce que je pourrais appeler «opérateur de mémoire».
L’écrivain privé

Essi Hamza est un quinquagénaire avancé. Il est a la
préretraite et quand il ne fait pas de petits travaux de
magconnerie chez ses amis, fréquente assidfiment un café du
centre ou se rendent quelques algériens de son age, dont
certains sont d’anciens compagnons d’usine. Cet établisse-
ment est tenue par une vieille dame stéphanoise qui les
respecte. Elle les interpelle souvent et, lorsqu’elle s’adresse
a eux, ses phrases commencent toujours par : «alors les

chibanis !».

J’ai eu plusieurs entretiens a batons rompus avec essi
Hamza. De temps a autre, il lance a ses copains : «bien,
maintenant j’ai envie de bavarder un peu avec essi
Abdelkader». Il se saisit alors de sa tasse de café et se dirige
vers matable. C’estcomme celaqu’unjouril m’interroge sur
la nature exacte de mon travail. Je lui répond qu’en plus de
mon travail d’enseignement a 1’université, j’essaie de com-
prendrecommentviventleschibaniscommelui. L’ airétonné,
ilme ditqu’en ma qualité de fils du bled je connais forcément
sa vie qui n’arien d’exceptionnel. Aprés un moment d’hési-
tation, ponctué par des considérations générales sur le temps
qui passe et sur la condition d’exilé, il me saisit 1’avant bras,
rapproche son visage du mien et dit en baissant le ton de la
voix : «Ecoute, les paroles ne restent pas. On parle, on parle,
on parle, et le lendemain on dit autre chose...»

Pendant qu’il parle, il me voit sortir un petit magnéto-

phone de mon cartable. I1 s’arréte de parler. J’ai le sentiment
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de casser quelque chose, de trahir sa confiance. Pour essayer
d’amender mon geste intempestif, je lui dit que le magnéto-
phone, qui est mon outil de travail, permet justement de
conserver les paroles. Je sens que j’aggrave mon cas. Mais
tout de suite apres je suis rassuré par la tournure malicieuse
de son regard qui redouble d’intensité. Ses yeux marrons
s’inondent. Il me suggere de s’enregistrer lui-méme, tout
seul, chez lui, & partir de questions écrites en arabe. Il
m’assura que si les réponses, 1’enregistrement ne me conve-
naient pas, il serait prét a recommencer autant de fois si
nécessaire. Intrigué, curieux de découvrir le contenu et le
parcours de ce quinquagénaire silencieux mais dont les yeux
expressifs révelent une vie bien remplie, j’accepte, respec-
tant son voeu. Sans doute ne veut-il pas se livrer a nu, en
public, lui qui pourtant cherche toujours a me parler. Je lui
ai remis mon appareil et, quinze jours aprés, nous nous
sommes retrouvés chez Lucette ou il m’a confié deux
cassettes enregistrées. 11 m’a demandé de faire Ia
retranscription, de traduire en francais tout ce qu’il a dit.
Devant mon air étonné il me dit que le document qui en
sortira est destiné a ses enfants a qui il n’a jamais pu raconter
son histoire. A chaque fois qu’il aessayé de narrer sa vie la-
bas a Sétif et son aventure migratoire entre Marseille, Lyon
et Saint-Etienne, ses cinq héritiers, tous nés en France, le
regardentd’unaircompatissant,voirecondescendant,comme
s’il s’agissait d’un ancien combattant de 14-18 qui raconte

ses faits de guerre.
C’est chez moi, autour d’un thé marocain, que je lui

remets le précieux document, en cinq exemplaires. Il me

remercie chaleureusement et nous continuons a deviser sur
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I’ Algérie, sur la situation politique actuelle. Au cours de la
discussion je suis plus particulierement saisi par une phrase,

tombée de sa bouche, les yeux mouillés :

«Essi Abdelkader, tu n’es pas sans savoir que nous
sommes tous appelés a mourir un jour. J’ai gardé mes
traditions. Elles sont restées comme elles étaient. Elles ont
méme augmenté un petit peu la bas, au pays. Par exemple,
ilyavaitl’Aidel Fitr,’Aid el Adha, le Mouloud ennabaoui...il
y a la circoncision, le mariage, voila les traditions... on les
garde jusqu’a présent, on en a pourtant ajouté d’autres. Ils
ont ajouté le nouvel an, Noél, et plusieurs fétes. Moi, j’ai
assisté en Algérie, j’ai vu qu’ils fétent maintenant Noél dans

les grandes villes, un peu comme ici. Il y a le chocolat, les

e
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sucreries... Voila les traditions et les gens y ont ajouté des
choses qui sont en évolution. Le gouvernement dépense des
milliards pour rien. Celui la, ¢’est un moudjahid (combat-
tant), celui-ci c’est un chahid (Martyr) celui-la fils de
chahid... Et tous n’ont rien fait, pas un gramme... Les vrais
fils de Chahid, ils ont honte d’aller quémander au gouver-
nement quoi que ce soit. Vois-tu, I’Algérie est un pays riche.
Mais toute sa richesse est encore sous terre. Nos dirigeants
n’ont pas été capables de I’exploiter comme il faut. Eh bien,
tout ce que je souhaite c’est qu’aprés ma mort, mon corps
aille rejoindre ces trésors qui sont encore enfouis sous terre

la-bas, dans le pays de mes ancétres ».

L’identité narrative

Me vint a I’esprit que ce

passage était déja dans les
cassettes retranscrites. J’ai
souvent essayé de m’imagi-
ner Essi Hamza, seul dans sa

chambre devant le magnéto-
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phone en guise de miroir,
réfléchissant sur sa vie et
ciselant des phrases pour
dessiner les contours de son
existence en pensant a la ré-
ception qu’en feraient ses
enfants. Son récit-monolo-
gue répond aux criteres de
I’identité narrative, telle

qu’elle a été définie par le
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philosophe Paul Ricoeur, identité a laquelle la personne
accede griace a la médiation de la fonction narrative : «la
connaissance de soi est une interprétation. L’interprétation
de soi, a son tour, trouve dans le récit, parmi d’autres signes

et symboles, une médiation privilégiée».

L’imaginaire d’essi Hamza a tendance a occulter le pays
d’origine dans sa dimension politique et sociale. L’histoire
récente du peuple algérien est déligitimée a ses yeux. Seule
reste lasymbolique dela terre des ancétres. Cette derniere est
imaginée dans sa pureté et sa richesse. Le terreau est riche

mais il faut le faire fructifier.

Le lecteur de ce texte sera probablement frustré de ne pas
pouvoir lire le récit complet de la vie d’essi Hamza. Lui dire
que moi-méme, en tant que sociologue j’ai été privé du
matériau discursif qui me permet de construire mon analyse
théorique ne suffirait certainement pas pour le consoler. Le
pacte conclu avec ce monsieur m’impose une obligation de
réserve. Mais cela n’empéche pas d’amorcer une réflexion
sur cette problématique méme du médiateur ou de contre-
bandier de la mémoire. Pour ce faire, le traité sociologique
est inopérant parce que le souci de la généralité et de la
régularité gomme toute singularité. C’est pour cela que la
fiction narrative dans la littérature ou des documentaires a la
maniere de Yamina Benguigui sont éminemment plus effi-
caces. Car lamémoire a ceci de particulier qu’elle articule le
singulier et le collectif. Chaque mémoire individuelle est un
pointde vue sur lamémoire collective (Maurice Halbwachs)
L’urgence du "trabendisme" de la mémoire s’explique a la

fois par la fin d’une période, celle de la premiere génération
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de I’'immigration, et par I’insuffisance de la transmission
parents- enfants dans les communautés maghrébines. Les
raisons de ce déficit sont nombreuses. La plus importante a
mon avis réside dans les conditions socio-urbaines qui se
sont imposées a cette immigration. Aucune des immigra-
tions précédentes n’a été aussi ségréguée dans 1’espace
urbain. [y a eu des quartiers italiens et polonais dans I’entre
deux guerres, mais ces populations n’ont jamais été canton-
nés aussi massivement dans des banlieues de toutes les villes
francaises. De méme 1’origine coloniale de I’immigration
algérienne a accentué la rupture culturelle entre générations,
notamment au niveau linguistique. La non-maitrise de la
langue arabe ou berbere par les jeunes parasite ainsi le

dialogue avec leurs parents.

Les projets développés dans le cadre de la politique de la
ville sur le theme de la mémoire courent le risque d’aggraver
encore plus cet appauvrissement de la transmission cultu-
relle. Car ces actions se polarisent surtout sur la qualité
d’habitants des personnes concernées aux dépens de leur
histoire migratoire. De plus, il est question seulement de la
mémoire des peres. Cette orientation disqualifie le role
important des meres dans la transmission de la mémoire.
Mais peut-étre s’agit-il d’une simple émulation momenta-
née qui fait1’affaire des travailleurs sociaux et des nombreux
gestionnaires des quartiers.
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