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Sensible aux différents rapports de 
pouvoir auxquels les migrantes 
marocaines âgées doivent faire face 

et consciente de ce rapport particulier entre 
histoire personnelle et histoire collective, 
j’ai cherché, à travers mon enquête, à rendre 
compte de leur expérience migratoire. 
Prisonnière d’un regard nostalgique, j’ai alors 
considéré centrale la question du retour au 
pays d’origine, ce que l’enquête a largement 
nuancé. Toutefois, avant d’arriver à ce constat 
et de rencontrer mes interlocutrices, j’ai dû 
emprunter des chemins sinueux et composer 
avec des représentations et des stéréotypes 
tenaces à propos de la légitimité de cet objet 
d’étude.     

Les associations et la place marginale
des migrantes marocaines âgées

Les associations qui s’occupent plus 
spécifiquement des personnes âgées 
immigrées sont peu nombreuses à cause 
de la nouveauté du « problème » posé par 
le vieillissement au sein de la population 
immigrée. En effet, les populations 
maghrébines étaient, selon les pouvoirs 
publics, amenées à retourner au pays 
d’origine à l’âge de la retraite. Cette idée 
semblait d’ailleurs si évidente que les 
immigrés eux-mêmes y ont cru et ont 
acheté, pour la plupart d’entre eux, des 
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maisons dans le pays d’origine. Cependant, 
ce retour définitif s’est rarement effectué, et 
la question du vieillissement des immigrés 
maghrébins, surtout celle des hommes 
seuls, s’est alors imposée. Ce contexte 
institutionnel explique en partie le retard, 
et le faible nombre de structures qui se 
sont intéressées à cette population. Ainsi, 
l’émergence d’une association comme le 
CAMAF (Comité des Migrants Agés en 
France) et la création d’un Observatoire de 
gérontologie, qui a pour objectif d’effectuer 
des études sur les besoins des personnes 
âgées immigrées, étaient considérées comme 
une première dans ce domaine. Ces dernières 
années, quelques associations comme  
« Accordage » et « Le café social » ont vu le 
jour, alors que d’autres, déjà existantes, ont 
étendu leur champ d’action en s’intéressant 
aux retraités. Cet élargissement n’a pas 
été sans conséquence sur le financement 
des associations qui a diminué et sur les 
immigrés eux-mêmes qui se retrouvent 
« ballottés » entre les institutions de droit 
commun et les associations pour gérer 
leurs problèmes administratifs. La question 
du vieillissement est gérée surtout d’un 
point de vue administratif, et rares sont les 
associations qui s’intéressent à la dimension 
subjective de la situation des immigrées 
âgées. Enfin, la place accordée aux femmes 
dans ces associations reste marginale.

L’utilisation des différentes entrées 
(associatifs, institutionnelles et réseaux 
personnels) pour approcher mes 
interlocutrices m’a permis d’arriver à 
certaines conclusions qui ont contribué 
à la construction de mon objet d’étude. 
Durant cette première enquête, je me suis 
aperçue que j’avais surestimé l’importance 
du secteur associatif et sa capacité à attirer 
cette population marocaine. Les femmes 
immigrées marocaines préfèrent avoir 
affaire directement dans un premier temps 
aux institutions de droit commun. Ce 

n’est qu’après l’échec de cette première 
tentative qu’elles essayent de mobiliser 
les associations. Ce constat interroge alors 
la primauté du secteur associatif dans le 
traitement des questions administratives des 
migrants et le « communautarisme » dont 
on semble taxer les pratiques des migrants. 
Ces femmes ne se reconnaissent pas dans 
la plupart des associations de femmes 
immigrées qui concernent plutôt les jeunes 
femmes primo-arrivantes. Les femmes 
âgées, qui souhaitent sortir du cadre familial 
soit pour prendre des cours de français, soit 
des cours de cuisine ou bien de couture, 
préfèrent avoir recours aux centres sociaux 
des mairies plutôt qu’à des associations. 
C’est chez elles ou dans les mosquées que 
l’on pouvait trouver ces femmes, ce qui m’a 
conduite à questionner le rapport qu’elles 
entretiennent à ces espaces et reposer la 
dichotomie apparente entre le privé et le 
public. 

La présence ou l’absence de migrantes 
marocaines âgées dans les différents lieux 
enquêtés a suscité des questionnements qui 
ont permis de préciser mon objet d’étude. 
De leur côté, ce sont les représentations 
négatives liées à cet objet et le rapport 
particulier au temps de ces femmes qui l’ont 
véritablement structuré.   

Légitimité de l’objet et
rapport au temps

Lorsque légitimité scientifique rime avec 
problème sociétal : Le vieillissement des 
femmes immigrées marocaines ne posant 
pas de problème particulier à la société 
française, il constitue à grand-peine un objet 
de recherche « légitime ». Cette légitimité a 
été d’abord interrogée par les institutions qui 
ont exprimé leur étonnement face à l’intérêt 
que je portais à ce sujet considéré comme 
marginal (« Au moins, occupez-vous des 
Maghrébines ou des femmes étrangères ! »). 
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Ce scepticisme a été également partagé par 
les femmes immigrées marocaines âgées, 
qui ne comprenaient pas à quoi allait servir 
ce travail (« Laissez-nous tranquille, on 
est calme, on ne pose aucun problème, 
c’est pas maintenant qu’il faut s’occuper 
de nous ! »). Cette méfiance est liée à leur 
appréciation de la situation, au regard des 
autorités marocaines et françaises, à la place 
que la société française leur reconnaît et à 
l’illégitimité attribuée à leur parole. Ainsi, il 
ne suffit pas de donner la parole aux personnes 
pour qu’elles la prennent, il faut également 
qu’elles se sentent légitimes et autorisées à 
se l’octroyer. Pourtant les trois dimensions 
de mon sujet : l’âge, l’immigration et le genre 
relèvent de grandes questions sociales et 
sociologiques. La question du vieillissement 
occupe une place prépondérante en tant que 
phénomène social en France et en Europe. 
Mais si l’on s’intéresse à la question du 
vieillissement des Européens, en tant 
qu’elle pose le problème des retraites et de 
la santé publique, la prise en considération 
de la situation spécifique des migrants, des 
difficultés qu’ils rencontrent à vieillir en 
France s’est faite tardivement et sous la 
pression de mouvements sociaux (cf. le film 
Indigènes). De surcroît lorsque les migrants 
sont des femmes immigrées niées dans leur 
existence, acceptées simplement en tant 
qu’épouses, destinées à retourner un jour 
dans leur pays d’origine, cette considération 
n’a plus lieu d’être.  

Représentativité statistique et légitimité 
scientifique : Parmi les facteurs mis en avant 
pour contester la légitimité de l’objet, on 
peut noter la faible importance numérique 
de la population enquêtée. Même si j’ai 
insisté sur le fait que j’effectuais une enquête 
qualitative et non quantitative, les questions 
demeuraient les mêmes : Combien sont-
elles ? Combien de personnes avez-vous 
rencontré ? Votre sujet ne concerne–t-il pas un 
groupe négligeable?  L’analyse de certaines 

trajectoires 
de migrantes 
marocaines 
âgées parties 
s e u l e s 
me paraît 
intéressante 
au regard de 
son apport 

considérable dans 
la compréhension de la féminisation de 
plus en plus importante de l’émigration 
marocaine, qui s’explique, par ailleurs, par 
la crise économique que connaît la société 
française, d’une part, et par la transformation 
socioculturelle que traverse la société 
marocaine, d’autre part. Comme l’écrit G. 
Noiriel, (1990 : 14), « On constate qu’à 
chaque période de stabilisation du processus 
migratoire, c’est-à-dire en période de crise, 
le taux de masculinité diminue, alors que le 
taux de féminité augmente. » 

La seconde difficulté dans l’exploitation des 
données statistiques tenait à la diversité des 
formes de mobilités. L’étude des statistiques 
aurait pu me permettre de repérer les lieux 
de résidence des femmes marocaines. 
Or, l’arrivée à l’âge de la retraite pour ces 
femmes correspond généralement au départ 
des enfants du domicile parental et quelques 
fois au décès du conjoint, événements qui 
incitent souvent la plupart de ces femmes à 
retrouver s’installer dans le pays d’origine. 
Néanmoins, cette installation n’est pas 
définitive, ces femmes revenant souvent en 
France pour rendre visite à leurs enfants, 
percevoir leur retraite et effectuer certains 
soins nécessaires. Ainsi, cette présence 
provisoire sur le territoire français fausse 
les statistiques, puisque ces dernières ne 
rendent pas compte de la réalité sociale de la 
présence de cette population. Cet écart entre 
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la réalité statistique et la réalité sociale atteint 
son paroxysme lorsqu’il s’agit de femmes 
immigrées âgées rentrées définitivement 
au pays tout en laissant l’adresse d’une 
voisine en France afin de percevoir des aides 
sociales qu’elles ne pourraient obtenir sans 
cette condition. 

La troisième difficulté d’ordre statistique 
survenue fut liée à l’évolution du nombre 
des femmes immigrées marocaines de plus 
de soixante ans en France. Ces dernières 
étaient peu nombreuses, par rapport aux 
hommes marocains du même âge, et aux 
femmes immigrées marocaines plus jeunes. 
Cependant, le dernier recensement de 1999 
montre que leur nombre avait augmenté 
de manière significative, ce qui au premier 
abord peut paraître normal étant donné la 
date de constitution d’un flux important 
marocain. Cependant, mon enquête montre 
que cette évolution s’est accompagnée d’un 
changement de profil social. Les femmes 
immigrées marocaines arrivées en France 
à l’âge de 60 ans appartiennent à une autre 
catégorie sociale, puisqu’elles sont venues, 
pour la plupart d’entre elles, dans le cadre du 
regroupement familial, alors que d’autres ont 
migré plutôt pour des raisons économiques. 
Ce changement de profil s’explique par 
les différentes lois et décrets concernant la 
sécurité sociale, le minium vieillesse, etc. Ce 
nouveau profil m’a contrainte à changer la 
méthode d’enquête, puisque ces femmes ne 
fréquentent pas les mêmes lieux, n’occupent 
pas l’espace public de la même manière 
et, surtout, ne résident pas dans les mêmes 
endroits que les autres femmes interrogées 
précédemment. Si les femmes âgées 
marocaines immigrées et arrivées seules en 
France et ayant exercé un emploi sont plus 
visibles dans les espaces publics et se prêtent 
plus à la situation d’entretien, les femmes 
venues par le biais du regroupement familial 
sont, en revanche, moins visibles socialement, 
et par conséquent moins accessibles. Leur 

invisibilité sociale et institutionnelle est 
liée en grande partie à leur dépendance 
économique et financière, dépendance vis-
à-vis de leur mari lorsqu’elles sont venues 
dans les années 1970, ou vis-à-vis de leurs 
enfants, lorsque leur émigration, plus 
récente, a eu lieu à la suite d’un veuvage. 

Veuvage, retraite et rapport différent 
au temps  : Le veuvage de la plupart de 
ces femmes et le départ de leurs enfants 
qui aspiraient à une certaine autonomie 
individuelle, a constitué une difficulté 
supplémentaire dans le bon déroulement de 
l’enquête. La solitude crée un certain espace 
de liberté pour ces femmes qui l’utilisent 
pour effectuer des allers-retours entre le 
Maroc et la France, ce qui a rendu leur 
rencontre plus difficile, surtout lorsque ces 
femmes âgées ont leur résidence principale 
dans le pays d’origine, et reviennent en 
France pour rendre visite à leur famille, 
s’occuper uniquement de divers documents 
administratifs, ou encore pour consulter si 
besoin est, leur médecin. Le statut de veuve 
et de retraitée de ces femmes explique 
aussi leur rapport  particulier au temps. En 
effet, la plupart des rendez-vous obtenus 
était réglée par un calendrier adapté à leur 
rythme de vie et de voyages. Au téléphone, 
les femmes me fixaient des rendez-vous, 
souvent en précisant « après l’été », « après 
le Ramadan » ou, dans le meilleur des cas, 
« le vendredi suivant ».  De ces différentes 
difficultés est née l’idée de la pertinence de 
la question du retour pour appréhender la 
vieillesse de ces femmes.

Du déplacement de l’objet : de la question 
du retour à celle de la reconnaissance

La question du retour est constitutive de la 
condition de migrant, elle est le projet de 
l’émigré et l’horizon de l’immigré (A. Sayad, 
1998). Le retour des immigrés comme projet 
tangible et réalisable a laissé la place à un 
retour impossible, hypothétique et mythique 
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mais toujours présent. Au moment de la 
vieillesse et la retraite, cette question se pose 
avec acuité et ceux qui ne retournent pas 
développent un discours élaboré et articulé 
autour du « pourquoi du non-retour ». 
Ce discours traduisant l’importance de la 
question est débité sans que l’enquêteur ait 
besoin de mentionner cette question ; sa 
seule présence suffit en général à provoquer 
une litanie de raisons servant de système 
de justifications à cette « faute originelle », 
à « cet acte caché » qu’est l’émigration 
(ibid.).

L’intérêt de cette question va au delà de la 
simple énumération des raisons du retour ; en 
tant que processus analytique, elle peut servir 
de clé de lecture à l’émigration-immigration-
ré-émigration. Il ne s’agit pas d’une simple 
traduction de la réalité sociale du parcours 
du migrant. La question du retour est alors un 
autre analyseur de la domination masculine 
et la vieillesse reconnue institutionnellement 
par le système de retraite est le moment d’en 
rendre compte. Comme le souligne A. Sayad 
(1998), « l’idée du retour est intrinsèquement 
contenue dans la domination et dans l’idée 
même de l’émigration et d’immigration » 
(ibid., p. 15) et la retraite est le moment des 
« réinventions de nouvelles justifications 
pour […] [la] présence [de l’immigré], et 
de nouvelles rationalisations de celle-ci. » 
(ibid., p. 48)

C’était donc tout à fait « spontanément » que 
j’avais commencé au début de mon enquête 
à m’intéresser à la question qui me paraissait 
être alors au cœur de la réflexion sur le 
vieillissement des immigrés, c’est-à-dire le 
retour au pays d’origine. Afin d’appréhender 
ce lien, je me suis interrogée sur cet état de 
« vacance » décrit par A. Sayad (1991). Cette 
interrogation m’a conduite à poser la question 
suivante : quel est le rapport de ces femmes 
marocaines âgées avec le pays d’origine et 
le pays d’installation ? Plus exactement, 

comment ce rapport se donne-t-il à voir à 
travers l’articulation qu’elles opèrent entre 
leur statut de femme, d’immigrée ainsi que 
de personne âgée ? 

Pour répondre à cette question, je me suis 
donc intéressée aux trois dimensions de ce 
rapport (culturelle, économique et sociale) 
pouvant à mon sens élucider la question du 
retour. Toutefois, je me suis rendu compte que 
cette question, même si je ne l’avais jamais 
présentée comme telle, suscitait de vives 
réactions de la part de certaines migrantes 
marocaines. J’ai encore le souvenir de cette 
femme qui, après avoir plusieurs fois reporté 
la date de l’entretien, a fini par accepter 
de me recevoir en bas de chez elle pour 
me sommer de ne plus l’importuner en me 
disant : « Dites-leur de me laisser tranquille, 
je vais bientôt rentrer chez moi »1 (S., 60 ans, 
retraitée). D’autres réactions similaires mais 
moins violentes ont été formulées lors des 
entretiens, ce qui m’a conduite à déplacer 
mes interrogations. J’avais le sentiment, en 
posant la question de leur éventuel retour, de 
me positionner en tant que porte-parole de 
l’ordre moral trouvant suspect le fait que des 
femmes immigrées âgées ne « rentrent pas 
chez elles ». Les femmes immigrées âgées 
mettaient l’accent sur la stigmatisation dont 
elles font l’objet dans les sociétés française 
et marocaine ; leur poser la question du 
retour ne faisait qu’entériner l’illégitimité de 
leur présence. Ma position informait jusqu’à 
leurs réponses aux questions concernant le 
travail. Elles se sentaient obligées de justifier 
leur présence en insistant sur la relation 
entretenue avec l’employeur et les conditions 
difficiles dans lesquelles elles l’ont vécue et 
plus précisément sur l’expérience du mépris 
qu’elles ont subi et qui était liée, selon elles, 
à leur statut de femme de ménage. 

Ce mépris, qui se manifeste par le déni de 
leur personne en tant qu’individu autonome 
et égal, est aussi très présent dans le discours 
des autres Marocains vis-à-vis d’elles. Ces 



68 ■         Ecarts d'identité N°118 / 2011

Le vieillir-ensemble. Des femmes maghrébines dans la cité

expériences intersubjectives du mépris, 
qui m’ont alors semblé importantes pour 
expliquer les stratégies mises en œuvre 
par ces femmes pour conquérir une place 
légitime et légitimée dans la société 
française et marocaine, ne peuvent être 
considérées seulement comme source d’un 
désir de réparation des offenses vécues mais 
surtout comme une ressource dans la quête 
d’une reconnaissance sociale. Au fil des 
entretiens, il est apparu évident, au regard 
de leur trajectoire migratoire, que leur 
préoccupation première était de faire face 
au sentiment de mépris, réel ou supposé, que 
les autres, notamment les Marocains, avaient 
à leur égard. Toutefois, s’il est important de 
montrer les différentes stratégies et tactiques 
de résistance de ces femmes, il est tout 
aussi crucial de mettre en évidence, dans 
une perspective situationnelle, les rapports 
de pouvoir et les systèmes structurels de 
domination qu’elles subissent et avec 
lesquels elles doivent composer. 

Les femmes marocaines âgées migrantes 
interrogées forment-elles un groupe ou 

des figures de marginalité?

La définition de ce qu’est un groupe pose 
des problèmes d’interprétation comme le 
soulignent D. Demazière et M.-T. Pignoni 
(1998) à propos des chômeurs. Selon ces 
derniers, à la suite du travail pionnier de 
Boltanski (1982) (lui-même inspiré des 
travaux d’E.  P.  Thompson), « tout groupe 
social a son centre et ses périphéries, 
construit ses figures exemplaires et ses cas 
marginaux et, ce faisant, se constitue comme 
groupe et cherche à faire reconnaître son 
existence. La définition de ces prototypes, 
et conséquemment de l’identité du groupe 
tout entier, est le résultat de conflits 
d’interprétation qui se développent tant au 
sein du groupe que dans ses rapports avec les 
autres composantes de la société. » (Ibid : 30) 

Si on s’appuie sur cette définition, on peut se 
demander si les migrantes marocaines âgées 
constituent un groupe social.

Elles ne forment pas un groupe social 
clairement identifié, elles sont statistiquement 
peu nombreuses, elles ne posent pas de 
problèmes sociaux spécifiques et n’habitent 
pas un lieu résidentiel étiqueté. Elles sont pour 
la plupart sans conjoint car veuves, divorcées 
ou célibataires. Dans la majorité des cas, elles 
vivent seules car elles n’ont pas d’enfants ou 
leurs enfants sont partis. Elles n’évoquent 
pas d’images médiatiques et encore moins 
politiques. Elles s’autodéfinissent par leur 
distance à l’égard de l’Islam radical, elles se 
distinguent par leur appartenance nationale 
des femmes algériennes, qui subissent selon 
elles les exactions des groupes islamistes. 
Elles se différencient des jeunes de banlieue 
qui « brûlent les voitures ». Mais avant tout, 
elles tiennent à se démarquer des autres 
femmes marocaines seules et plus jeunes 
qu’elles considèrent comme des femmes 
« non travailleuses ». 

Mes interlocutrices font référence à une 
population qui se définit justement par cette 
non appartenance à un groupe spécifique 
visible, une population qui se trouve à 
l’intersection de plusieurs variables telles que 
l’âge, le sexe, la classe et la « race2». C’est 
une définition par défaut : elles sont femmes 
par opposition aux hommes, migrantes par 
opposition aux non-migrantes, étrangères 
par opposition aux nationaux, vieilles par 
opposition aux jeunes et retraitées par 
opposition aux travailleurs. Elles sont 
définies en creux. Ce cumul de stigmates 
fait-il de cette population un « groupe de 
destin » (D. Demazière et M.-T. Pignoni, 
1998) discrédité et discréditable ?
Dans cette autodéfinition, mes interlocutrices 
insistent sur ce qui les distingue des autres 
groupes auxquels elles sont assimilées et de 
ceux qu’elles côtoient. Le statut particulier 
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et les différents stigmates dont elles font 
l’objet semblent a priori les conduire à 
être considérées comme des figures de 
marginalité. Toutefois, leur résistance à ces 
stigmates et la manière particulière dont 
elles composent avec les rapports sociaux 
de pouvoir qu’ils soient le fait de la classe, 
du sexe, de l’âge ou de la race nous obligent 
à dépasser le caractère discréditant de ces 
figures pour insister sur l’originalité de leur 
réponse face aux mépris. n

1. Il faut préciser que j’ai eu le numéro de téléphone de 
cette femme par la Banque populaire marocaine qui 
est souvent assimilée au consulat ou à l’ambassade 
marocaine, puisqu’elle y siège et aussi parce que 
c’est la première banque marocaine à l’étranger.

2. La race ici est comprise comme une construction 
sociale et non comme une donnée biologique et 
s’apparente dans le cas de mes interlocutrices à la 
nation. Cette dernière comme le montre E. Balibar 
(1988) se constitue en communauté ou en peuple qui 
se reconnaît par avance dans l’institution étatique. 
Car, la fabrication, y compris dans le cas de « vieilles 
nations », de mythes d’origine et d’un sentiment 
de continuité historique permet de voir dans l’État 
l’expression d’une identité préexistante, qui constitue 
une forme idéologique effective sans laquelle l’appel 
du patriotisme ne s’adresserait à personne. Les 
individus d’origines multiples qui en viennent à 
se percevoir comme membres d’une même nation 
doivent être institués comme homo nationalis par un 
réseau d’institutions et de pratiques, qui les socialise 
en fixant les affects d’amour et de haine, afin que 
la différenciation interne des groupes sociaux soit 
relativisée par rapport à la différence symbolique 
entre « nous et les étrangers ». Ce processus pour E. 
Balibar est un « processus d’ethnicisation fictive » où 
le fictif désigne le fait qu’elle résulte d’une fabrication, 
mais non qu’elle soit sans effet dans le réel. Les deux 
procédés de cette fabrication est d’abord la langue : 
la communauté linguistique, mais elle n’est pas 
suffisante puisqu’elle « assimile n’importe qui, mais 
ne retient personne ». Le deuxième procédé est la 
race qui fonctionne comme un principe de fermeture 
et d’exclusion dont le schème est la généalogie 
reportée imaginairement au seuil de la nationalité.
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