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es discours médiatiques ambi-
tionnent pour le moins d’être
un reflet de la société. Ce fai-
sant, ils réfléchissent cette so-

ciété, se font l’organe de lisibilité de ses
époques, son roman temporel. Les dis-
cours politiques eux, se réclament de la
responsabilité concrète qui fabrique
l’épaisseur de mots qui donne sens et ré-
gule le vécu dans la cité. Les deux ont
pareillement le pouvoir, le privilège d’ac-
corder l’homme à son histoire, d’ajuster le
rapport entre représentations et processus
de cette histoire, de régler les jugements
sur les faits. L’enjeu n’est rien de moins
que le maintien à l’horizon d’un monde
qui ne soit déserté par sa raison d’être : le
site de l’homme et son combat sur lui-
même... Or donc, de l’écoute des discours
médiatiques et politiques, plus que jamais
efficaces,  plus que jamais performants
dans leurs diverses fonctions, une inquié-
tude fuse. Non point celle nommée et
merveilleusement diagnostiquée qui dit
l’état de délabrement du monde, sa dégra-
dation ou, plus finement, enregistre les
états de ses mutations en cette fin de siècle
mais une inquiétude plus sourde, d’autant
plus angoissante qu’elle semble toucher à
ce qu’il y a de plus essentiel : l’être, l’es-
sence de l’homme et non plus seulement
son avoir, son savoir ou ses différentes
ingéniosités. Cette inquiétude est au-delà
de l’indignation face à la dépossession
aliénante de l’homme (de son travail par
exemple) ou au vol de ses qualités (sa
déqualification), elle est  inquiétude face
au “vol de son être” (1), au désaisissement
de sa place d’être dans un certain ordre de
mots, de corps et de choses qui font le
monde. Inquiétude du sacrifice d’êtres que
réclament des dieux masqués, idoles abs-
traites et insaisissables dont la curieuse
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soif, le curieux désir est de vouloir en finir
avec tout. Elles réclament la Fin : la “fin de
l’histoire”, la “fin du travail”, la “fin de
l’immigration”... Comme si l’eschatolo-
gie de cette fin de siècle est de faire en sorte
que la Fin de l’Homme devienne tout d’un
coup un destin programmable!...

L’autre déclassé

Cela commence, comme depuis tou-
jours, par une classification nominale.
Celle-ci a la vertu paradoxale de nommer
l’innomable, de normaliser l’anormal. Elle
a la vertu par exemple de créer des sortes
de lieux qui aspirent tous ceux dont l’être
est réclamé en sacrifice par les idoles, ceux
dont le désir est aujourd’hui sans emploi et
dont l’identité est déçue voire suspectée,
ce qui est le plus court chemin à la ruine
des rêves individuels, des utopies collecti-
ves et à la désobjectalisation du monde qui
ne laisse plus s’affronter que la violence et
la contre-violence... Classer, c’est connu,
cela facilite la gestion. En l’occurence,
cela facilite “l’ingestion” voire la “diges-
tion” des  dé-classés. Il suffit de dire
RMIste, SDF, Jeune de banlieue... pour
que la machine, bien huilée, fasse son
effet. Toute la visée du traitement est déjà
dans cette classification. Il n’y a pas long-
temps, un ancien responsable politique
expliquait aux téléspectateurs que le pro-
blème de la France aujourd’hui n’est pas le
nombre de millions de précaires que les
statistiques avancent, ni même les trois
millions et demi de chômeurs mais uni-
quement le million de chômeurs de plus
d’un an. Le même dira-t-il plus tard que le
problème est uniquement le million de
chômeurs de plus de deux  ou trois
ans ?...Le classement crée des objets, les
désigne à l’emprise du regard social comme
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fétiches, objets détachables. La faille du
corps social est ainsi retournée comme un
gant, elle devient objet visible, à bonne
distance pour tout ensemble conjurer le
mal et faire jouir de faire partie du corps
sain, réellement et surtout imaginairement.

Ce mécanisme est évidemment “étran-
gement familier” à la mémoire humaine, il
est “archi”-connu. L’exclusion des dé-clas-
sés “autres” cimente l’identité d’un groupe,
d’un parti, d’une nation. Elle aliène le “Je”
dans  un “Nous” qui  jouit  de l’expulsion
de l' "autre". Mais cette archi-connais-
sance n’immunise malheureusement pas
ou n’immunise que jusqu’à un certain point
: le point d’affolement, atteint par le degré
de dégradation du corps social. Le méca-
nisme se réactualise alors (passe à l’acte),
redevient potentiellement actif. Il suffit
pour cela que des discours autorisés auto-
risent la levée de l’immunité de la pensée.
Non forcément les discours vociférateurs
avec lesquels “on” sait à quoi s’en tenir
mais ceux, plus subtils, qui se contentent
d’insufler les germes d’un laisser-penser
ou d’un laisser-soupçonner...

L’autre du soupçon

L’autre du soupçon, nommé par ces
discours, n’est pas l’Autre en soi, tel qu’il
existe dans sa propre subjectivité ni l’Au-
tre pour soi, tel qu’il existe dans son alté-
rité appréhendable à partir d’une autre
altérité. L’autre du soupçon est cet autre
construitpar le soupçon. Dans cette cons-
truction, interviennent des logiques com-
plexes —socio-politico-psycho-idéologi-
ques— mais leur dénominateur commun
pourrait s’appeler le travail du négatif. Un
travail tout ensemble de dissociation, de
déformation et d’aliénation. Ce travail ré-
duit l’Autre comme sujet ou comme objet
relationnel à une “extériorité informe” ou
difforme, il en fait une figure-spectre (par
exemple le Clandestin, le Violent, le Ter-
roriste...) pour se faire peur. C’est là l’effet
de la construction de l’autre du soupçon :
une inversion de l’angoisse (résultat du
déclassement) en peur et la projection de
cette peur sur un spectre.

On pourrait reprendre ici l’analyse que
font G. Deleuze et F. Guattari du concept
d’autrui : “Autrui n’apparait ici ni comme
un sujet ni comme  un objet, mais, ce qui
est très différent, comme un monde possi-
ble, comme la possibilité d’un monde ef-

frayant. Ce monde possible n’est pas réel,
ou ne l’est pas encore, et pourtant n’en
existe pas moins : c’est un exprimé qui
n’existe que dans son expression, le visage
ou un équivalent de visage. Autrui, c’est
d’abord cette existence d’un monde possi-
ble. Et ce monde possible a aussi une
réalité propre en lui-même, en tant que
possible : il suffit que l’exprimant parle et
dise “j’ai peur” pour donner une réalité au
possible en tant que tel (même si ses paro-
les sont mensongères).”(2)

L’autre du soupçon, cet “exprimé qui
n’existe que dans son expression” devient
“possible”, prend le poids d’une “réalité
propre” à travers deux mécanismes qui le
réalisent : l’attribution d’un visage “ef-
frayant” et la détermination par un langage
autorisant (politique, médiatique, juridi-
que...).

Un “monstre”. L’autre du soupçon est
un monstre au sens d’un composite de
plusieurs discours auxquels l’imaginaire
de chacun prête main forte et qui prête
main forte aux démons de chacun pour
leur donner un “équivalent de visage”. Le
soupçon, ce mouvement qui transfert sur
l’Autre des intentions et des actes blâma-
bles est, dans le cas de figure qui nous
intéresse ici, un mécanisme certes archaï-
que ou primitif mais secondaire. De cette
secondarité du manifeste qui voile si bien
le moteur premier, celui du ressentiment
contre soi, contre ses frustrations, ses

échecs, la pente affolante de sa morbidité
et qu’un discours extérieur-intérieur n’ar-
rête pas de culpabiliser : vous êtes coupa-
bles ! Vous êtes coupables de désirer ce
que vous ne pouvez, ce que vous ne devez
avoir !... Placer l’Autre comme objet de ce
ressentiment contre soi est apparemment
“libérateur”, apparemment car s’il déplace
l’objet,, il ne débarrasse point de l’affect.
Pire, il englue plus dans cet affect en
l’érotisant. Le ressentiment contre l’autre-
soi devient sado-masochiquement jouis-
sif. Cela suffit parfois pour donner un
sentiment d’être si “Etre coupable d’un
désir, c’est cela “être tout court”. Le soup-
çon introduit au sentiment d’être par le vol
d’un autre être !...

Mais l’autre du soupçon est aussi un
monstre dans un sens plus radical et plus
intéressant : il est l’être qui “montre”, qui
“indique”. Il indique quoi? Le mouvement
du “vol de l’être”, le mouvement du dé-
classement, le retrait de l’homme dans un
système qui souhaiterait en finir avec lui.
Le monstre est ici le miroir, le reflet hideux
de ce mouvement étrange qui porte le nom
d’oubli de l’Homme, de l’Homme respon-
sable de lui-même.

Hölderlin : “Nous sommes un Mons-
tre, privé de sens.” La fabrication du mons-
tre signe l’affolement voire la privation du
sens dans la mémoire de l’Homme. Elle
est sa diagonale diabolique.

La symbolique de l’intégration
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Diabolique et symbolique sont des
mouvements antithétiques. Diabolos : qui
désunit ; sumballein : joindre, rapprocher.
La diagonale diabolique, machination
soupçonneuse, travaille pernicieusement,
dans l’ombre. Elle n’a pas un seul visage
mais plusieurs et c’est son fort, sa force de
construire des “équivalents de visages”.
Le “diable”, jouet fabriqué au 19e siècle,
sous la forme d’une boite banale, de la-
quelle, grâce à un ressort, surgit un petit
diable, est l’image même de cette diago-
nale du négatif. Plus diabolique que le
diable est la boite qui le banalise, lui donne
forme respectable. En lui-même, il n’est
jamais loin, il est tapi en chacun, dans
chaque “boite”. La vraie machine diaboli-
que par contre, est la main qui appuie sur
le ressort, la main “anonyme”(?)...

Contre cette main, il est essentiel au-
jourd’hui d’éveiller et de maintenir la vigi-
lance. Pas seulement celle de la condam-
nation qui reste, certes, un rappel néces-
saire. Mais la vigilance des pensées et des
actes —éthiques, politiques, juridiques,
pédagogiques...— sans concessions, qui
mettent fin à l’échappée du vol de l’être, à
son oubli, à la fabrication des monstres et
à son effet pygmalion : l’intériorisation de
la monstruosité. La vigilance symbolique,
fragile certes car elle est fondamentale-
ment “signe de reconnaissance”, mais elle
dispose de sa propre efficacité. L’effica-
cité qui fait la différence par exemple entre
exercer un pouvoir réel dominateur, avoir
la puissance imaginaire et représenter
l’autorité symbolique, la seule reconnue et
reconnaissante qui fait le sens du Droit et
de la Citoyenneté.

La citoyenneté, autre nom de l’intégra-
tion, qui assure à chacun le fait qu’il puisse
jouir de son être et de ses droits sans être
soupçonné de tricherie et sans avoir à
justifier de sa dignité d’être !

■

(1)  Daniel SIBONY, Ecrits sur le racisme, Chris-
tian Bourgeois, 1988.
(2) Gilles DELEUZE & Felix GUATTARI, Qu’est-
ce que la philosophie ?,  Minuit, 1991.

Entretien avec G.B.

Propos recueillis par Yves GENET

G.B., titulaire d’un bac technique G est actuellement en contrat emploi
solidarité dans un établissement scolaire et recherche un emploi. Elle est
née il y a 29 ans, à Grenoble, dans une famille originaire de la
Casamance (Sénégal), qui venait rejoindre ici le père, ouvrier. Tous les
membres  en sont aujourd’hui de nationalité française, par naturalisation
ou par naissance. Les parents de G.B. lui ont appris à vouloir s’intégrer
à la société française et à en adopter les modes de vie. Aussi recuse-t-
elle l’introduction en France de la polygamie par des musulmans noirs.
Il est vrai qu’elle appartient à une famille chrétienne, comme beaucoup
de Casamançais d’ethnie Diola.

G.B. habite avec ses parents et sa fille de trois ans dans un
appartement dont ils sont propriétaires, à la Villeneuve de Grenoble. Elle
a des pratiques sociales développées sur l’ensemble de l’agglomération.
Elle fréquente les commerces du centre ville, elle connaît bien le réseau
éducatif grenoblois, puisqu’elle a été elle-même élève de l’enseigne-
ment public, mais qu'elle a préféré que sa fille soit éduquée dans l’école
privée bien cotée dont un de ses frères avait forcé la porte il y a 25 ans,
lorsque cette école était encore réticente à accepter un jeune élève noir,
même chrétien. Enfin, elle exerce ou a exercé des fonctions dans trois
associations auxquelles elle participe activement, l’une Casamançaise,
l’autre Africaine, et la troisième regroupant des membres Africains et
Français “de souche” pour monter, sous l’impulsion d’un prêtre, des
projets d’aide à des villages sénégalais.

Cette volonté d’intégration dans la vie grenobloise rend G.B. d’autant
plus sensible à toutes les formes de racisme qu’elle rencontre. Au-delà
du racisme à proprement parler, elle trouve que lorsqu’on est originaire
d’ailleurs, et d’Afrique en particulier, les contacts avec les autochtones
sont moins faciles ici que dans une grande ville comme Paris, où G.B. a
séjourné. De franches manifestations racistes, elle en a subi aussi,
quoiqu’assez ponctuellement reconnaît-elle, dans le train, dans certains
magasins chic où sa clientèle ne semblait pas la bienvenue, et même
dans le quartier de l’Arlequin à la Villeneuve, où sa famille logeait à
l’époque des grandes famines du Sahel : “Voilà pourquoi vous venez
manger le pain des Français !”. Mais c’est la discrimination dans l’emploi
qui l’inquiète le plus. Elle l’a soupçonné déjà à plusieurs reprises au cours
de ses démarches infructueuses, mais c’est il y a quelques jours qu’elle
en a eu la démonstration la plus claire, de la part d’une agence
immobilière qui avait fait une offre d’emploi à l’ANPE. Convoquée par
téléphone pour un entretien, elle s’est vue arrêtée sur le pas de la porte,
son entretien annulé, et elle a reçu quelques jours après une réponse
négative, après consultation (?) de son curriculum vitae. Cependant,
G.B. ne baisse pas les bras.

■


