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Ahmed Kalouaz,
écrivain de I’Absence

«Dans cette nuit viendra une mémoire
pour répondre a ces voix indignes.
Pour dire tout simplement les mots

éteints» !

e livre poursuit avec une touche

plus singuliere le questionnement

sur la mémoire qui habite I’ceuvre
d’Ahmed Kalouaz. S’il invite ici le pere,
c’est moins pour s’en arracher que pour
s’y arrimer avec des fragments de mémoire
glanés ca et 1a. Face a face, un pere éduqué
a la souffrance qui se réfugie souvent dans
un silence altier?, et un fils en quéte d’un
aveu d’amour paternel. Mais la logique des
sentiments du pere est étrangere a celle du
fils. Et toute la force affective se tient dans
le non-dit, quoique la parole du pere, «méme
a I’extréme de son usure, garde sa valeur de
tessere»’.

Le pere décédé, I’auteur a son tour pere, et
voila que «dans le déroulement des jours,
la mémoire s’ouvre»*, qui «se disperse sur
une voix lointaine»’. Bon sang ! il est temps
que ces mains avares de caresses disent les
gercures de I’ame !

Ahmed Kalouaz s’avere étre un écrivain
de 1’Absence de la gratitude d’une
France claudiquante, de la transmission
intergénérationnelle, de co-naissance avec le
pere, de I’amour paternel inaudible, de deuil
inachevé pour les yeux noisettes d’une sceur
partie trop tot...
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Avec tes mains
Editions La Brune, 2009

«Avec tes mains» est un récit qui edt pu
s’intituler «entre tes mains». Les mains de
qui ? D’un destin impitoyable, moisiaque,
aux prises avec moultes vagues, : «ma vie
a commencé dans le coeur d’un bateau»® et
finit par un retour d’Ulysse sans Ithaque, a
destination d’une stele illisible : «parler de
toi, mon pere, c’est remonter un fleuve en
pirogue’». La mémoire se fait sable liquide
et océan granuleux, «sables qui peuplent
ma mémoire»® figée dans «les flots et le
ressac»’. B

Ni de pere sur un piédestal, ni de pathos,
I’auteur (re)fait ici connaissance avec un
pere qu’il prendrait volontiers dans ses bras.
C’est un récit de réconciliation. C’est aussi
un pied de nez a ceux qui pensent s’ acquitter
du silence des immigrés de la premiere
génération.

Psychanalyse familiale ? Non, ['auteur
ne tue pas le pere, bien au contraire, il lui
restitue en quelque sorte la parole longtemps
tue, il transforme 1’histoire d’un pére en un
pere dans I’Histoire H

Achour Ouamara
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