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Si on en croit l’office Français de 

l’immigration, le dispositif du retour 

volontaire est une solution digne pour les 

personnes n’ayant pas obtenu le droit au 

séjour en France. On entend donc par 

« digne » le fait de pouvoir rentrer « au 

bled » en ramenant quand même la somme 

d’argent garantie par l’OFII, faute d’avoir 

pu rester et adresser plus régulièrement des 

envois à la famille au pays. Digne, 

finalement, c’est quelques centaines 

d’euros par adulte, digne c’est mieux que 

rien. 

Mme H. est une personne d’origine 

Algérienne, la cinquantaine, en France 

depuis plusieurs années et en situation 

irrégulière quoiqu’ayant été régularisée au 

titre de la santé durant une année, au terme 

de laquelle son titre de séjour ne fut pas 

renouvelé. Elle est issue d’une famille très 

pauvre en Algérie où elle n’est plus la 

bienvenue : malade et handicapée physique 

(reconnue à 79% par la MDPH), elle est 

pour sa famille un poids financier très 

lourd. Un frère, naturalisé Français, 

l’assiste comme il peut en France. 

Logée par une association, c’est une 

habituée de tous les lieux d’accueil de jour 

pour SDF, elle en a l’allure et le 

comportement. Discrète, méfiante, 

apeurée, polie et parfois un peu 

obsessionnelle. Elle est l’image même de 

la maladie, et elle la porte sur elle : un œil 

bandé, des cheveux épars, des cicatrices, 

on la voit souvent recroquevillée sur elle-

même. Elle a beaucoup de soins à suivre ; 

ce qui est compliqué aussi bien par son 

séjour illégal que par ses pathologies elles-

mêmes : il lui est parfois difficile de se 

déplacer. 

Elle a une mauvaise maîtrise du Français, 

mais cela ne l’empêche pas de s’exprimer : 

lorsqu’elle se sent en confiance, elle 

devient alors extrêmement bavarde. En 

l’observant dans les lieux d’accueil de jour, 

on peut la voir tour à tour mutique ou 

riante, mais au contact des autres accueillis 

elle est toujours très discrète. Comme 

beaucoup d’entres eux, elle utilise 

d’ailleurs un nom d’emprunt. Quand on lui 

pose la question de ses rapports avec ceux 

à qui elle parle, elle répond très 

évasivement et souvent avec mépris. À 

l’exception d'une ou deux personnes, elle 

craint tous les autres et se sentirait 

menacée par eux s’ils savaient où elle vit. 

Les bénévoles des accueils ne la 

connaissent pas, sauf peut être une 

personne ou deux. Ils me la décrivent 

souvent comme « ta dame avec l’œil 

bandé ». C’est une façon de ne pas 

s’investir dans son suivi : ils ont du mal à 

lier un contact avec elle, elle n’est 

d’ailleurs pas demandeuse et sourit 

poliment en s’éloignant quand ils entament 

la conversation. 

Il y a très souvent un grand contraste entre 

ce que les gens perçoivent de Mme D. et 

donc ce qu’ils l’estiment capable de faire 

ou non, ce qu’ils comprennent de ses 

discours, ce qu’elle comprend des leurs et 

ce qui est réellement. En cela, elle est assez 

fascinante.  

Aujourd’hui, après de multiples demandes 

de titre de séjour pour raison de santé et 

d’innombrables recours en justice, force 

nous est de reconnaître qu’elle ne pourra 

pas rester en France : elle s’y 

« clochardise » et son état de santé se 

dégrade à vue d’œil. Reste alors le retour 

volontaire, avec quelques euros en poche, 

elle emmènera ses problèmes avec elle.  
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