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os  pères  ne  criaient  pas,  ne  s’expli-

quaient  pas, ils  subissaient en silence.

C’est ce silence qu’il vous est demandé

de déchiffrer dans le hurlement de leurs

enfants. (...) Longtemps je fus nommé, aujourd’hui je

nomme à mon tour» (1). Ces propos de Mounsi,

chanteur, romancier et essayiste (2), incarnent à bien

des égards l’esprit des auteurs issus de l’immigration

maghrébine. Alors que leurs parents — immigrés au

vrai sens du mot — prenaient rarement la parole en

public, les Maghrébins nés ou elevés en France sont

déterminés à se faire entendre. Et ceux d’entre eux qui

prennent la plume se hâtent d’abord à raconter leur

propre histoire. Du Thé au harem d’Archi Ahmed (3),

le premier roman par un auteur issu de l’immigration

maghrébine à attirer l’attention du grand public (4), à

Boumkoeur (5), une des dernières parutions de ce

genre, les écrits de la deuxième génération des

Maghrébins de France contiennent une large part

d’autobiographie (6).

Atouts et risques

Cette dimension autobiographique constitue

tout à la fois un atout et un risque. Garant d’authenticité

et par le même titre valeur positive aux yeux de

certains, elle est vue par d’autres comme le signe d’un

manque d’invention ou de talent littéraire. Et tout en

voulant arracher le droit de parole à la population

majoritaire, les auteurs d’origine maghrébine restent

néanmoins à bien des égards dépendants de celle-ci,

car pratiquement tous leurs écrits visent un public

«français de souche» — le «vous» qu’apostrophe

Mounsi dans le passage cité ci-haut — dont le regard

encadre implicitement l’ensemble du corpus. Les

maisons d’édition jouent aussi un rôle important en
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privilégiant des recettes de genre autobiographique

dont le succès commercial semble relativement sûr, au

détriment de textes plus expérimentaux.

Deux types de témoignages sont particulièrement

favorisés par les éditeurs : ceux, associés surtout avec

un regard masculin, qui mettent en scène la «galère» de

la banlieue, et ceux de jeunes écrivaines témoignant

des problèmes rencontrés dans leur quête de la liberté

personnelle par les adolescentes et femmes issues de

familles musulmanes. Les récits de Mehdi Charef,

Mounsi et Rachid Djaïdani relèvent de la première

catégorie. Ceux de Sakinna Boukhedenna (7), Ferrudja

Kessas (8) et la chanteuse Djura (9) sont typiques de la

deuxième.

Si chacun de ces récits est impregné d’une impor-

tante vérité personnelle, leur effet cumulatif comporte

le danger de renforcer des stéréotypes négatifs. Cons-

cients de ce danger, les auteurs issus de l’immigration

adoptent diverses stratégies pour chercher à l’esqui-

ver. Les signes d’une lutte d’influence entre l’auteur et

l’éditeur sont manifestes, par exemple, dans le titre du

récit de Soraya Nini, Ils disent que je suis une Beurette.

(10). Le titre proposé par Nini, L’entre-deux, ne con-

venait pas à la maison d’édition, Fixot, qui pour des

raisons commerciales voulait le remplacer par La

Beurette... Mal à l’aise devant les connotations de ce

mot, Nini a fini par accepter Ils disent que je suis une

Beurette, une formule visant à lui permettre de satis-

faire les exigences commerciales de l’éditeur tout en se

démarquant de la vision stéréotypée accolée à l’éti-

quette «Beur(ette)» (11).

L’exaspération des jeunes issus de l’immigration,

évoquée plus haut par Mounsi, devant les noms qui

leur avaient été apposés par la population majoritaire

avait à un certain moment conduit ceux-ci à adopter le

néologisme «Beur» comme une auto-désignation

valorisante. Mais avec sa récupération par les médias,

qui en ont fait pratiquement un sy-

nonyme pour les problèmes asso-

ciés avec la «banlieue», la plupart

des écrivains issus de l’immigration

refusent de se reconnaître sous l’éti-

quette «Beur». Tout comme la «ban-

lieue», lieu stigmatisé par excellence,

l’idee d’une littérature «beur» est

rejetée comme un ghetto dans lequel

ces auteurs refusent de se laisser

enfermer (12). Leur démarche con-

siste précisément à réclamer une

place à part entière dans la société

dite d’accueil, qui est souvent loin

d’être accueillante à leur égard.

Les chemins de la fiction

Fins connaisseurs des mécanis-

mes de l’exclusion, les jeunes

Maghrébins de France savent mani-

puler à leur profit le mélange de

méfiance et de curiosité morbide qui

caractérise souvent le regard de la

population majoritaire face à la «ban-

lieue». Ce faisant, ils n’hésitent pas

à aller bien au-delà du simple témoi-

gnage pour emprunter les chemins

de la fiction. C’est le cas, par exem-



Ecarts d'identité N°92 . Mars 2000 . 55

Récit de vie...

ple, dans Boumkoeur. Yaz, le narrateur, alter ego de

l’auteur, Djaïdani, déclare avoir «toujours voulu écrire

sur les ambiances et les galères du quartier», une

sinistre cité de HLM, et affirme avoir «toutes les cartes

en main» (13). S’il nous assure que «[s]a seule préoc-

cupation sera de témoigner» (14) il nous avertit aussi

que son récit inclura «une part de fiction» (15) en

faisant appel à un copin, Grézi, dont les histoires

louches parsèment le texte. Histoires de drogue, de

meurtre, d’enlèvement, tout cela raconté sur un ton

espiègle, drôle et provocateur où il est impossible de

démêler clairement le vrai et le faux, la réalité et la

fiction.

A la fin du récit, Yaz brûlera le texte d’autres

histoires racontées par Grézi tout en apostrophant le

lecteur: «Les histoires de quartier du best of de la

mémoire de Grézi partent en fumeur. Je ne vous les

balancerai pas. Faites l’effort de nous rendre visite.

Dans nos cités, c’est la France de demain qui est mise

hors jeu. Elle te demande une poussette, une courte

échelle, une aide autre que l’inauguration d’un panier

de basket» (16). Nous retrouvons ici le regard exté-

rieur qui hante les écrits des auteurs issus de l’immi-

gration et une nouvelle preuve de leur détermination à

briser les barrières de la ghettoïsation. Les propos de

Yaz sont typiques aussi du langage bigarré qui marque

souvent les écrits de ces auteurs, et qui témoigne de la

diversité des champs culturels qui se croisent dans leur

vie quotidienne. Cultures d’expression française, arabe

et berbère, bien sûr, mais aussi anglophone et plus

particulièrement américaine. C’est à celle-ci que ren-

voie la référence de Yaz à des histoires «best of» et

peut-être aussi sa référence aux paniers de basket,

symbole des joueurs noirs américains qui ont réussi à

sortir du ghetto grâce à leurs exploits sportifs.

 La culture populaire américaine jouit d’un pres-

tige indéniable dans les banlieues de France. Si le rêve

américain représente d’une part une réussite sociale

trop souvent introuvable en France, les noirs aux Etats-

Unis donnent aussi l’exemple d’un militantisme qui a

été parfois capable de provoquer des réformes, notam-

ment dans le domaine de l’anti-discrimination, qui

font encore cruellement défaut dans l’hexagone. L’in-

vestissement dans un argot anglophone peut offrir

aussi une échappatoire face aux pressions identitaires

auxquelles sont soumis les jeunes issus de l’immigra-

tion, à qui on demande trop souvent de faire un choix

réducteur entre la culture de France et celle de leurs

parents.

Si les cités de HLM — et avant elles, les bidonvil-

les et les cités de transit — où se sont trouvés concen-

trés les Maghrébins de France constituent les décors

les plus courants de leurs récits de vie, il ne faudrait pas

imaginer que ceux-ci y restent totalement cantonnés.

Le pays d’origine a toujours été présent, si ce n’est

qu’implicitement, et les préoccupations autobiogra-

phiques des auteurs issus de l’immigration ont souvent

cédé la place à l’exploration d’autres vies, en commen-

çant par celles de leurs parents. Mehdi Lallaoui s’est

investi avec un dynamisme tout particulier dans ce

domaine, réalisant non seulement un roman mais

aussi des films documentaires et des ouvrages d’his-

toire consacrés à la mémoire des Algériens qui, depuis

un siècle, ont franchi la Méditerranée pour vivre et

travailler en France. Dans La Colline aux oliviers (17),

Lallaoui met en scène les efforts de Baba Mouss,

soldat dans la Grande Guerre et travailleur immigré

dans les années vingt, et de son petit-fils Kamel pour

retrouver les traces d’un ancêtre kabyle disparu lors de

l’insurrection de 1871. Kamel finira par savoir que

celui-ci a été déporté, avec d’autres insurgés algériens,

au bagne de Nouvelle-Calédonie, pratiquement au

même moment où des communards de Paris connais-

saient le même sort.

De l’histoire à l’Histoire

A travers les recherches de Baba Mouss et Kamel,

Lallaoui nous fait connaître non seulement les itinérai-

res personnels de ces deux personnages et de leur

ancêtre kabyle, mais aussi tout un panorma historique

dans lequel les vies d’innombrables Français et Algé-

riens sont mêlées depuis plus d’un siècle. Il s’agit à la

fois de rendre hommage à des pionniers sur

les chemins de l’émigration et de rappeler aux Français

tout ce que leur pays doit aux migrants algériens et

aussi les nombreuses blessures qui ont été infligées à

la population algérienne au cours de 132 ans de colo-

nisation française.

Lallaoui n’est pas le seul à vouloir reconstituer

l’existence d’hommes qui dans les annales de l’his-

toire sont restés généralement dans l’anonymat. Dans

Le Harki de Meriem (18), Charef raconte le sort d’un

de ces soldats musulmans qui, pendant la guerre

d’Algérie, avaient combattu avec l’armée française et

qui, après l’indépendance, ont été pratiquement gom-

més de l’histoire de part et d’autre de la Mediterranée.

On trouve aussi chez les auteurs issus de l’immigration



56 .  Mars 2000 . Ecarts d'identité N°92

M é m o i r e . . .

de nombreuses allusions, et parfois une mise en scène

plus étendue, concernant les événements du 17 octo-

bre 1961, où des douzaines et peut-être des centaines

de migrants algériens ont trouvé la mort dans un

tourbillon de violence policière (19).

Plus récemment, la lutte sanglante opposant le pouvoir

algérien à des groupes d’insurgés islamistes a inspiré

à Azouz Begag un roman qui n’a pratiquement rien

d’autobiographique mais qui témoigne des angoisses

travaillant la diaspora algérienne face à la crise sévis-

sant dans son pays d’origine. Comme beaucoup d’autres

écrivains issus de l’immigration, Begag s’était fait

connaître initialement par des récits largement auto-

biographiques publiés dans les années 1980. Au cours

des années 1990, il élargit ses perspectives pour explo-

rer notamment le drame se déroulant en Algérie, pays

où — avant la visite qu’il vient d’y effectuer au mois

de janvier 2000 — il n’avait mis les pieds depuis vingt

ans. Déjà présents dans Quand on est mort, c’est pour

toute la vie  (20) et Zenzela  (21) ces événements

prennent toute leur ampleur dans Le Passeport  (22),

où Begag raconte l’histoire de Zouzou, ancien agent de

la circulation devenu flic dans une brigade d’opéra-

tions «speciales» engagée dans une sale guerre contre

les guerrillas islamistes. On aurait donc tort de voir

dans la littérature issue de l’immigration de simples

témoignages dénués d’art ou d’invention. Si les récits

de vie y sont nombreux, ils ne sont pas toujours

autobiographiques, mais reflètent de plus en plus une

présence maghrébine en France qui remonte loin dans

l’histoire et une évolution dans les pays d’origine à

laquelle la diaspora reste sensible même lorsqu’elle

prend une autre orientation dans son propre vécu. Les

écrits des ces auteurs visent ainsi non seulement à leur

assurer une place dans la société française mais aussi

à faire ouvrir celle-ci sur des perspectives plus larges

reflétant la diversité ethnique de ses habitants.
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