Migration,

Création. . . .

La tangente de |'exil

Izlan de Slimane Azem

Les chants de Slimane AZEM
(surnommeé Jean de la Fontaine
kabyle) n'ont rien & envier aux

écrits savants sur I'Aghrib (émigré).
lls disent la complainte de I'ame
éperdue dans les méandres
de I'ex-il(e). Mais une fois les

"ailes blanchies" (d") ou partir ?

* Ethnopsychologue, ADATE, Grenoble

Abdellatif CHAQUITE *

ZLAN (1), recueil de chants populaires de

Slimane Azem. Chants de I'exil, sur l'exil, édi-

tés par le soin d'exilés. Autant dire de suite que

I'exil est le site de ces chants. Il est le lieu hors-
lieu d'ou partent les ondes qui animent le tout du dire
de ce barde kabyle qui chanta comme personne la
vérité discréte voire secrete de ces milliers de
maghrébins qui connurent, connaissent le destin d'exil
et se reconnaissent dans ces chants. S.Azem fut & lui
seul la voix de plusieurs, non pour en avoir été un
quelconque porte-parole mais pour avoir prété sa voix
propre a |'étre-méme de I'exil. Ses chants ne parlaient
pas seulement la langue de ceux qui I'ont écouté mais
ils furent cette "langue”, cette longue méditation cou-
lant, dans la simplicité du dire, d'un chant a l'autre,
comme appel de I'étre propre de l'exilé. De maniéere
plus ou moins directe, chaque chant parle a partir de cet
appel et en déploie au plus prés une de ses infinies
facettes. Le tout, a I'écouter comme a lire le recueil de
ses chants, et mieux que bien des énoncés explicatifs,
tisse une sorte de paradigme ou de recueil de la vérité
intime de la vie des exilés maghrébins.

L'exil sans fond

Le chant D AGHRIB D ABERRANI condense
dans sa complainte ce que bien des paroles d'exilés ne
font que soupirer, I'oeil dans le vague, comme un
évoqué imparfaitement dicible ou ce qui ne peut se
nommer, extérieurement, que figé dans des formules
de nostalgie et de mélancolie. D AGHRIB D
ABERRANI:I'étranger,lenon-d‘ici(oulenon-"pays"),
le titre déja joue d'une insistance qui n'est point simple
redondance. Le non-d'ici ne nomme pas I'étrangeté de
I'étranger, l'entité de son extériorité mais plutét le
négatif d'ici, ce manque ou ce vide qui "contient” le
présent ici, le révéle a l'arbitraire de sa présence.
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L'ABERRANI est cette figure décentrée du lieu d'ici, L'exil bannit, met au ban de la société pareillement
non captée et non captive par ce lieu, une figure qgee les actes anti-sociaux. Un peu comme si une loi
I'on pourrait nommer orbitale. Quelle est la trajectoir@mais formulée avait pourtant édictéTunne t'exile-

de cette orbitalité et quel est son sens ? Le mias point Sil'exilé s'affranchit deetteloi informulée,
AGHRIB en dit quelque chose. Mot arabe (GHARIBX'est au prix du poids d'une transgression ou d'une
berbérisé, formé a partir du radical GHRB qui désignteahison formulable'les gens m'appellent"Pour les

le couchant, I'occident, la ou décline le soleil. Lgens d'ici et d'ailleurs, la tangente de I'exil met sur une
trajectoire de I'étrangeté porte cette représentation debite qui désancre, arrache a la force d'attraction, a la
la déclinaison, du cheminement vers le crépuscullei identisantede la masse, met hocgtteloi...

L'étranger est celui qui quitte la clarté d'ici avangant

vers cet ailleurs ou se couche le soleil. Est-ce a dire Ce destin étrange de I'étranger, comment vient-il &
gu'ilestappelé au déclin ? Ce n'est pas ce que disenédas ? Il "s'impose en verdict” et il "entraine comme un
images et les mots de S. Azem. Plus précisément, orstinge”. Imposition et tentation, nécessité et songe,
verra, la trajectoire orbitale de I'étranger est celléexil n'est ni vraiment un choix ni vraiment une con-
représentée communément du soleil : il décline potnainte. Il "désoriente” et "partage en deux" le coeur et
renaitre "dans le pays des autres". Plus précisémémtaison. C'est un "verdict", un proprement déré
encore, il est ce satellite qui "va et vient" constammedtictun), une sorte de jugement auquel on ne peut
entre deux poles, entre l'ici et l'ailleurs... échapper, on verra en quoi cette représentation est

X L L portée par celle dilektoub (de I'écrit destinal). En
La métaphore de la déclinaison fait signe cepefizame temps, il est un songe qui entraine, un enivre-
dant a bien d'autres realités de cet exil. Celle dyqp -

vieillissement notamment : Je suis parti égayé

J'ai connu la vie d'exilé comme enivré au rhum
depuis que j'étais jeune

A présent mes cheveux commencent de blanchir Et ailleurs, “comme drogué au kif*, "ensorcele”,
"endormi"... Nous sommes toujours dans cette repré-

L'exil qui dure une vie et I'exil comme métaphoresentation qui référe & un comportementillicite (enivre-
méme de la vie. Il commence un jour pour ne finiment, drogue, ensorcellement), I'exil ne reléve pas
gu'au seuil de la mort, voire avec la mort, (ce qui esttBun modele idéal, c'est une sortie non volontaire, une
cas de S. Azem), dans ce déclin ou cet exil définitif. thise en marge du groupe, une aventure individuelle
dira encord'Un an ou deux c'est pareil / mon coeurqui attire jugement, condamnation... mais qui est irré-
s'installe dans I'exil'comme pour nommer un glisse-sistible.
ment imperceptible, discret, de cette discrétion méme
dont est faite la vie de ces travailleurs non-d'ici et dont Dans le chant NETRUHU NETTUGHAL (Nous
ils ne prennent eux-mémes conscience qu'une fois Esivons, nous repartons), I'exilé chemine répondant a
"ailes blanchis". L'expérience de I'exil est cet accélémn appel : "Le Mektoub parle, nous appelle”. Il ne
rateur du temps qui projette dans le vieillissement sapérégrine pas sans but ou vers un simple déclin mais
bruit... mais point sans "frayeurs et miséres" : répond a I'appel du Mektoub, chemine vers ce qui est

) réservé, écrit destinalement. Cetappel prend d'abord le

A présent mes cheveux commencent de blanchifjsage de cette quéte pour laquelle I'exilé maghrébin

A force de frayeurs et de miseres s'est fait "oiseau migrateur" ('hirondelle et 'étourneau

reviendront souvent) : la "nourriture”. L'exil est ré-

Cequifaitvieillir dans I'exil, ce n'est pas seulemerBonse a l'appel de la nourriture. "Chacun de nos jours

le temps qui passe mais “les frayeurs et les miserege; quate” de celle-ci. Elle est ce pourquoi ont pu étre

Cet exil-la, ou "la jeunesse est gaspillee €N COVEESupportées les "corvées" et les "frayeurs”, cette néces-
d|ra-t-|l dans un autre chaf:.a:lt. ylellllr plus qu'il ne it a laquelle il 'y a pas d'échappatoire.
laisse venir le temps du vieillissement. Un exil qui

saigne le coeur et la raison”... Terre promise, terre compromise
Déclin enfin parce que o . .
Les gens mappellent le banni Mais si "suivre la nourriture" donne un contenu
Bien que je n'aie ni volé ni tué voire uneraisona la quéte, cette raison n'épuise pas le
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sens de I'appel. Celui-ci "parle” d'une facon plus largpropre désirAller voir ailleurs si j'y suispourrait-on
d'une fagon qu'on pourrait dire politique. Il parle poudire, c'est en fin de compte ce qu'aucun commande-

nommer la vraie terre d'exil par exemple : ment ni aucune frontiére sociale, culturelle ou politi-
gue ne peut domestiquer complétement. Le chemine-
C'est notre terre qui est terre d'exil ment de I'exilé, ce qu'il laisse venir a lui ou le Mektoub

qui le précéde émane de ce "pays de l'autre” lové en lui

Sil'appel parle de la terre de la quéte, de la terre dequi lui est étrangement familier. Ce "pays de l'autre"
la nourriture, de la terre promise en somme, céadgfui  est le manque a étre, I'écart d'identité inhérent a toute
ex-il (sortie du lieu) c'est "notre terre". "Notre terre" oldentité, son principe constitutif comme non
"les hauts et les bas s'amalgament”, "notre terr&talisation. L'exilé I'expérimente, il s'en fait I'en-
devenue terre compromise. Elle peut bien édicter ymoie, dans l'aller-retour constant entre deux rives,
Tu ne t'exileras poinklle exile. En amalgamant lesdeux pays, chacun se faisant I'écho de l'appel de
hauts et les bas, elle crée des forces centrifuges tlautre...
rendent l'attraction de l'ailleurs irrésistible. L'exil est
d'abord cet "ébranlement” premier, ce désancrage qui Jusqu'ol peut mener cet appel ? Loin assurément.
met en branle, en mouvement, en quéte de ce quiLain dans cetétrangement du familier, dans cet
déserté "notre terre" : le sens du haut et du bas. Une féisignement de ce qui a été quitté-retrouvé autrement
"ébranlés"”, il n'y a plus de "quiétude", c'est le va-et chaque fois. C'est une trajectoire devenue tangente

vient perpétuel : gui décompose et recompose. Elle recompose l'avant
('ordre ancien) ou le rapport a cet avant mais aussi
Nous arrivons pour aussitot vouloir repartir I'aprés L'exilé est "banni" non seulement parce qu'il

Et nous revenons pour aussitét vouloir rentrer ! porte en lui le risque de la trahison de la mémoire mais
de l'avenir de cette mémoire. C'est ce que, d'une
Flux et reflux "comme les vagues de la mer"maniére qui reste énigmatique, donne a penser les
L'écrit destinal ne fixe pas de destinée, il ouvre deux vers de ce chant :
l'indécision, alanon "quiétude", au "marmonnement".
A la non-clarté du dire, comme si les mots anciens ne Chacun selon la descendance qu'il aura trahie
peuvent plus nommer ce qui s'annonce (autrement Pour l'avoir procréée
gu'en amalgamant le haut et le bas). Adieu la sireté du
monde ancien, I'horizon s'ouvre sur ce qui ne se peut "Trahir" la "descendance" par le fait méme ("pour
gue marmonner. Plus rien n'est, ni ne peut étre comittevoir') de la procréer. Procréer comme exilé inscritla
avant : "Tous nos projets se diluent”. "trahison" de I'exil dans la descendance. Ce qui est
d'abord transmis a cette descendance c'est I'exil méme.
L'exil ne se résume pas dans un simple dépladee "verdict" ou I'écrit destinal révélé a celui qui sait le
ment dans I'espace, il creuse un temps dans le tempsg, qui sait voir avec ses mots est ce mystére contenu
bouleverse jusqu'a l'intime I'ordre immuable ancierdans I'appel : I'exil est un abysse trans-générationnel...
En cela, il fait mémoire de cette sortie premiére dans la
mythologie monothéiste, cette chute fondatrice dont L'exil comme site de ces IZLAN fait jaillir de sa
juste un mot garde et remobilise, depuis, la trace : source, par touches et frblements, ces vérités secretes
atravers mots et images simples, que le barde a ciselé
Nous accumulons legéchés a partir d'une expérience et d'un vécu partagés et dans
sans le mériter lesquels tout migrant —le tout migrant de cette immi-
gration particuliere enfermée dans la métaphysique
Depuis donc, c'est le méme manque incolmatableoderne du besoin— peut se reconnaitre. Une oeuvre
la méme tentation pour le combler et le méme verdiadui a surgi des "limites fécondes d'un monde popu-
L'exil dévoile ainsi ce que tout ordre bien installdaire" et qui en porte la vérité.
couvre, cette tentation incompressible a laquelle est [ |
livré 'homme : quitter-retrouver sa demeure (Arriver
pour repartir, revenir pour rentrer). Dans cet entrdl) Slimane Azem, IZLAN, recueil de chants kabyles, édité par
deux, ce qui demeure en lui, c'est le mouvement, I}Qmidie-Music, 1979. Préface de Muhend u Yahia.
cheminement, le désir. S'exiler pour accéder a son
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