Identités

Talisman

de papiers...

La sémantique des papiers d'identité
pour les étrangers rejoint

celle du corps. On peut dire qu'elle
fait corps avec, tant le destin

de ces hommes et femmes

s'y joue souvent sans qu'ils

en maitrisent tous les signes.
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estaucorps quel’ondoit]’ancétre du papier

d’identité. Des les débuts du dix-neuvieme

siecle, on marquait au fer rouge les crimi-
nels récidivistes (1) qui s’ingéniaient a effacer la trace
infamante jusqu’a la mutilation. Puis se met en place
toute une sémantique du papier liée a une technologie
d’identification des insoumis, vagabonds, parias, clan-
destins, nomades, tous affublés d’un carnet
anthropométrique d’identité qui détaille avec minutie
la moindre protubérance physique de I’errant : lobe de
I’oreille, diametre bizogomatique, cavités nasales, etc.
Le corps-corpus s’encadre dans un grossier formu-
laire. La mite soupgonneuse rongeait déja le papier
d’identité. Du contrdle de 1’étrangeté (synonyme de
dangerosité) on passe au recensement de I’ étrangéité.
Il fallait, pour conjurer le non national, encarter tout ce
qu’on ne pouvait encadrer : 1’inconnu, le passager,
I’étrange.L’identificationdutravailleurimmigrés’ins-
crit dans cette logique de crainte irrépressible et para-
noiaque de 1’allogene.

La guerre d'inscription

Aux origines de I’immigration, aux temps du
recrutement massif des immigrés dépaysannisés, c’est
le corps-attestation, ombre du papier, qui était soumis
a un méticuleux contrdle sanitaire (auscultations et
épouillage effrontés). Il devait répondre de sa robus-
tesse et de sa validité au travail pénible qui I’ attendait.
C’est ainsi que I'immigré trié sur le volet débarquait
«étiqueté » en France, muni d’un sauf-conduit qui
avait le méme pouvoir magique que le talisman porté
alors en pendentif qu’un cupide mufti lui aura rédigé
dans un langage abscons a dessein de s’attirer la
protection des lares des mines et autres aciéries.
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Depuis, la gadoue paperasseque de la meule admi-
nistrative a pris du poids. La validité du corps laisse
place au contrdle d’invalidité des papiers. La persécu-
tion bureaucratique s’adonne a 1’exces de zele qui
s’abrite derriere la loi mouvante et floue a souhait. On
codifie a tout-va les malheurs du monde. Sans papiers
pointde salut. Le tampon se substitue au talisman, il en
aacquis toutes les vertus qui soustraient I’étranger a la
misere comme le réfugié a la mort, sauf que ce sésame
ouvre plus la porte au stigmate qu’au sceau de I’ accueil
fraternel.

Que de supplications et d’implorations pour obte-
nir cette amulette ! Il faut parfois payer de soi-méme,
décliner son identité jusqu’a s’en dessaisir, se faire
violence a faire peu de cas
de sa dignité (2) pour se

de papiers...

sontdressés au contournement pervers de laloi comme
au délit du nom (Christian contre Mohammed, c’est
prétentieux !).

La multitude des documents liés a une floraison de
statuts de 1’étranger prend toute sa signification de
désidentification quand au sein d’une famille le statut
de résident, lié¢ au temps de séjour accordé, varie d’un
membre a un autre : permanent, temporaire, asile
territorial, en instance de régularisation, en transit,
clandestinité a I’horizon de la majorité pour les en-
fants, etc. Comme la loi fait fi des liens biographiques,
la famille immigrée scellée par un patronyme peut a
tout moment se disloquer pour raison de non-droit de
séjour. Elle se (re)dessine a la faveur des liens de

papiersquesesmembres
détiennent en commun

faufiler a travers le tamis
aux fines mailles de I’ad-
ministration tatillonne
dont Dl'inertie est légen-
daire.Qu’acelanetienne !
La carte de séjour est de-
venue un crochet auquel
on suspend toutes ses es-
pérances.Ilenestqui, pour
manifester leur assimila-
tion et leur allégeance a la
culture d’accueil et cher-
cher Iindistinction, en
viennent a effacer la visi-
bilitéd’origineen castrant
leursnomsouprénomsdes
consonnes trop génantes
(le i pour les Arabes ou le

IFrs rharaes e et s
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quant au droit de chacun
derésider, travailler, cir-
culer. On comprend des
lors I’équation papiers
d’identité/identité  de
papiers (7). Autrement
dit, en ce cas d’espece,
‘i le papier d’identité dis-
. crimine. Chaque statut
de résident se distingue
par la singularité du pa-
pier qui le désigne : for-
mat et type, papier, ty-
pographie des caracte-
res, couleur, nature du
filigrane, validité
fluctuante. Ironie
d’identification]’illettré
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i jadis pour les Italiens).

Hélas, cette altération du patronyme (3), outre qu’elle
génere une blessure nominale, apporte plus qu’elle en
résout de complications et de déboires administratifs.
Se délester de son prénom (4) stigmatise davantage le
handicap ethnique. Car I’ assimilation nominale, loin
de contourner les préjugés liés au délit de nom, est
confrontée a la dure réalité du délit du facies. Dés lors,
le papier n’identifie plus, il désidentifie si ce n’est que
le demandeur le congoit comme un vétement pour
épargner]l’impudeurasondme.L’immigrationapparait
avec le recul comme une «guerre d’inscription» (5) des
identités précaires, qui mérite a elle seule une
onomastique liée aux multiples altérations des noms
patronymiques (6). Du reste, pour faire piéce aux
demandeurs, les cerberes suffisants des guichetiers
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peine dans ce caphar-
nalim a identifier les papiers. La confusion est telle
qu’il lui arrive de prendre un récépissé pour un recu de
loyer, ou une lettre de licenciement pour un arrété
d’expulsion (8).

L'exigence de droit

La tyrannie de la preuve, la suspicion d’irrégula-
rité, I’ arbitraire du huis-clos des préfectures, toutes les
injonctions a la solvabilité des demandeurs s’ajoutent
aux lots de douleurs tues du pays d’origine. Ainsi du
réfugié politique qui, sous I’injonction de fournir des
preuves de persécution, subit la persécution de la
preuve documentaire tant et si bien qu’il se résigne a
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raconter par le menu son passé€ pour dissiper la mé-
fiance sur son identité souvent jugée douteuse (9).
Certains, pour jouer leurs derniéres cartes et donner
plus de crédibilité a leurs récits, s’ adressent dans leurs
incessantes requétes a la pitié du cceur des écrémeurs
de dossiers plutot qu’a la raison de 1’impitoyable loi,
ou par crainte d’étre débouté et pour témoigner de leur
bonne foi et sauver leur peau, a montrer patte blanche
en exhibant leurs corps meurtris par la torture au
regard concupiscent de I’examinateur plein de mor-
gue. L’on ne s’étonne donc pas que, épuisés par les
démarches, les demandeurs d’asile recourent en der-
nicre instance a la greve de la faim, en somme une
déchirure de 1’ultime identité inscrite dans le corps-
papier attendant sa levée vers la frontiere (10).

Mais cette sémantique du papier s’ invalide des que
tombe une nouvelle loi ou circulaire sur le séjour (plus
d’une vingtaine depuis 1945). Car, pour I’étranger,
une des perversions des multiples lois sur le séjour
consiste a le plonger régulierement dans I’infradroit, a
rendre davantage inconvenante sa présence et indues
ses requétes. Ainsi, aux yeux de la loi, il ne demande
plus, il quémande. En effet, chaque nouvelleloi s’ ajou-
tant a I’'imbroglio des précédentes apporte son lot
d’irrégularisations, a I’exemple de cette loi appelant a
la délation, ou obligation est faite a I’hébergeant de
signaler le départ de 1’hébergé recu, ce qui déclencha,
on s’en souvient, la colere des cinéastes proxenes (11)
appelant a leur tour a la désobéissance civile. Ce
sursaut de la société civile marque a n’en pas douter un
grand tournant dans la revendication des sans-papiers
(12) qui, dégolités d’étre déboutés, abandonnent la
stratégie de lamentations de la demande suppliante
pour passer a ’exigence de leurs droits en occupant
plusieurs lieux d’asile symboliques (Eglise Saint-
Ambroise, Gymnase Jappy, La Cartouchiere, Eglise
Saint-Bernard, temple des Batignolles, etc.). Les sans-
papiers et sans-papieres (!), hier sans visages, accedent
des lors a la visibilité et jettent a la face de la machine-
rie bureaucratique toute la crainte qui exsude du man-
que de papiers. Le «clandestin», las d’essuyer les
platres de I’administration, se résout a se dé-masquer .
Il brise la fatalité en s’annongant avant d’étre dénoncé.
Il cesse de raser les murs. Il quitte les ateliers des
marchands d’esclaves, requiert ses droits et sa dignité
en déclinant haut et fort son nom exotique qu’il conju-
gue a la citoyenneté active. De plus en plus, des
Francais, hommes et femmes de peu, tous les qualifiés
de sans, épousent ses droits et transforment les sans en
avec par le jeu de parrainages républicains, véritables
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grainsdesabledanslamécaniquedel’ (ir)régularisation.
L’imploration le cede vite a I’exigence. Sans-papiers
n’est plus synonyme de sans-parole.

Et si dans ce combat on invoque ¢a et 12 les causes
de I’émigration qu’est I’incontournable histoire colo-
niale, ¢’est moins pour lui réclamer des arrhes que pour
perturber la logique de I’hermétique absolutisme du
national qu’il est urgent de remplacer par une commu-
nauté de destin. Quoiqu’il en soit, on aura beau gratter
améme les steles les noms des étrangers étripés dans
les tranchées de Verdun ou usés sur les établis de
Melun, leurs petits-enfants sauvageonsont tiré de leur
souvenir quelques talismans a graver au fronton des
frontieres libérées devenues jalouses. Amnésiques,
vos papiers !
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(1) Cf. Noiriel (N.), Réfugiés et sans-papiers. La République face au
droit d’asile, XIX-XXéme siécle, Calman-Levy, 1991.

(2) Cf. Lapierre (N.), Changer de nom, Stock, 1995.

(3) Lapierre (N.), Ibid.

(4) Erving Goffman appelle désidentificateurs tous ces signes suppo-
sés positifs affichés de la culture dominante dans la recherche de
lindistinction qui efface les signes handicapants (cf. Goffman (E.),
Stigmate, Editions Minuit, 1975, p.60.)

(5) Khatibi (A.), Figures de I'étranger dans la littérature frangaise,
Editions Denoél, 1987, p. 123.

(6) Ainsi, par exemple, dans la société cambodgienne, on ne distingue
pas le nom du prénom, de méme que chez les Portugais, le patronyme
transmissible est celui du pere accolé en deuxiéme position a celui de
la mére. On devine aisément l'effet pervers de l'altération et de
'amputation des noms par I'administration peu soucieuse du sens
qu’accordent ces sociétés a leurs ascendants (cf. Noiriel (G.), Le
creuset frangais, Editions, du Seuil, 1988, p. 164)

(7) Cf. Dardy (C.), Identités de papiers, L’'Harmattan, 1998.

(8) Cocasse est cette histoire qui arriva a des immigrés : lors de la
tournée d’'une troupe de théatre jouant la piéce de Kateb Yacine,
«Mohammed prend ta valise», les immigrés d’un foyer de travailleurs
avaient trouvé sous leurs portes le tract publicitaire titré au nom de la
piéce. lls crurent a un arrété d’expulsion au point qu'ils quittérent
précipitamment le foyer.

(9) 'y a tout un travail @ mener sur les annotations piteuses qui
émaillent les marges des dossiers en souffrance dans les archives
poussiéreuses de I'administration.

(10) C’est dans les locaux de la brigade canine (!) qu’ a été aménagé
en 1996 un centre de rétention des clandestins, en attente de recon-
duite a la frontiére avant d’étre scotchés aux sieges des avions. C’est
ainsi qu’'une africaine fut morte étouffée dans son siege.

(11) La Gréce antique avait déja ses proxénes qui servent de tampon
entre 'administration et les étrangers (cf. M.F. Bastez, L 'étranger dans
la Gréce antique, Les Belles Lettres, 1984).

(12) Le qualificatif sans papiers, se dotant du tiret (-) se substantive en
sans-papiers, ce qui eut pour effet d’attirer aux cotés des demandeurs
de papiers la solidarité des sans-abri, sans-domicile-fixe, les sans-
logis, sans-boulot, etc. (pour plus de détails sur cet effet discursif sur
laréalité, lire l'article de Salih Akin, « Sans-papiers : une dénomination
dans cing quotidiens nationaux de mars a aodt 1996», Revue MOTS,
Presses de Sciences Po, septembre 1999, N°60). Sur le combat des
sans-papiers, lire Diop A., Dans la peau d’un sans-papiers, Seuil,
1997 ; ainsi que Droits Devant : Liberté, égalité... sans-papiers, Edi-
tions L’esprit frappeur, 1999.
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