Récitation pour ED
I’ affectueuse révérence *

her Maitre, la Lézarde du pays réel

a traversé la contrée des rocailles,

notre vieille vallée des larmes, notre
allée des soupirs, elle a connu sans rémission
le delta des ravages, I’océan des douleurs,
puis de [l’autre connaissance du pays des
sans chapeau...

Mais lalézarde du pays révé n’a jamais quitté
les mornes, elle n’a jamais cessé d’arpenter
les hauteurs ou I’ombre et la lumiere dont
d’une méme intention, et jamais déserté
la vigilance des cimes —  c’est par cette
exigence qu’il lui a été donné d’irriguer le
pays, en fondocs et racines, de fréquenter
le long secret des acacias, 1’éternité des tres
vieux acomats, les soifs de la rocaille du
coté des Salines, et cette angoisse qui sert
d’humus aux bois sans chaines des négres
marrons. Et ¢’est au vif de cette topographie
devenue éminente, ces cannes a sucre et ces
vieilles cases, la ruine des grandes usines,
squelettes de Bitation, qu’elle a tramé une
claire vision du monde, qu’elle a ramené le
monde a I’alchimie du lieu, qu’elle a versé
le monde aux circulations souterraines de
I’igname et des bleutés de la dachine, si
bien que pas une seule poussiere de ce petit
pays, pas une maille de ses miseres ou de
ses tragédies, n’a pu nourrir le moindre
enfermement, un quelconque renoncement,
toujours I’espérance la plus haute, toujours
le soleil méme fragile de la plus haute
conscience, et c’est parce que son eau était
de poésie, ses doums et ses bassins, de poésie
toute pure, qu’elle a su faire vision, dégager
des futurs, confier aux pupilles en alerte le
scintillements des avenirs.

Patrick Chamoiseau
écrivain

La lézarde a aussi enfanté des poctes
t’a distingué poete —; de Sainte Marie
a Lamentin, des Salines au Diamant, elle
a laissé des souvenirs et toutes ces traces
dont la fragilité forge la résistance, et dont
la brieveté éternise la durée, je vois, je vois
I’émotion dans les hauteurs de Bezaudin 1a
ou la case originelle a disparu, je vois cet
amour du Lamentin au cceur des fleches
violettes, dans les panaches maintenant
invisibles des longues cheminées, je vois
cette écoute attentive des usines (jadis
féroces) avalées par la rouille, je vois aussi
la plage ardente qu’il fallait chaque matin
déchiffrer, et la confession du sable noir qui
filtrait des volcans oubliés pour renverser la
blancheur des coraux, je vois les bains avec
la chaussure bleue, et le punch a préserver
des mouches, le caréme qui asphyxie le
vieux ventilateur, le poisson rouge a écailler
pour le bon court-bouillon, et j’entends
encore cette célébration renouvelée du
tinen et du djol polius, cette justice toujours
rendue aux bonda-man-jacques jaunes, et les
coleres, les mauvaises foi, et I’amitié, et les
indignations, et encore les coleres, et toujours
I’amitié, et surtout cette tendresse exigeante,
flagellante et toute pleine d’oxygene, qui
forcait le gibier a conserver le cap, sans une
flatterie ni un seul compliment, avec juste la
maniere du commandeur sublime.

Maintenant, cher Maitre, j’ai I’impression
qu’un acoma de cent mille ans s’est effondré,
qu’a Sainte-Marie, qu’au Lamentin, et qu’ici
au Diamant, et méme dans chaque parcelle de
cette fixe tragédie qu’est le pays réel, un pan
de paysage s’estlaissé envahir par cette brume
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des déroutes que craignent les pécheurs,
et qu’il y a une solitude irrémédiable qui

accable le guerrier —, mais je sais aussi que
we mize pa mo, que les vérités meurent mais
que le vivant reste, et donc que ’acoma n’a
jamais été aussi puissant, sa grande livrée
frémit déja sous l’alizé de ces futurs qui
nous sont pour I’instant impensables, que les
obscurités des paysages énigmatiques vont
désormais non pas se dissiper, non pas se
dire ou méme se dévoiler, mais au contraire
s’offrir a ces éblouissements tres lents qui
changent I’imaginaire, et qui constitueront a
coup sur [’dme tutélaire de notre pays révé.
Tant de richesses nous ont été données. Tant
d’humanité, de puissance poétique, d’océans
visionnaires, que nous n’avons en vérité
perdu que I’aptitude a en jauger I’ampleur,
et que nous sommes plus que jamais appelés
a connaissance, a devenirs inarrétables, entre
sources et deltas, de cette mer qui diffracte
I’atavique aux cheminements tremblants et
composites qu’offrent les archipels. C’est
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la grace des poetes que de ne
pas mourir. Leur poésie fascine
tous les espaces et conditionne
le temps, elle leur offre le lit de
ces feuilles qui guérissent dont ils
ont su le réve, et ces petits hotels
ou I’amour se retire, et ces villes
invisibles ou ’errance fait soleil,
et tout un monde tissé comme une
région nouvelle, une région de
Jjeunesse, a méme l’inextricable
du monde. Et comme ils ont vécu
de cette célébration, que leur ame
(ce tres pur souffle du réve) était
de poésie, qu’a chaque répit de
la souffrance filtrait la poésie,
leur vie méme s’est transmutée
mythologie de poésie — depuis le
voyage initial par les descentes
. de Bezaudin, jusqu’aux guerres
anticolonialistes, 1’avion pourri
de Ben Bella, le couscous délavé
par la sueur, ces belles aux shorts
serrés qui a Cuba portaient la mitraillette, et
puis Racine qui donnait la lecon et ’injure Ce
n’est pas les Troyens mais c’est Hector que
[’on poursuit, tous ces récits et tous ces rires,
et cette vigilance qui savait s’indigner contre
le retour incessant des ombres et des vieilles
barbaries. Poésie encore, poésie toujours,
poésie jusqu’au bout, qui fait que la jeunesse
du poete n’est affectée d’aucune douleur ni
altérée d’une disparition. Son corps seul, son
corps seul, comme un rempart, un bouclier
qui pleure et qui chante en méme temps, et
qui fait stele en demeurant. 11 nous reste a
lire les poémes, tous les poemes dont nous
lestons nos chairs, les lire dans toutes les
langues, dans le concert des amitiés et des
langages, avec la complicité des musiciens
et des conteurs, et la solennité malicieuse
des flambeaux. Nous voila en grande peine
au tiret des tristesses, sur la stase d’une
virgule insondable des douleurs, pourtant
voici quand méme venu le temps de la joie



poétique, de cette foudre qui ne frappe qu’en
amour et beauté, qui nous change dans
I’échange, et qui relie, et qui relaye, et qui
relate infiniment.
Cher Maitre, j’aimerais pouvoir chanter, et
me trouver une allégresse, et rire encore de la
vallée des larmes, et ramener le comique de
I’allée des soupirs, — mais il est quand méme
difficile d’envisager que plus personne ne
te verra filer un pas de biguine a la maniere
ancienne, ou marier le citron et le sucre dans
les cinquante degrés de la fraternité, — la se
trouve la grande peine, la se tient la déveine
la plus folle, celle qui n’a pas de paupiéres
et qui nous fixe maintenant,— nous n’avons
que la ressource d’en faire une beauté,
et des lors j’imagine la Lézarde...
... J’imagine la 1ézarde...

elle dévale sans quitter les hauteurs,
je vois ses eaux refléter les magnolias de
Faulkner, la rose de porcelaine qui jamais
ne se brise, le sourire de Paul Niger au-
dessus de 1’avion, je vois Priska, Tikilik,
Apocal, I’'impatience coléreuse de Fanon,
I’ Annonciation considérable que signifie
Césaire, ces Indes inattendues qui surprirent
Saint John Perse, et le jasmin de Nedjma
parmi les acacias, et le coucher de soleil sur
la femme du Diamant, je vois Carthage et
Carthagene, Wilfredo Lam dans sa jungle
verticale, et Matta, Cardenas et Ségui, et
ce bon Segalen qui déchiffre I’errance, je
vois méme Mycéa dont aucun mot n’a su
nous rendre compte, et si le vent souffle, et
que l’arbre du voyageur commence a me
parler, cet arbre que tu as ressuscité lors du
dernier cyclone, s’il t¢ nomme (on me I’a
dit) « ame vivante du monde », et que tout
un peuple de fromagers en assume 1’écho, je
leur dirai qu’il est probable que tu refuses
ce signe, ou cet insigne, mais que moi pour
ma part, j’ai donné révérence depuis le
chant du pipiri, et que depuis je n’ai jamais
cessé, que la révérence a été affectueuse,
et que maintenant comme pour les vents

qui viennent [’affection, toute [’affection,
restera révérente

* Hommage prononcé lors de la veille
culturelle, suite au déces d’Edouard
Glissant, a I’Anse Caffard, au Diamant, le
08-02-2011.
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