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Le mot lui-même, ornement pour les officiers 
qui le brandissent comme

ils porteraient un  œillet
à la boutonnière, le mot deviendra l’arme 

par excellence. 
Des cohortes d’interprètes, géographes, 

ethnographes, linguistes, botanistes,      
docteurs divers et écrivains de profession 

s’abattront sur leur nouvelle proie. 
Toute une pyramide
d’écrits amoncelés

en apophyse superfétatoire occultera la 
violence initiale.                        

L’amour, la fantasia, Assia Djebar,  
 ������������� ������������� ������ ��� ������������Lattes-Enal, Paris-Alger, 1985, p. 56.                    

Selbst das Wort, Zierart für die Offiziere,
die sich damit schmücken wie mit einer 
Nelke im Knopfloch, selbst das Wort wird
im wahrsten Sinn zur Waffe. Schwärme 
von Dolmetschern, Geographen, 
Ethnographen, Linguisten, 
Botanikern,verschiedenen Doktoren und 
professionellen Schriftstellern fallen über 
die neue Beute �����her. 
Eine ganze Pyramide aus Schriften,
die in überflüssiger Wiederholung wie ein
Auswuchs wuchern, verstellt den Blick auf
die erste Vergewaltigung.

Fantasia, Assia Djebar, Aus dem franzö-
sischen von Inge Artl,Unionsverlag, 

Zürich, 1990, p. 70.

Q
ue fait l’auteure Assia Djebar 
de cette pyramide d’écrits 
amoncelés par l’administration 
coloniale ? Elle se les approprie, 

les détourne, les retourne. Découvrant 
l’envers du décor, secouant les oripeaux 
d’une époque, elle annonce aussitôt les 
suites du désastre.

Ce que je propose ici, est une lecture 
particulière d’une pensée berbéro-arabe, 
imprégnée de culture religieuse musulmane, 
exprimée dans une langue étrangère à son 
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substrat – le français – et transmise en une 
autre langue étrangère : l’allemand.

Il ne s’agit pas d’élaborer des théories 
de la pratique traduisante ni de finaliser de 
nouveaux concepts en la matière, mais de 
poser la question sur ce qu’il advient de la 
charge symbolique d’une parole de femme 
façonnée par une réalité complexe, historique 
et intimiste qui s’élabore en récit et affirme 
une identité singulière.

Comment la mise en présence de ces 
cultures différentes s’agence-t-elle dans la 
pratique discursive ? Qu’advient-il donc du 
sens au cours des opérations de transfert 
d’une écriture à l’autre ? Comment cette 
sensibilité culturelle vit-elle la traduction, 
le passage des langues originelles (l’arabe, 
le berbère, le français) à l’allemand ? Est-ce 
que la traduction rend compte de l’étrangeté 
même du texte français ? N’engendre-t-elle 
pas une autre altérité ?

Comment cette évolution singulière, qui ne 
se laisse pas photocopier d’un coin à l’autre 
du monde et au sein même des langues 
originelles de l’auteure, s’y révèle-t-elle ?

Ce sont les mots qui m’intéressent, ces mots 
pétris de particularités sociolinguistiques, 
historiques et culturelles et leur transfert 
interlinguistique : ce transfert est-il 
caractéristique de l’universalité où ne suscite-
t-il pas plutôt qu’une illusion de liberté ? Car 
il y a aussi des mots qui refusent de briller 
ailleurs que chez eux.

Assia Djebar écrit sa terre natale, une terre 
du milieu tanguant pourtant d’une extrême 
à l’autre, traversée par ses propres séismes, 
mais elle porte aussi à l’extérieur de ce 
territoire un contenu qui interpelle le monde 
et nourrit une réflexion sur les non-sens de 
l’histoire.

L’écrivaine dévoile les pans d’un passé 
tabou, certes, mais simultanément révèle une 
humanité familière, ses horreurs, ses espoirs 

et ses doutes, sur fond de petite musique 
baroque et de noubat.

Dans cette lecture allemande de ses textes, 
je me laisse guider par mon intuition de la 
langue française et de la langue allemande, par 
le sentiment intérieur que j’en ai et, au-delà 
des normes grammaticales et sémantiques, 
par ma propre histoire interculturelle.

La lecture à voix haute des textes traduits, 
de par ses sonorités, m’éloigne de la langue 
française et de sa sphère immédiate, textuelle 
et culturelle : cet ailleurs de la tradition et des 
ancêtres algériens, transféré dans un ailleurs 
français qui se germanise, m’est étrange et 
singulier, mais en même temps familier.

Intériorité, vision du monde 
(Weltanschaung) et mots ne sont pas 
assimilables dans le transfert par la traduction. 
M’inspirant des travaux du philosophe 
allemand, Wilhelm von Humboldt, pour qui 
toute langue est un essai, j’appréhende cette 
traduction comme une tentative de…

J’ai pris comme objet d’étude L’amour, 
la fantasia1. Dans cette œuvre majeure, 
l’auteure relève la gageure d’articuler le 
non-dit du chaos franco-algérien. Elle 
éclaire l’amalgame des langues et des 
savoirs entremêlés. Elle ouvre des voies 
dans cet entassement, au cours du temps et à 
travers l’espace, d’émotions, d’interdits, de 
conquêtes et de résistances, de sentiments de 
séduction et de répulsion, d’enfermements 
et de délivrances. Elle révèle cette lutte 
incessante entre vie et mort d’une terre et 
d’un individu-femme étroitement enlacés 
dans les tourbillons de l’histoire.

Fantasia2 : le titre du roman, ainsi traduit en 
allemand par ce seul mot, me semble altérer 
l’essence même de l’œuvre et la quête réitérée 
de l’auteure de retrouver la tradition arabo-
andalouse de l’amour. L’amour est donc et 
de prime abord absent. Est-ce une difficulté 
à traduire cet étrange non-amour que l’on 
découvre aussi et paradoxalement au fil des 
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pages ? ou la volonté de la traductrice de ne 
pas le nommer car la rencontre amoureuse 
n’aura pas lieu ?

Le mot, ainsi employé seul, me renvoie 
à la comédie d’Alfred de Musset, Fantasio 
(1834), dont l’un des principaux personnages, 
Fantasio, assure le rôle de fou à la cour de 
Bavière. Il s’acquitte de cette mission sans 
pour autant être dupe du grotesque et du 
tragique qui y règnent.

Le mot arabe, Fantazia, d’origine 
espagnole, exprime dans un registre familier 
la fanfaronnade, la vantardise, l’ostentation, 
mais il fait aussi référence au divertissement 
des cavaliers berbères et arabes, exécutant 
des figures équestres et déchargeant leurs 
fusils.

Par analogie au ballet équestre, la 
« fantazia » c’est aussi la fête : la liesse avec 
ses yous-yous, ses danses et ses chants.

Titre d’un tableau de Delacroix (1833), 
il renvoie ainsi au contexte orientaliste 
dans lequel Assia Djebar l’utilise. Les 
références à la fantasmagorie orientale du 
XIXe siècle français, son exploitation et son 
détournement par l’auteure sont confirmés à 
la lecture du roman.

L’illustration de l’édition française de 
1985 est une reproduction de Delacroix  
(L’enlèvement de Rebecca) qui nous introduit 
dans l’espace sombre et dramatique de la 
conquête coloniale et de l’exotisme français. 
Le titre L’amour, la fantasia, s’oppose alors 
au langage plastique violent, il en souligne le 
paradoxe et son paroxysme.

Par contre, l’édition allemande (1990) 
présente une illustration des artistes et 
voyageurs allemands, C. Rumker et H.M.S. 
Albion, : La cité d’Alger (1830) qui expose 
une vue partielle de la ville blanche.

La Casbah s’étage sur des collines boisées, 
bordées par une mer tranquille. Elle baigne 
dans une atmosphère automnale, auréolée 

de lumière ocre-
mordorée. Elle 
pourrait me faire 
rêver, elle me 
laisse pour le 
moins songeuse. 
J’associe la 
gravure et le 
titre allemand 
Fantasia au sens 
original grec du 
terme phantasia : 
imagination.

A moindres 
frais, porté par 
les clapotis gris-
bleutés, le lecteur allemand, serait-
il invité à accoster de nouvelles rives, celles 
qui longent la ville et la côte mauresques ?

Il en retrouvera quelques pages plus loin 
(p. 13-14) la description fidèle, mais il 
découvrira aussi les significations multiples 
et barbares de cette fantasia, jouée sur le mode 
de la conquête française, particulièrement 
ensanglantée.

Se pose aussi et d’emblée la question des 
intérêts et des objectifs de l’éditeur ainsi que 
des pressions économiques et commerciales, 
l’illustration servirait-elle d’appât ?

Dès l’entrée en matière, la traductrice, 
quant à elle, semble vouloir faire acte 
de fidélité à l’écrivaine. Elle suit le texte 
premier au plus près dans sa recherche des 
mots choisis et tels qu’ils sont employés 
par Assia Djebar : Sistrum pour sistre, 
trance pour transe, Schluss pour Tzarlrit, 
l’effet d’étrangeté d’une langue française 
imprégnée de mots latins et habitée d’arabité 
étant entretenu et respecté.

La table des matières, ainsi traduite, reprend 
fidèlement les éléments de composition 
picturale et musicale sur lesquels se structure 
la trame romanesque : les têtes de chapitre 

Photo Hamid Debarrah
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se présentent sous forme de tableaux et les 
mouvements sont annoncés dans le jargon 
musical germanique : Erster Satz, zweiter 
Satz.

Cette lecture du contenu de présentation 
de l’œuvre m’interpelle déjà sur le comment 
de la traduction du mouvement musical 
sous-jacent au texte original, ici un rythme 
baroque qui mesure le tempo de la grammaire 
et de la syntaxe française3, relayé par celui 
des noubats.

D’un chapitre à l’autre, les scènes de la 
conquête coloniale et celles de la vie privée 
des femmes alternent, il y a un chassé-croisé 
entre ces deux mondes et un incessant va-et-
vient dans le temps et dans l’espace qui se 
joue entre 1830 et 1970.

Tout en respectant cette circonvolution 
du texte, la traductrice l’interrompt 
simultanément par le biais d’une syntaxe 
allemande parfois rigide, et dont la souplesse 
et les modulations inhérentes ne sont pas 
assez exploitées.

Cela a pour effet de réduire l’effet de la 
perspective temporelle du texte originel, 
d’altérer par moments sa signification active 
et d’en abréger le style sinueux.

L’application stricte et rigoureuse des 
normes syntaxiques allemandes aplatit le 
mouvement lent et obsessionnel qui s’élève 
en spirale de la trame romanesque, mise au 
diapason du rythme musical des noubats, 
par exemple.

L’érotisation sous-jacente du texte en est 
également diminuée par l’absence des mots 
allemands qu’il faut à la place des mots 
français. S’opère alors une retombée de sens 
au lieu d’une anasémie dans le texte traduit. 
Comme si la traductrice hésitait à exploiter 
les richesses de la langue allemande : 
l’utilisation de la qualificative, la création 
profuse de substantifs, la dérivation à partir 

des verbes, des adjectifs et des adverbes, la 
création de significations et de reviviscence 
par le biais de la composition ou de la 
déstructuration à l’aide des préfixes, suffixes, 
auxiliaires et prépositions.

La traductrice ne joue pas assez, me 
semble-t-il, de l’exploitation de toutes 
ces combinaisons : est-ce par excès 
d’authenticité ? par souci de baliser 
l’exactitude du transfert ? pour des raisons 
de temps et de traduction sur commande?

Certes, les effets recherchés par l’auteure, 
sa stylisation, le travail de réflexion qu’elle 
mène à propos de la langue française 
parallèlement à la composition de son texte, 
ce questionnement inachevé et comme 
suspendu qui persiste une fois le texte fixé, 
ne facilitent pas la tâche de la traductrice.

Celle-ci se heurte à une élaboration 
textuelle, parfois même sophistiquée, et à 
une intimité de par trop suggestive. Elle 
échoue sur une rhétorique appliquée à une 
pensée qui suggère, en effet, plus qu’elle ne 
dévoile, chargée de non-dits et d’interdits.

Cette intériorité brûlante échappe aux mots 
que les concernées balbutient, elles-mêmes, 
alors que l’auteure tente de les articuler à 
leur place.

De même que la germanisation des mots 
savants d’origine latine, grecque ou arabe, 
souvent introduits par Assia Djebar, ne 
transmet pas cette allusion à la tragédie des 
chœurs de femmes antiques et en efface même 
toute idée - antienne, conjuratoire, sacrifice 
de la vierge, litote, liturgie propitiatoire, 
thrène, femmes enveloppées de voiles, fille 
nubile, jouvencelle, désir hyperbolique, 
lustration des sons d’enfance, diaprures.

La traductrice s’applique à les traduire 
au pied de la lettre ; étrangers qu’ils restent 
à l’intimité du texte, ils ne rendent pas 
l’atmosphère de l’antiquité dans l’Orient et 
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de cet Orient : ses plaintes, ses lamentations 
et ses rébellions larvées qui traversent 
l’œuvre - représentations qui pourraient 
paraître bizarres, exotiques ou encore 
originales aux lecteurs et aux lectrices de 
l’Occident européen d’aujourd’hui.

Mais transmettre l’intention esthétique 
de l’auteure, une intention en gestation 
permanente, relève-t-il du possible ? 

Ainsi à titre d’exemple : ce jeu avec 
les mots, leur logique interne, la logique 
discursive qu’ils vont peu à peu dérouler, leur 
coloration, leur sonorité, leurs métaphores et 
leurs connotations, enfin leur signification 
sans cesse bouleversée d’un texte à l’autre au 
sein d’une même langue, puis d’une langue 
à l’autre :

« Les cris de la fantasia » : Die Rufe der 
Fantasia : l’appel de la fantasia : l’appel à la 
fête pourrait-on s’imaginer ! L’énoncé, dans 
lequel le mot appel est employé, dénonce 
toute idée de fête.

« L’amour s’écrit – l’amour ses cris » : 
Die Liebe (l’amour) wird niedergeschrieben 
(s’écrit): la traductrice choisit le verbe 
niederschreiben : ici, deux mots composent 
le participe passé allemand «écrit » pour 
signifier l’acte d’écrire l’amour :

Niederschreiben : écrire, consigner, fixer 
des idées, des événements, coucher des 
mots.

Mais il y aussi ce verbe allemand que 
la traductrice n’emploie pas : schreiben : 
écrire une lettre, écrire au crayon, écrire en 
majuscules.

Le verbe choisi de niederschreiben 
(niedergeschrieben) illustre judicieusement 
ce geste de mettre bas et d’accoucher d’une 
parole d’amour féminine, individualisée, 
jusqu’ici frappée d’interdit social.

Toutefois, le jeu de mots auquel procède 
l’auteure : « Lamour s’écrit – l’amour ses 

cris… » ne peut s’effectuer, mot à mot, dans 
la langue allemande.

« Aphasie amoureuse » : Liebe (amour) 
und Sprachverlust (et perte de la langue) : le 
terme Verlust traduit l’idée de perte ce que 
le mot français plus savant n’articule pas. 
La traductrice aurait pu créer le compositum 
(néologisme) allemand de Liebesaphasie.

Elle expose ainsi, par contre, deux 
états : la perte de l’amour et la perte de la 
langue. Tenterait-elle d’expliciter un titre de 
l’auteure sciemment ambigu ? S’agit-il d’un 
désordre amoureux couplé avec la perte de 
la langue ?

« Trois jeunes filles cloîtrées » : Drei 
eingesperrte junge Mädchen : selon le 
mot allemand eingesperrt  les jeunes filles 
seraient incarcérées, le qualificatif perd son 
sens traditionnel de femmes enfermées dans 
le harem.

 La clameur des morts » : Die Totenklage, 
la complainte des morts : la traductrice 
devance-t-elle le cours tragique de la trame 
romanesque ? Mais quelques lignes plus loin, 
il est question de Totenlärm : le vacarme, le 
fracas, le tapage des morts : essai de style ou 
évitement de la répétition ?

«  Corps enlacés » (dans la mort à venir) : 
verschlungene Körper : l’allemand transmet 
une image plus intense. Le participe passé 
verschlungen, adjectivisé, renvoie au mot 
Schlange, « serpent ».

« Conciliabules » : Vertrauliche 
Gespräche : la dimension confidentielle des 
discussions est soulignée, mais la traductrice 
ne privilégie pas le mot allemand équivalent 
de Getuschel qui intègre la connotation 
négative de « messes basses », comprise 
dans le texte français.

« Voyeuses » : Zuschauerinnen : le mot 
allemand a cette signification de spectatrices 
que l’auteure utilise aussi dans son sens 
premier de femmes témoins (XVIIIe siècle).
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Le mot « voyeur » n’existant qu’au 
masculin dans la langue allemande, la 
traduction opérée ne transmet pas l’autre 
connotation péjorative de « voyeuses ».

« Un cri déchirant » : ein herzzerreissender 
Schrei: le mot allemand est plus fort parce 
que plus imagé. Le cri est déchirant, certes, 
mais le mot allemand herzzerreissend 
suscite aussi l’image d’un cœur en train de 
se fendre.

La langue d’Inge Artl détourne donc 
légèrement le texte, exerce son influence, 
opère ses mutations, à la croisée d’un 
écartèlement entre le transfert réfléchi et la 
tentative d’innover, peut-être de recréer. Il y a 
comme une capacité d’envasion (Einfühlung) 
de penser l’autre par intermittences mais 
sans velléité de s’imposer.

Dans le récit historique, la traductrice fait 
œuvre diligente. Elle rapporte - de manière 
aussi concise que leurs auteurs militaires - 
les détails des batailles, consignés dans leurs 
rapports.

Elle se joint à la voix de l’auteure qui 
les cite, et retransmet les transes et les 
exultations de part et d’autre des deux camps 
ennemis qui s’opposent charnellement dans 
la fantasia d’un combat de mort érotisé (p. 
28-31 de l’édition française).

Mais là aussi, et on peut le regretter, 
toute la fantasmagorie orientaliste inhérente 
aux sources produites à l’époque, toute 
la densité de cette libération sauvage des 
passions à travers la fantasia, ses richesses et 
ses cruautés, sont altérées part une syntaxe 
allemande qui a du mal à se déstructurer 
face au chaos de l’histoire, bien qu’elle tente 
rigoureusement de ne pas en perdre le fil. 
Ainsi d’autres exemples :

« La prise de la ville (d’Alger) » (p. 14) : 
Die Eroberung der Stadt, le mot Eroberung 
qui signifie « conquête », au sens militaire 
du terme, est exact. Il forme le mot-pilier 

de l’œuvre, mais il réduit dans son signifié 
allemand la portée du texte fondateur, car 
il est en-deça du contenu implicite du mot 
français.

Les termes Die Besitznahme ou Die 
Besitzergreifung ou bien encore Das In-
Besitz-Nehmen – au sens de prise de corps, 
de possession et d’appropriation de la ville 
par la violence, auraient été peut-être plus 
appropriés et plus proches de l’intention 
de l’auteure qui fait allusion à la main mise 
patriarcale sur le corps des femmes, puis à 
leur viol par l’occupant français.

La description de la mise en scène de 
l’entrée de la flotte française dans la baie 
d’Alger, prend une tournure poétique, 
comme si la traductrice avait du mal à abolir 
cette distance souveraine de l’auteure face à 
la gravité de l’événement. Elle présente les 
préliminaires de la prise d’Alger comme 
ceux d’une rencontre sereine, un instant de 
fête sous un midi de juin radieux ! 

Die Stille ( la sérénité) dieser ersten 
Begegnung (de cette première rencontre), 
ein feierlicher Augenblick (un instant de 
joie)…bis zum strahlenden Mittag…(par un 
midi radieux…).

La beauté du texte allemand gomme 
l’effet d’anxiété latente du texte français. 
Il s’agit d’un « Face à face » qui tourne à 
l’affrontement sanglant pour Assia Djebar : 

« Silence de l’affrontement, instant 
solennel, suspendu en une apnée d’attente,…
aux alentours d’un midi éclaboussé» (p. 
14).

Quelques énoncés plus loin, la traductrice 
retrace fidèlement la suite tragique de 
l’histoire et reprend le rythme implacable 
de son déroulement. A l’efficacité de 
l’armada française, par exemple, correspond 
une syntaxe allemande tout aussi efficace, 
descriptive, avec son jargon et sa technicité, 
brève, allant à l’essentiel.
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Mais elle emploie le terme de Kapitulation 
alors que l’auteure ne l’utilise jamais. Bien 
plus, le texte français s’élabore lui-même en 
texte-résistance (p.77).

Le terme Kapitulation me semble, donc, 
inopportun. Il pourrait aussi bien renvoyer à 
la culture personnelle de la traductrice qui 
ne tiendrait pas compte de cette conscience 
nationale algérienne, aujourd’hui encore 
« écorchée vive » !

« Femmes, enfants, boeufs couchés dans 
les grottes » (p. 78-93): Frauen, Kinder, Vieh 
eingeschlossen : la traductrice n’emploie 
pas l’équivalent allemand de « couchés » 
mais le participe passé eingeschlossen qui 
signifie « enfermés » et qui ne suggère donc 
pas l’idée de mort. En effet, les êtres et 
leurs bêtes sont enfermés dans des grottes, 
encerclées par les troupes françaises qui 
mettront le feu aux entrées.

Durch Ausräuschern ausgelöscht 
worden, (exterminés par enfumade): le mot 
Ausräuchern est utilisé entre guillemets dans 
la traduction allemande. Inge Artl n’hésite 
pas à créer le registre des mots appropriés 
à la description des « enfumades », et, 
même, à employer le verbe « gazer » : Denn 
(car) die Klageweiber (les pleureuses) sind 
mitvergast worden (furent gazées), terme qui 
n’est jamais utilisé par Assia Djebar : « Car 
les pleureuses se sont trouvées confondues 
dans le brasier » (p. 77-93).

La description allemande des 
caractéristiques singulières de la 
« pacification » française et des 
« enfumades » est par contre pointilleuse. 
Elle en rapporte les détails par le biais d’une 
syntaxe découpée, comme essoufflée, à 
propositions brèves qui s’enchaînent les 
unes aux autres au même rythme expéditif 
des opérations de destruction.

Dans cet essai de décodage de la traduction, 
l’emploi des mots arabes, tels qu’ils sont 
exploités dans le texte français, est aussi 

un autre exemple « d’intraduisibilité » à 
signaler : : Etlag el Goum ! schreit er (Etlag 
el Goum ! crie-t-il...) : quel en aurait été 
l’équivalent allemand ? La liesse guerrière et 
virile n’étant pas particulièrement berbéro-
arabe !

 « Etlag el Goum !4 » sonne étrangement 
dans le texte germanisé, comme si je m’étais 
- moi-même – habituée à ce jargon franco-
arabe et que ce langage mixé ne pouvait 
appartenir qu’à cette drôle d’imbrication 
historique et culturelle franco-algérienne !

Relisant le texte français à la lumière du 
texte allemand, je me surprends enfin à mieux 
appréhender la quintessence des rapports 
des officiers français de la « pacification », 
décryptés par Assia Djebar, relatant leur 
fantasia d’une conquête barbare et leur 
ivresse de possession d’une terre rebelle.

   Je me surprends à déceler des paroles 
féminines, jusqu’ici inaudibles, enfouies 
dans le temps, et à me laisser séduire par 
le jeu des mots d’une langue à l’autre, à 
tenter de sonder ce qui se meut derrière les 
mots allemands et de cerner leur potentiel 
imaginaire.
A partir du texte originel, la traductrice 
a pu transmettre quelques fragments de 
conscience algérienne mais dans une pensée 
qui reste naturellement pétrie de culture 
germanique! n
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