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C'EST PAS MOI ! 

Rompu aux jeux du langage, 
Azouz Begag pointe ici les 

malentendus linguistques 
relevés lors d'une séance de 

plaidoirie dans un tribunal. 
Combien est grand l'écart entre 

«le dialecte de l'Ecole de la 
Magistrature et celui de l'Ecole 

de la Rue» 1 
C'est pourquoi il prône, non 

sans humour, la création d'un 
nouveau métier : traducteur du 
français au français, autrement 

dit, du français côté barre au 
français côté fauteuil. 
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Azouz Begag 

Chercheur au CNRS, écrivain, 
ancien ministre 

Entre la langue des jeunes et celle des 
institutions, les codes diffèrent, se 
télescopent. A l'avenir, qui devra 

apprendre la langue de l'autre ? La question 
reste en suspens. Al' évidence, la maîtrise de 
la langue nationale est une clé de l'inégalité 
sociale et un sujet essentiel de l'égalité des 
chances. J'avais déjà identifié ce schisme 
linguistique il y a une dizaine d'années, alors 
que je passais quelques jours au Tribunal 
correctionnel de Lyon à suivre des procès où 
comparaissaient des enfants des banlieues. 
J'étais alors en train d'écrire un livre sur 
la langue de l'Ecole de la Rue confrontée à 
celle de l'Ecole Nationale de la Magistrature. 
Un cas d'espèce m'est resté en mémoire. 
Un jeune homme, d'origine tunisienne, 
comparaissait devant le juge, accusé d'avoir 
volé les jetons d'un joueur dans un casino 
pour les monnayer à la caisse. En préambule, 
le juge avait rappelé les charges qui pesaient 
sur lui et demandé s'il continuait de contester 
les faits, comme indiqué dans le dossier 
qu'il avait sous ses yeux. Je revois encore la 
scène ... : après une seconde d'hésitation, le 
jeune homme répondit crânement « non » et 
ajouta un signe de la tête pour appuyer sa 
déclaration. A la question « contestez-vous 
les faits?», il venait de répondre clairement 
«non». 

Soudain, le visage du juge s'éclaira, il 
avait face à lui quelqu'un qui, enfin, avouait, 
contrairement à tous les autres qu'il avait vu 
passer devant lui. Il redressa la tête vers ce 
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bon client, certain que ce dossier se solderait 
illico, répéta« donc vous ne contestez pas les 
faits». Le jeune répondit «non». Surpris, 
le juge souleva une paupière : « Vous ne 
contestez pas?», comme s'il n'y croyait 
pas encore et souhaitait recevoir une ultime 
approbation. Le prévenu répéta «non», 
mais cette fois, après un silence, il termina 
sa phrase par un étrange:« c'est pas moi». 

Le juge souleva alors l'autre paupière, il 
avait peut-être mal entendu. Il dit au type 
plus sèchement : « vous contestez ou vous 
ne contestez pas ? Faudrait savoir. » Et le 
prévenu répéta: «non», puis de nouveau, 
après trois points de suspension, termina 
sa phrase par ses trois mots énigmatiques : 
«c'est pas moi». 

Cette fois, le juge referma son dossier 
d'un geste brutal. Sa voix monta d'un cran 

' 
comme son envie de taper du poing sur la 
table et crier combien l'exaspéraient ces 
citoyens dont la maîtrise du français était 
si faible qu'il en perdait son latin. Les deux 
paupières en accent circonflexe, il répéta la 
question et réalisa, désespéré, que l'accusé 
était en fait un affabulateur, un falsificateur 
de vérité, comme beaucoup de ceux qui 
l'avaient précédé à la barre.« Non, non», le 
type insistait à présent avec vigueur, il niait 
tout, il n'avait pas volé les jetons, il n'était 
pas celui qu'on croyait : il était innocent. 
Furieux, le juge lui demanda alors pourquoi 
il avait affirmé qu'il ne contestait pas les faits. 
A cet instant, assis sur mon banc au milieu 
du public, je trépignais, j'allais me lever et 
informer le juge d'un indice que je venais 
de découvrir, parce que j'avais l'habitude 
de ces malentendus linguistiques dans les 
banlieues1 : le prévenu ne connaissait pas 
le verbe «contester>>. Aussi invraisemblable 
fût-il. J'en étais convaincu: c'était là 
1' explication du quiproquo. Mais personne 
ne bougeait. Je restai assis. J'étais seul à 
pouvoir identifier le hiatus sociolinguistique. 
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Je fixais le juge, visage plié par une mimique 
nerveuse, qui extrayait maintenant de son 
dossier des photos prises du voleur au casino 
le montrant avec le pot de jetons.« Et ça?» 
L'accusé se cabra: «c'est pas moi ! » Il 
annonça in fine qu'il croyait que les jetons 
étaient à son collègue avec qui il était venu 
au casino. Puis le silence tomba. La dernière 
défense était médiocre et impossible à jouer_ 
D'ailleurs, où était ce collègue mystérieux, 
quelle était son identité ? L'acteur dit que 
c'était un collègue comme ça, rencontré par 
hasard. 

Le juge le condamna sévèrement. Le 
voleur fixa son avocat qui referma son 
classeur sans piper mot. Je sortis du tribunal, 
troublé. Au sous-sol de la société, des jours 
durant, j'avais observé les damnés, des 
pauvres de tous genres, des immigrés, des 
enfants de banlieues, des largués, hommes 
et femmes, qui présentaient tous le même 
stigmate : l'absence de maîtrise de la langue. 
La pauvreté de leur dictionnaire de mots 
possibles limitait dramatiquement leur 
«présentation de soi» dans l'espace public. 
Or, si on ne possède pas une connaissance 
minimale de la langue d'ici, on ne peut pas 
connaître les institutions et, au tribunal, on 
risque gros car on doit se défendre avec des 
mots, des phrases pour produire du sens 
devant les accusateurs, le Procureur. On 
doit savoir les codes de cette production 
de sens. A la barre, je voyais des inculpés 
qui non seulement ne comprenaient même 
pas les questions du juge, mais qui en outre 
s'exprimaient dans une langue inconnue, en 
verlan, avec des accents très marqués, puis 
finalement avec des gestuelles, des mimiques 
pour plaider leur sort. Ils étaient presque tous 
français. Ils étaient nés dans les environs, en 
banlieue, pas très loin géographiquement, 
juste quelques kilomètres à vol d'oiseau, 
mais dans la société d'écueils, avais-je 
noté sur mon carnet de notes. J'avais alors 
pensé à la création d'un nouveau métier: 
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traducteur du français au français, pour 
faire la navette entre la langue côté barre 

et celle côté fauteuil. En somme, un métier 
de passeur entre le dialecte de l'Ecole de la 
Magistrature et celui de l'Ecole de la Rue. 

Voilà où nous en étions en France à l'aube 
du troisième millénaire. Le juge, qui avait fait 
des années d'études à l'université pour s'en 
sortir socialement, exigeait des délinquants 
qui n'avaient pas pu «dérouiller »2 qu'ils 
avouassent pourquoi ils avaient menti, 
volé, triché. Il voulait établir la vérité 
clinique, c'était le sens de son travail. Il se 
nourrissait d'explications. Mais il ne pouvait 
pas imaginer que les damnés qui défilaient 
devant lui ne savaient pas « dire les choses » 
de leur vie, que les mots leur manquaient 
pour dénouer les noeuds de leur existence, 
les «exprimer» au sens littéral. On avait 
l'impression qu'ils avaient toujours tenté 
de déjouer les faits, de faire diversion avec 
leur sort afin de tromper les mâchoires de la 
galère, ruser avec le déterminisme. Ils étaient 
des ne-savent-pas. Avoir des idées, les 
formaliser sous forme orale et écrite relevait 
pour eux d'une performance intellectuelle 
inaccessible. Le juge n'était pas sensible à 
ce versant de l'exclusion sociale. Beaucoup 
de prévenus qui passaient devant lui allaient 
sans doute finir dans les halls de gare de la 
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société. Il fallait se faire une raison. Pour les 
plus précaires, l'organisation institutionnelle, 

politique, administrative de la société 
est une abstraction. Ils ne peuvent pas 
y accéder. Ils ne sont pas formatés. 
Inversement, pour les mieux nantis 
aussi, l'organisation sociale de la 
survie chez les plus pauvres, qu'ils 
nomment communément l'économie 
souterraine ou parallèle, est une 
abstraction. Cependant, il y a une 
grande différence entre ces deux 
univers : l'un vote, l'autre non. Les 
partis et les candidats aux élections le 
savent• 
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