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Le vin et la lyre

1 est dans la langue arabe, comme pour

I’amour, un flot de mots pour nommer

le vin. Divers termes sont employés
pour en peindre les couleurs, en vanter les
vertus, en fredonner les maux, en humer les
ardmes, en égrener les images ou en inspirer
le partage. Voici, en vrac, un florilege
de noms qui célebrent les épousailles de
I’usage des sens et de la lyre :

La mere-goutte, le café, le nectar
Uensoleillé, le vermeil, [’écarlate, la
rousse, la seve, le plaisir le chasse-
ennui, le chasse-mélancolie,
la fille de la vigne, la fontaine de
velours, le parfum d’insomnie, la fleur de
la nuit.

Lorsqu’il est saisi sous les figures, de
Iinterdit, du péché ou du mal, le vin
tient lieu d’un baume. Il est un oxymore
troublant.

Depuis les déserts d’Arabie jusqu’a la
Palestine éperdue en passant par les cours
Omeyades et Abbassides, les vergers
d’Andalousie, ou les ages mameloukites
ou ottomans, le vin est une amphore de
métaphores. Il est ’embleme de I’idéal
féminin, de la plénitude fugace, des
convulsions et des apaisements, de la
convivialité avec I’éternité, de I’atmosphere
de I’instant, des fautes expiées, des voyages
immobiles, des lendemains blémes, des
éclats de jeunesse et de l’indolence de
I’existence.

C’est Achaa (mort vers 615), auteur d”’une
des dix odes préislamiques majeures, qui est
I’initiateur de la poésie bachique. Producteur
de vin lui-méme, il dédie ses vers a de fines
exaltations des fruits fluides de la vigne et
des séances de bonne chere ou les coupes
et les chants résonnent a ’'unisson. Dans
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ces exaltations rythmées de bout en bout
par des métaphores profuses, la senteur
scintille, le vin est un chant qui s’écoute, la
couleur fleurit.

Nos témoins sont les roses et le jasmin
Les chanteuses et leur fliite

J’aime mon pays lors des vendanges
Et au temps de la vinification de ses raisins

La figure d’Al Akhtal (630-710) est
pittoresque. Il refuse d’embrasser 1’Islam,
non parce qu’il lui préfere la religion
chrétienne, mais par ce qu’il interdit de
siroter I’eau de la vigne. Suite a la guerre
des odes avec Jarir, il est élevé au rang
de poete des omeyades par Abdelmalek
ilbnou Marwan qu’il fréquente, la mémoire
humectée par les brumes du vin :

Apres que mon échanson m’eut servi trois
Sflacons murmurants

Je suis entré dans la cour pavoisant
Comme si j’étais ton commandeur, toi,
prince des croyants.

Le poete, qui retrouve ainsi la royauté de
I’étre en soi, sait éprouver la ressemblance
ruisselante dans 1’amour :

Quand nous nous aimons nous sommes
Pareils a I’eau de la nuée au vin mélée

Ami des plaisirs, Abu Nawass (755-815)
était aussi I’ami et le commensal du calife
de Bagdad, Al Amin. Ses poemes bachiques
chantent l'orgie et les infractions aux
interdits. Avec force, il préche la
jouissance dans 1’insoumission et se
prosterne devant la beauté. Il raille
les prologues amoureux de la poésie
préislamique autant que les contraintes
métriques. Sous sa plume, le vin est une
fascinante infusion :



Dans le trouble de la nuit, elle prit son
amphore

De son visage point une lumiére qui inonde
la demeure

De la bouche de la cruche s’écoule un
liquide pur

A la caresser des seuls yeux, on s’endort.

Autobaptisé 1’époux du sarment, le poete
réve de demeurer a jamais en voisinage
terrestre avec sa passion fatale :

Aussi, quand je mourrai, couche-moi prés
de la vigne

Pour que mon corps exsangue en suce les
racines

Dikou Al Jinn (778-849) est le poete des
regrets au surnom mystérieux, « le coq du
démon ». Ayant oui des calomnies sur sa
bien-aimée, Ward (Roses), il la tue. Dés
qu’il s’apercoit qu’il s’agit d’un mensonge
malveillant, il se repent et la pleure jusqu’au
dernier soupir. De ses cendres et de la terre,
il modele un pot ol il s’abreuve, jour et
nuit, a ses déplorations. Dans ses vers, les
qualités du vin se confondent avec celle de
sa fidele.

1l se leve et la coupe,

A peine dans sa paume,
De son feu, il I’a marqué
Soleil ou bien la flamme
Née du feu qui s’allume
Au sommet de ses joues.

Renommé comme médecin, vizir dans
Marrakech 1’Almohade, Ibnou Zouhr
(1113-1198) I’andalou est I’auteur d’une
muwashshaha dont les strophes ornent
toujours la poétique du vin :

O échanson, j'ai moult griefs a ton
encontre

Toi qui reste sourd a nos appels

1l est un compagnon de plaisir qui d’amour
m’a ravi

J’aime son visage lumineux

Et boire le vin que sa main me tend.
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S’ouvrant sur cette plainte, le poeme décrit
comment le vin et les larmes ruissellent
en abondance suite a la perte de 1’aimée.
Indifférent aux blames, 1’amant éconduit
se consume a voir ses yeux obéir a ses
entrailles nouées et I’outre a sa soif, elle,
restée toujours fidele.

Maitre des odes a dialogues, Saffi Din
Al Hilli (1278-1349) est l’auteur des
plus splendides dythirambes du soleil
nocturne. Dans ses vers enchantés, le vin,
matiere solaire, dissipe la nuit opaque et
la mélancolie, s’incarne dans les levres et
la joue de la femme, luit dans la flamme
de la joie.

Jouis des occasions de plaisir avant qu’elles
ne s’évanouissent
Réponds  toujours a
frémissant

Si tu songes aux repentis
N’oublie pas les regrets qu’ils nourrissent
Pour les temps de 'ivresse

Leurs yeux convoitent sans cesse le nectar
Lorsque ses rayons teintent les doigts de
I’échanson.

Uinvite au vin

Mahmoud Darwich (1941-2008), chantre de
I’épopée de la terre éplorée et de la langue,
des vaincus de l’espoir et des cantiques
intimes, ne tarit pas d’éloges sur le nectar
des treilles dont la dignité est, a ses yeux,
a I'image de celle de I’assentiment de
I’aimée :

«je porte la coupe a mes lévres
avec  [l'appréhension de celui  qui
quémande un premier baiser a une
femme aux sentiments confus (...)Le
vin me porte a un rang plus élevé,
ni céleste ni terrestre, il me donne la
conviction que je suis poéte ne serait-ce
qu’une fois ». A
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