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E c a r t s - é c r i t s
A Minuit*

Abdeljebbar Shimi
Traduit par Rédouane Taouil

La mouche t’irrite. Tu la repousses, elle 
revient vers toi. Elle s’arrête sur ta joue, 
sur ton nez, sur tes cils. Tu la chasses, elle 
revient vers toi. Tu décides en fin de compte 
de la tuer.

Le tic-tac du réveil t’irrite. La nuit 
engendre le silence et dans le silence le bruit 
continuel du réveil est un nœud de vipères 
dans ton lit. Tu mets ta tête sous l’oreiller 
mais le tic-tac se fait plus fort et t’empêche 
de dormir. Tu ne pourras pas dormir tant 
que ne naît pas un silence absolu. Tu te 
débarrasses de la couverture pour te saisir 
du réveil et tu vas dans la cuisine pour l’y 
poser. Tu fermes bruyamment la porte de 
la cuisine.

La bonne a mal fermé le robinet. Les 
gouttes d’eau s’échouent sur le sol, fermes, 
monotones, inépuisables. Ploc, ploc, ploc. 

Tu te débarrasses de nouveau de la 
couverture. Tu vas dans la cuisine pour 
bien fermer le robinet.

Tu reviens espérant que le silence de nuit 
enveloppera ton logis et que tu dormiras 
profondément. Prés de toi s’étend l’autre 
corps. Voilà vingt ans que ce corps s’étend 
chaque nuit à tes cotés au point que tu 
t’en aperçois pas. Tu tues la  lumière, tu 
pousses l’autre corps pour qu’il te laisse 
une place au lit et tu tires la couverture 
vers toi. Tu espères que le silence règnera 
et que tu dormiras profondément. Or, les 
souffles répétés à tes cotés tuent le silence. 
Elle est hors de ton monde. Indifférente 
à mort à toi. Ses souffles monocordes et 
profonds tuent le silence. Depuis vingt 
ans ce corps se couche prés de toi. Tu ne 
t’en es jamais affranchi. Tu tues la mouche 

quand elle t’irrite, tu te débarrasses du 
réveil, Tu fermes le robinet mais c’est  ce 
corps voisin qui t’exaspère. Reconnais-
le maintenant. Tu as mis longtemps à 
découvrir ta vérité. Ce corps qui dort à 
tes cotés est ta malédiction. Tu as perdu 
le goût des choses. Tu ne discernes pas les 
couleurs. Tu es depuis vingt ans noyé à ton 
insu. Tu as prématurément sevré ton cœur. 
Tu as figé ses battements. Tu es irrité sans 
mobile apparent. Perturbé en permanence. 
Tu es condamné à avoir le regard dépourvu 
d’éclats.

Reconnais maintenant. Ce corps qui 
partage ton lit est à l’origine de ton 
écoeurement. Il t’a dépouillé du goût de 
l’amour. Il t’a englouti dans son monde 
exigu.

Tu as tué la mouche.

Tu as tué le réveil.

Tu as tué les gouttes d’eau.

Ce corps est tous ces objets réunis. 
Débarrasse-toi de ta couverture. Le couteau 
est à portée de main dans la cuisine, là où 
tu as posé le réveil. Tue ton haut-le-cœur. 
Tue tout ce qui t’irrite. Que tes yeux aient 
leur éclat. Tue-le avant le lever du jour…Le 
corps s’approche de toi. Ses bras se tendent 
tels des tentacules. Tu sens que sa chaleur 
t’assiège. La poitrine opulente se serre 
contre toi. Une chaude sueur s’entremêle 
avec ton corps.

Il n’y a pas de mal…Reporte alors ton 
projet de meurtre à un jour prochain. Le 
corps est doux maintenant n

(*) Cette nouvelle est extraite de « Al 
Moumkin mina Al moustahil », 2ème 
édition,  Ouyoun, 1988.


