Fuyant sa société dépourvue de
délegation ou de procuration
qui lui permette d’accéder a

[a reconnaissance des torts,
confronté aux limites de [a
protection du HCR et le déni
d’accueil souvent brutal des
pouvoirs d’Etats, le migrant ne
cesse alors de migrer, faisant fi
du sans foi ni loi des passeurs.
Bref, forcer le destin et ne
penser qu’a arriver.

Mais une fois arrivé, comment
s'inscrire dans une communauté
qui n’est pas la sienne, comment

en étre membre ? comment
prendre langue avec les
autochtones et les lois qui les
regissent ?
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1 nostalgie ni douleur, mais
Ninséparablement expulsion et

mouvement, ai-je dit a propos de
Iexil!. Cette définition me permet alors
d’avancer la proposition suivante : il faut
d’abord étre « membre » pour étre saisi et
pour se saisirdesinstitutions nationales, c’est-
a-dire pour étre transformé par elle et pour,
a son tour, avoir le pouvoir et la 1égitimité
de les transformer. Les ethnométhodologues
ont montré que la compétence est le
propre du membre et que, précisément et
conséquemment, c’est le fait d’étre membre
(d’en étre, d’en faire partie, etc.) qui confere
des connaissances adéquates et permet
la participation au processus continu de
création de I’ organisation sociale. C’est bien
ce que disent Garfinkel et Sacks.

« La notion de membre est le fond du probléme.
Nous n’utilisons pas le terme en référence a une
personne. Cela se rapporte plutdt & la maitrise
du langage commun, que nous entendons de la
mani¢re suivante. Nous avancons que les gens,
a cause du fait qu’ils patlent un langage naturel,
sont en quelque sorte engagés dans la production
et la présentation objectives du savoir de sens
commun de leurs affaires quotidiennes en tant
que des phénoménes observables et racontables

(.)»?
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Mais, en €largissant, on peut dire qu’étre
membre c’est &tre membre d’un corps et
de son esprit. A la manidre des fideles qui
s’aiment parce qu’ils sont membres de Jésus-
Christ, c¢’est-a-dire du corps de ce dernier
dont ils sont un membre. Dans la société,
« I’esprit de corps » renvoie a la relation
subjective que chacun des membres d’un
corps est comme par enchantement rattaché
et ajusté®. Pour la problématique qui est la
mienne, le corps serait ici, pour reprendre une
nouvelle fois Giorgio Agamben®, le « corps
du sujet souverain », en un mot la nation
(ou la République, etc.). Ainsi, étre membre
exige inséparablement |’expression d’un
sentiment d’ appartenance 2 une communauté
(nationale, locale, professionnelle,
etc.) et la manifestation officielle d’une
reconnaissance de cette appartenance. Tous
les documents d’Etat (imprimé, signature,
cachets, etc.) ne viennent-ils pas attester de
la réalité de cette appartenance mais aussi
de la capacité de I’entrant 3 &tre membre
du corps national (que I'on pense a la
naturalisation des étrangers) ? C’est en ce
sens que 1’appartenance (éfre membre de)
est proche d’une forme de solidarité.

Cette proposition est parfaitement
résumée par deux auteurs, comme Rousseau
et Durkheim,

« Trouver une forme d’association qui défende
et protége de toute la force commune la personne
et les biens de chaque associé, et par laquelle
chacun s’unissant 2 tous n’obéisse pourtant qu’a
lvi-méme et resie aussi libre qu’auparavant :
tel est le probléme fondamental dont le contrat
social donne la solution [...] A I’instant, au lieu
de la personne particuliere de chaque contractant,
cet acte d’association produit un corps moral
et collectif composé d’autant de membres que
I’assemblée a de voix, lequel recoit de ce méme
acte son unité, son mol commun, sa vie et sa
volonté. Cette personne publique qui se forme
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ainsi par 'union de toutes les autres prenait
autrefois le nom de Cité, et prend maintenant
celui de République ou de corps politique. [...]
Sitdt que cette multitude est ainsi réunie en un
corps, on ne peut offenser un de ses membres
sans attaquer le corps ; encore moins offenser le
corps sans que les membres s’en ressentent. Ainsi
le devoir et I’intérét obligent également les deux
partics contractantcs & s’entraider mutuellement,
et les mémes hommes doivent chercher & réunir
sous ce double rapport tous les avantages qui en
dépendent. » (J.-J. Rousseau, Le contrat social)

«Si depuis les origines de la cité jusqu’a
I’apogée de I"Empire, depuis 1’aube des sociétés
chrétiennes jusqu’aux temps modernes, (les
corporations) ont été nécessaires, ¢’est qu’elles
répondent 2 des besoins durables et profonds [...]
Ce que nous voyons avant tout dans le groupe
professionnel, c’est un pouvoir moral capable de
contenir les égoismes individuels, d’entretenir
dans le cceur des travailleurs un plus vif sentiment
de leur solidarité commune, d’empécher la loi du
plus fort de s’appliquer aussi brutalement aux
relations industrielles et commerciales. Or il
passe pour étre impropre 2 un tel réle. Parce qu’il
est né & I’occasion d’intéréts temporels, il semble
qu’il ne puisse servir qu’a des fins utilitaires, et les
souvenirs laissés par les corporations de I’ancien
régime ne font que confirmer cette impression.
[...] Mais il n’y a pas d’institution qui, 3 un
moment donné, ne dégénére, soit qu’elle ne sache
pas changer a temps, et s"immobilise, soit qu’elle
se développe dans un sens unilatéral, en outrant
certaines de ses propriétés. [...] Quand des
individus se trouvant avoir des intéréts communs
s’associent, ce n’est pas seulement pour défendre
ces intéréts, c’est pour s’associer, pour ne plus se
sentir perdus au milieu d’adversaires, pour avoir
le plaisir de communier, de ne faire qu’un avec
plusieurs, c’est-3-dire en définitive, pour mener
ensemble une méme vie morale. » (E. Durkheim,
De la division du travail social)

C’est au cours de mes enquétes et de
I’écriture, que s’est construit pour moi le
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lien entre le départ contraint, I’appartenance
a une communauté d’origine, I’identité et la
question récurrente du scl comme objet de
propriété, c’est-a-dire en tant qu’espace de
souveraineté du « soi sur le chez soi »3, lieu
ou I’on est membre parmi d’autres et avec
d’autres, lieu ol sont déposés les morts et la
langue, lieu de la derniére demeure. Partir
de chez soi ne va jamais sans la conviction
avouée ou secréte d’un retour chez soi. Partir
pour revenir, réellement ou illusoirement,
c’est cela qui donne un sens et rend
acceptable 1’'inacceptable qui a pour nom la
défection, forme euphémisée du sentiment de
trahison®. Pour éclairer d’avantage cet enjeu
fondamental, & la fois pratique et théorique,
je voudrais I’examiner au travers de la notion
de foyer.

Ne plus étre membre d’un foyer
ou la perte du lien national

On oublie trop souvent que la protection
fondée sur le droit (et non sur le lien clanique
ou ethnique) est inséparable de 1’existence
d’un sentiment d’&tre protégé ou du sentiment
d’avoir la certitude de ne pas se retrouver sans
défenses ni recours devant 1’ arbitraire. Parce
qu’il n’existe pas ou trés peu d’associations,
d’ONG, de syndicats ou d’organisations de
défense des droits de ’homme susceptibles
de constituer, juridiquement et moralement,
cette question de la protection des personnes
en problématique de simple justice (au sens
de la recherche du juste) et de simple respect
du droit des personnes, les étrangers (quel
que soit leur statut juridique) se retrouvent
sans défenses dans presque tous les pays du
Sud, ne pouvant en fait jamais déléguer leur
défense a des groupes spécialisés et 1€gitimés
dans la construction de causes collectives.
Cette absence de délégation ou de procuration
interdit d’accéder & la reconnaissance des
torts et des droits équivalents et ainsi de
lutter contre 1’arbitraire de 1’Etat et de ses
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polices. Lorsque se conjuguent les limites
de la protection du HCR et le déni d’accueil
souvent brutal des pouvoirs d’Etats s’impose
alors la conviction qu’il faut partir de
nouveau, encore un peu plus haut, un peu
plus au Nord. Autant de pays avec lesquels
il n’existe pas encore de contentieux. S’en
aller loin de la misére ou de la guerre pour
habiter un autre pays qui, peut-&tre, voudra
bien se faire hospitalier, ne pas songer aux
conditions dramatiques du voyage pendant
le voyage, ne penser qu’a arriver puis a
travailler, obéir aux injonctions impératives
des passeurs, se jouer perpétuellement des
résistances qui cherchent & briser 1’aventure
migratoire, mobiliser chaque jour ses forces
pour répondre aux lois du passage, vivre une
vie soumise & I'impondérable oli I’instant
est le seul moment que la conscience saisit
comme un tout, ne jamais s’imaginer en
train d’échouer. En un mot, forcer le destin,
c’est-a-dire aller contre le cours irrévocable
des événements lorsque par malheur son lieu
de naissance prédestine a tous les malheurs
du monde. Enfin, parvenir & sa nouvelle terre
d’immigration. Volontairement ou contre son
gré, ladifférence n’est pas décisive. Etapres ?
Le clandestin, bien avant d’incarner la figure
universelle de I’exclu est d’abord celui qui a
perdu un espace ou qui I’a abandonné parce
qu’il le fallait. Plus radicalement, il est celui
dont le retour dans cet espace est impossible.
Les intéressés le savent en général tres vite.
Et les conséquences ne sont pas banales. Il
ne s’agit pas d’un simple « mal du pays », de
problémes de « papiers », d’ingratitude de
I’Etat, encore moins de « libre circulation »
entravée par des institutions nationales et
internationales inhumaines.

Le clandestin pendant son voyage se refuse
consciemment & penser & la pénibilité et
aux risques du voyage au profit du moment
tant attendu de 1’arrivée. Une fois arrivé, il
devient un clandestin. Plus précisément, le
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clandestin devient pour tous et pour tout le
monde un clandestin quand il cesse d’étre
mobile. Quand, volontairement ou contraint,
il s’immobilise, vont alors 1’assaillir les
premi¢res questions qui plus jamais ne le
quitteront et que I’on peut ainsi résumer :
qu’est-ce que I’on c&de et qu’est-ce que ’on
perd quand on devient un étranger, c’est-a-
dire étranger a4 soi-méme ? Ce processus
s’appelle I’ali€énation de soi et il est déterminé
par des conditions externes. Nous ne sommes
pas dans le registre de la psychologie ou de
la psychiatrie. Ne plus s’appartenir ne se
réduit pas 4 ne « plus avoir toute sa téte ».
Ne plus s’appartenir signifie que 1'insertion
dans un collectif d’exilés ne remplacera
jamais ce qui est définitivement perdu, sa
terre natale, et avec elle la vérité, celle qui
était naturellement subordonnée & la vérité
de son groupe (celui constitué par sa famille,
son clan, sa triby, etc.), 1a seule reconnue, la
seule qui s’imposait a tous. Mais alors que
reste-t-il ? Il ne reste plus que le rapport a la
vérité de sa condition d’immigré. Et le long
et hypothétique travail consistant & renouer
les liens par-dela la rupture et la distance. A
recoller avec acharnement mais sans aucune
certitude les éléments fracturés. Combien
de femmes et d’hommes, aux histoires bien
différentes mais dont le point commun est
d’avoir quitté des pays en guerre et en ruine,
incarnent parfaitement cette faute originelle
qu’est I’immigration et tous les efforts
accomplis au jour le jour, aussi minuticux
gu’illusoires, pour dompter le désordre
intérieur autant qu’extérieur M
1. Ce texte est issu de mon Habilitation a Diriger
des Recherches (HDR) soutenu en janvier 2011 &

I'’Ecole des Hantes Ftudes en Sciences Sociales. La
publication de cette HDR aura lieu en 2013,

2. Garfinkel et Sacks, 1970, « On Formal Structures
of Practical Actions », p. 339, dans Alain Coulon,
L’Ethnométhodologie, Paris, PUF, 1987.

3. Pierre Bourdieu a ainsi pu souligner que «1’amour
de soi dans les autres et dans le groupe tout entier que
favorise le rassemblement prolongé des semblables est
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le véritable fondement de ce que I'on appelle “1esprit
de corps” » (P. Bourdieu, La Noblesse d’Etat, grandes
écoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 1989)

4. Giorgio Agamben, Moyens sans fins, Paris, Rivage
Poche, 2002

5. Jacques Derrida, De [’hospitalité, Paris, Calmann-
Lévy, 1997, p. 53

6. J’ai développé ces remarques dans mon ouvrage, Le
peuple des clandestins, Paris, Calmann-Lévy, 2008
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