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Propos recueillis par Abdellatif CHAOUITE

Ecarts d’identité : Pourriez-vous nous situer d’abord votre
expérience de l’immigration ? quand êtes-vous arrivée en
France, et dans quel cadre ?
S.L. : Je suis arrivée en France pour la première fois, j’avais trois
mois, c’était en 1959. J’ai vécu avec mes parents sur Grenoble et
l’agglomération. Mon père était déjà là depuis 1954 et en 59 on
est arrivé avec ma mère et mon grand frère. J’ai 7 frères, les autres
sont nés ici. Bon, mon vécu familial, je dirais que je n’ai jamais
senti la différence entre arabes et français. Peut-être à l’école,
c’est là où j’ai entendu “t’es une sale arabe”. Et ça, ça m’est resté.
Je demandais à Maman “qu’est-ce qui se passe, il paraît que je suis
sale”. Elle me répondait non, mais c’est vrai que la guerre
d’Algérie était encore présente dans l’esprit des gens. Sinon, j’ai
grandi avec des gens qui ont vu qu’on était des gens comme tout
le monde. Mais il faut dire que mes parents ne sont pas des gens
fermés. Ils ne nous ont pas élevé dans un esprit de méfiance.  Mon
père nous racontait l’histoire, la religion, tout, chaque vendredi
soir, autour d’une petite table. Et puis j’ai vécu mon adolescence
en sachant me défendre. J’ai jamais eu de crise d’identité. J’ai
toujours su d’où je venais.

Ecarts d’identité : Grâce à la parole du père ?
S.L. : Oui, je crois qu’il a bien su faire en sorte qu’on se sente bien.
On s’est dit on est là. C’est la France. Mais nos origines ne sont
pas d’ici. On savait tout sur notre famille restée en Algérie.

Ecarts d’identité : Et vous alliez régulièrement en Algérie ?
S.L. : Oui. Fréquemment. Mon père a essayé de conserver les
liens avec la famille là-bas. On y allait tous les ans ou tous les deux
ans. On a toujours connu nos grands-parents, nos oncles et tantes,
nos cousins. On a même fait des recherches ensemble sur les
origines de notre famille. Les origines de mon père sont tunisien-
nes et ma mère est d’origine kabyle.

Ecarts d’identité : Quelle est votre situation conjugale person-
nelle actuellement ?
S.L. : Je me suis mariée en 85 en Algérie. Je suis retournée là-bas
à l’âge de 25 ans et j’y ai vécu pendant 8 ans. Et en 92, il y a eu
un événement grave dans la famille ici. J’ai perdu mon frère.

Ecarts d’identité : Vous êtes partie par vous-même vivre en
Algérie ?
S.L. : Oui, oui. Quand je suis partie, pour moi, la France c’était

“La famille, c’est sacré...”
Entretien avec S.L., Algérienne, mère de trois enfants

fini. J’avais ma petite vie là-bas, j’étais bien. Et puis à la perte de
mon frère, c’est toute ma vie qui est remise en question. Je me dis
qu’est-ce que je fais là. Je faisais rien. Il y a eu un espèce de
bouleversement. Et j’ai dit hop ! j’ai pris mon fils et je suis revenue
ici et entre temps ma carte était périmée. Il m’a fallu du temps et
beaucoup de courage parce que j’ai eu beaucoup de portes
fermées.

E.d’I. : Et votre mari ?
S.L. : Il est resté là-bas. J’ai fait un choix hein! Quand j’ai vu mes
parents et le reste de la famille ici dans la douleur après la mort de
mon frère, je me suis dit je pars. Parce que moi, je suis très famille.
Comme je suis la deuxième dans la fratrie, il m’a semblé que
c’était un devoir d’assister les miens et de les aider. Sinon, je ne
sais pas ce qui se serait passé. Alors j’ai sacrifié une personne,
mon mari, pour sauver une dizaine de personnes.

E.d’I. : Donc vous dites à la fois que vous vous demandiez ce que
vous faisiez là-bas et en même temps la nécessité pour vous
d’aider les vôtres ici... ?
S.L. : Oui. Mais il faut savoir que mes deux frères, celui qui est
mort et le dernier, c’est moi qui les ai élevés. Comme ma mère
était malade, je m’en suis occupée et pour moi c’est comme mes
enfants. Quand j’étais en Algérie, celui qui est mort a passé deux
ans avec moi et le dernier six mois. Alors dans ma tête c’était un
peu confus, j’ai perdu à la fois mon frère et un peu mon fils.
Maintenant ça va mieux. Bon, ceci dit, il m’a fallu quatre ans et
l’aide de beaucoup de gens pour régler le problème de mon statut
depuis mon retour. Et à côté de ça, je m’occupais aussi des
problèmes d’autres jeunes dans mon quartier.

E.d’I. : Et votre mari, il a l’intention de vous rejoindre ?
S.L. : Oui, bien sûr. Mais il fallait que je règle d’abord ma propre
situation. Après ce sera une autre bataille à mener. La situation est
très difficile pour lui actuellement parce qu’il est coiffeur pour
dames, il a été menacé pour ça, pour qu’il ferme son salon ou pour
qu’il ne coiffe que les hommes. et puis psychologiquement ça fait
quatre ans qu’il n’a pas vu ses enfants et c’est très dur.

E.d’I. : Vous vivez donc chez vos parents ?
S.L. : Oui. Mes autres frères sont mariés avec des européennes et
vivent dans leurs propres maisons. Mais moi je m’occupe de mes
parents, c’est pour moi un devoir. Et heureusement que je suis là
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parce qu’après la mort de mon frère, ma mère a eu des crises
épouvantables. Mais au-delà de ça, c’est vraiment l’esprit de
famille. Avant même que je ne revienne définitivement, j’ai
donné ma fille à ma mère. C’était convenu comme ça, si j’ai deux
filles, j’en donnais une à ma mère. Alors je me suis rappelé de ça
et j’ai dis “tiens Maman, tu prends ma fille”. Elle m’a regardé et
elle a dit “tu me la donnes verbalement, moi j’accepte pas. Tu
viens avec moi au Tribunal et on fait les papiers”.

E.d’I. : A ce point là ?
S.L. : Ah oui ! On a fait ça dans les règles. Ma mère a la
“Kafala”pour mes trois enfants (NDLR : La “Kafala” est un Acte
de recueil confiant à une personne tierce l’éducation et l’entretien
d’un enfant, comportant donc une délégation d’autorité paren-
tale). De toute façon, dans la situation où j’étais, il valait mieux.
Comme ça au moins, mes enfants sont couverts. Mais maintenant,
quand je dis à ma mère que je vais remettre mes enfants sur mes
papiers, et bien pas du tout ! Elle veut pas !

E.d’I. : Oui, vous avez bien un vécu de grande famille comme
autrefois, malgré la différence des générations et l’expérience
de l’immigration ?
S.L. : Oui. Moi, bien que je sois d’une autre génération, je trouve
que chez nous, on est très famille. Ça, c’est quelque chose que
mon père nous a appris et moi j’apprends ça à mes enfants. La
famille, c’est sacré. C’est grâce à ça qu’on arrive toujours à s’en
sortir.

E.d’I. : Il existe une solidarité familiale à tous les niveaux ?
S.L. : Ah oui ! Même si les autres sont éloignés, en fait ils sont très
présents financièrement et à tous niveaux. Moi, je me suis occupé
de mes parents par exemple et eux, ils s’occupent de mes enfants.
Voilà.

E.d’I. : Dans votre entourage ici, au niveau des familles ma-
ghrébines que vous connaissez, ce vécu familial solidaire est
encore important ou non ?
S.L. : Non, je reconnais que ce n’est pas toujours le cas. Autour
de moi, je vois que ça s’effiloche beaucoup. Mais ce que je peux
dire c’est que moi, j’ai une mère à principes, qui sait ce qu’elle
veut et qui l’impose. Mon père est plus souple, il discute plus des
choses, il participe à nos activités sportives... Mon père et ma
mère sont très différents et très complémentaires.

E.d’I. : Vous avez dit que vous avez des frères qui sont mariés
avec des européennes...
S.L. : Oui, on est mélangé à ce niveau. Font partie de la famille,
une française, une allemande et une italienne.

 E.d’I. : Comment cela s’est-il passé, notamment par rapport
aux principes de votre mère dont vous parliez  ?
S.L. : Pour ma mère, c’était un peu dur au début, mais après ça
s’est très bien passé. Elle a commencé par dire “c’est pas possible,
elles ne sont pas pareilles que nous etc...” Mais je lui ai dit qu’il
ne faut pas juger les gens tant qu’on ne les connaît pas, attend de
les connaître et tu verras. Et puis peu à peu les choses ont
complètement changé. A l’heure actuelle, c’est ma belle-soeur
française qui compte le plus pour elle. Du côté de mon père, ça n’a
jamais posé de problème. Il est croyant, pratiquant, mais très

ouvert et très respectueux des différences des autres.

E.d’I. : Est-ce que cette ouverture aurait pu aller jusqu’à
accepter que vous, vous vous mariez avec un français de souche
par exemple  ?
S.L. : Ah non ! Ça quand même, c’est la limite. Mon père m’a
toujours dit : “tu fais ce que tu veux dans plusieurs domaines, mais
ramène-moi un arabe. Quelle que soit sa nationalité mais un
arabe”. Alors voilà, ils ont eu de la chance, je me suis marié avec
un Algérien.

E.d’I. : Revenons à votre éloignement de votre mari justement.
Vous avez dit que vos enfants sont  élevés par vous-même et vos
propres parents. Le fait que leur père leur manque ne pose pas
de problèmes ?
S.L. : Pas du tout. Leur grand-père et leurs oncles jouent auprès
d’eux cette image du père. Surtout mon frère qui vient juste après
moi, il a trois enfants mais il prend beaucoup en charge aussi
l’éducation des miens. Ils ont peur de lui et il les suit dans leur
scolarité et tout. Ceci dit, ils ont hâte que leur père soit là, qu’ils
les accompagne eux aussi à l’école...

E.d’I. : Si j’ai bien saisi, vous donnez l’impression d’une famille
qui a bien su s’appuyer sur des “réflexes” traditionnels de
solidarité familiale large et en même temps d’une ouverture
extraordinaire.
S.L. : Oui, c’est vrai. Mais c’est la vie. Je vais vous raconter une
anecdote. Mon fils qui est né ici et qui est français, il me demande
un jour : “Maman, pourquoi tu m’as appelé Mohamed ?”. Il avait
sept ans. Alors je lui dis : “je t’ai appelé Mohamed parce ce que
ton grand-père il avait un fils qu’il adorait et qui s’appelait
Mohamed, et ce fils est mort. Et puis les voisins du quartier  ils ont
dit : “si tu as un garçon, tu l’appelleras Mohamed”. Alors il fait la
moue comme quoi il était pas tellement content. Alors moi je lui
pose la question : “tu aurais voulu t’appeler comment ?”, parce
que dans la classe où il était, c’était le seul arabe, enfin français
avec un nom arabe. Il me dit “Je sais pas moi, Sébastien,
Geoffrey...”. Alors je lui dit : “Ecoute mon fils, t’es français, si
vraiment ton prénom te pose problème, et bien tu vas à la
Préfecture et tu pourras le changer”. Alors il me regarde et il me
fait : “Ah bon, parce qu’on peut changer ?” Puis il est parti comme
soulagé quelque part. Et cette année, je lui demande une fois
comme ça : “Alors Mohamed, ce prénom, ça en est où ? Tu veux
toujours le changer ?”. Il me regard puis il fait : “Ça va pas non la
tête ? Je sais qui je suis hein ! Je sais d’où je viens ! Pourquoi eux
ils changent pas leur prénom (NDLR : en parlant des copains aux
prénoms français) ? Quand ils changent leurs prénoms, moi je
changerai le mien”. Voilà, tout seul, il a trouvé la solution.

En fait, j’impose rien aux enfants. Je leur offre aussi bien ce qui
vient de là-bas que ce qui vient d’ici. Les fêtes de  là-bas et d’ici,
etc. Ce n’était pas tout à fait le cas de mes parents. Ils ont jamais
voulu qu’on ait un sapin de Noël par exemple. Mais bon, ma mère
est arrivée du fin fond de sa campagne à l’âge de 18 ans, elle a
débarqué dans un monde auquel elle ne connaissait rien. Elle s’est
battu à d’autres niveaux et mon père l’a poussée pour ça, il
l’obligeait à se débrouiller pour aller faire les courses toute seule
alors qu’elle ne parlait pas un mot de français, elle parlait avec les
gestes... Mais peu à  peu elle est arrivée à s’en sortir. C’est elle qui
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a toujours géré le budget familial par exem-
ple. Et à ce niveau-là, on n’a jamais souf-
fert de rien...

E.d’I. : Vos parents n’ont jamais songé à
prendre la nationalité française ?
S.L. : Ah non ! En fait c’est mon problème
à moi qui les a fait réagir. Ils se sont dit
après, si on était pas restés bloqués par le
problème de honte, parce que c’était ça à
cette époque. Mes frères nés ici sont de
nationalité française et cela avait choqué
ma mère. Le jour où moi j’ai dit à ma mère
que je voulais prendre la nationalité fran-
çaise, mon Dieu non, non, j’avais ma carte
de résident, j’étais Algérienne, ça fait quoi
d’être Français... Alors maintenant elle dit
que cela ne lui pose pas de problème, mais
seulement pour ses petits-enfants ! Cela
prouve qu’à un moment donné, dans sa
tête ça a changé. Mais je pense que c’était
aussi un problème d’information qui était
très mal faite par les autorités algérien-
nes...

E.d’I. : Vous êtes très active dans votre
quartier, vous participez aux activités de
plusieurs associations. A partir de cette
position, qu’est-ce que vous pouvez dire
sur les situations familiales des immigrés
en général ?
S.L. : Elles sont diverses oh là là ! Je
prends le cas des primo-arrivants, j’ai par-
fois l’impression de retourner 20 ou 30 ans
en arrière. Il y a des situations pas possi-
bles, que cela soit au niveau des familles
maghrébines ou turques. Il y a tout un
travail de fond à faire auprès des femmes
comme des hommes pour les sensibiliser
et les aider à ce que les femmes apprennent
à se gérer elles-mêmes. Par contre, les
familles qui sont là depuis 30 ans, en
général ça va. Souvent les enfants ont fait
des mariages mixtes et les parents ont bien
accepté.

Hervé VITTOZ *

n ne peut parler des immigrés
âgés comme d’une catégorie à
part, aux caractéristiques uni-
formes en terme de mode de vie

ou de besoins et de statut social. Dans
plusieurs quartiers de Grenoble par exem-
ple, si l’avancée en âge des anciens "tra-
vailleurs immigrés" aujourd’hui retraités,
est sensible, tous ne sont pas sédentaires et
n’y demeurent pas à plein temps. Dans ces
quartiers, la population âgée des Greno-
blois d’origine étrangère représente jus-
qu’à 35% des personnes accueillies par le
Service Social 3ème âge du C.C.A.S. Près
d’un tiers de la population des résidents en
foyer est âgé de plus de 60 ans.

Quel lien relie ces retraités à leur fa-
mille ? Quelle place ont-ils encore au sein
des autres générations ? Lors de nos per-
manences ou de nos visites, beaucoup se
présentent comme des hommes seuls quasi
célibataires. S’adressant à un service pu-
blic pour faire valoir des droits ou recevoir
une aide, c’est sur la discrétion que repo-
sent souvent les premiers entretiens quant
à la situation familiale réelle de chacun.
L’existence d’une famille, parfois nom-
breuse, restée au pays, et qui bénéficie de
subsides réguliers, n’est révélée que long-
temps après. “J’ai trois enfants et ma femme
est restée là-bas”. “Je n’aime pas en par-
ler”. Ce non-dit ne témoigne-t-il pas d’un
“tiraillement” sinon d’une certaine culpa-
bilité lorsque la question de la famille est
abordée au détour d’un dossier adminis-
tratif à constituer ?

Plus tard, lorsqu’une relation de con-
fiance s’établit, on constate que la place et
le rôle de chacun dans sa famille est loin
d’être uniforme. Quatre situations peu-
vent se présenter.

O
Longtemps maintenue

dans l'oubli, la réalité du

vieillissement des immigrés

livre peu à peu de ses

"secrets". Le vécu ou

 l'absence de vécu familial

de ces anciens travailleurs

est la fois un indicateur

de leur parcours et un défi

social à relever.

* Assistant Social spécialisé en
  Gérontologie, Grenoble

Du côté des migrants âgés
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Les "éxilés de famille"

Hommes seuls, vieillis prématurément,
invalides ou retraités pour inaptitude au
travail, la maladie ou les séquelles d’acci-
dent empêchant une activité profession-
nelle sont depuis longtemps une cause de
diminution des ressources. Chômeurs de
longue durée, bénéficiaires du RMI, bien
avant la retraite ils ont perdu jusqu’au rôle
économique qui leur restait à l’égard de la
famille restée au pays. La retraite vient à
cet égard redonner une capacité financière
stable et appréciée. Souvent désemparés,
exilés par impossibilité physique ou finan-
cière de voyager, les liens familiaux se
sont distendus au fur et à mesure que les
séjours au pays ou l’arrivée des mandats se
raréfient. Pour ceux-là, le retour définitif
est de plus en plus improbable avec les
années qui passent et rendent l’immigra-
tion déjà ancienne sinon quasi irréversi-
ble.

Se pose le problème pour certains, d’un
réel isolement et de la dépendance qui
arrive avec l’âge sans compensation par
une réelle entraide familiale. Exclus ou
même marginalisés du fait d’un veuvage
ou d’un divorce tardif mal surmonté sur le
plan psychologique, nombre d’entre eux
deviennent des usagers assidus et relative-
ment dépendants des services sociaux et
d’accueil.

Privés d’un lien affectif et familial et
de tout statut positif traditionnellement
dévolu à la vieillesse dans la culture ma-
ghrébine, certains ont peut-être compensé
ce manque en reconstituant leur réseau par
des relations quasi quotidienne avec des
services d’accueil social. Cette perte d’au-
torité — sinon d’identité — au sein d’un
groupe familial entraîne semble-t-il chez
certains divorcés âgés des troubles du com-
portement nettement perceptibles.

Les "rescapés"

La situation n’est pas toujours si dou-
loureuse. S’ils sont nombreux à ne pas
repartir au bout de vingt ou trente ans
d’une vie de labeur et d’économies, ou la
vie communautaire avec les “copains” de
travail a remplacé la vie de famille, cer-
tains ont en douceur et progressivement
raréfié leur séjour en France et fait un
choix de retour définitif. Les nouvelles ou

les cartes postales reçues de ceux qui sont
"définitivement repartis" font état d’une
reprise d’activité agricole ou commerciale
au pays et d’une vie familiale retrouvée.
Les séjours en France sont rares et limités
au “temps pour faire les courses”.

Les "voyageurs"

Majoritaires peut-être sont ceux qui
n’ont pu choisir et décider et qui sont
partagés entre l’attachement à la terre na-
tale, à la maison, à l’épouse et aux enfants
restées au pays, et le pays où ils ont tra-
vaillé. Cette instabilité organisée autour
de deux lieux de vie permet de concilier la
vie de famille quelques mois, chaque an-
née, en entretenant les liens familiaux, et la
force des habitudes acquises ici autour
d’une vie plus individualisée ou les rela-
tions sociales et les liens de solidarité entre
copains ont peu à peu pris la place de la
famille. Ce va-et-vient régulier témoigne
de deuils difficiles à réaliser parce que
peut-être aucun attachement préalable sur
le plan affectif n’a pu se faire d’un côté ou
de l’autre. Les départs et les retours sont
décidés au dernier moment, au gré des
humeurs, des saisons, des nécessités ad-
ministratives et plus souvent encore de
contingences liées à la santé — celle du
retraité, pour rester se soigner en France,
ou celle de l’épouse ou d’un enfant pour
avoir prolongé un peu plus que prévu son
séjour au pays — comme si d’impérieuses
raisons médicales devaient venir justifier
des désirs plus liés peut-être au domaine
affectif. On peut comprendre cette appré-
hension à quitter la France, après vingt ou
trente ans, ou à quitter définitivement sa
famille même si le rôle de l’homme était
souvent réduit à son aspect financier, l’édu-
catif étant laissé à l’épouse, sur place en
permanence. Jamais cependant la rupture
n’a eu lieu. S’agit-il d’une séparation de
fait ? “Non, on s’est habitué ainsi, en se
voyant lors des vacances”. Pour eux, la
retraite ne change rien à ce rythme d'aller-
retour, et ils continueront tant que leur
santé le permettra.

Les "chanceux"

Plus harmonieuse peut-être est la
vieillesse de ceux qui, âgés et retraités ont
la chance de vivre ici en famille. C’est
notamment le cas de travailleurs dont

l’épouse a pu les rejoindre il y a dix ou
quinze ans, parfois avec un ou plusieurs
enfants. Certains retraités ont eu, d’autre
part, la chance de bénéficier d’un regrou-
pement familial après leur retraite, le mon-
tant des pensions le permettant et les en-
fants étant majeurs, c’est l’épouse âgée qui
a traversé la Méditerranée. On trouve aussi
quelques cas de femmes très âgées venues
ici rejoindre leur famille et garder leurs
petits-enfants, car elles étaient souvent
isolées au pays, la plupart des enfants étant
établis ici.

Ceux-là, pour terminer sur une note
positive, vivent en famille une vieillesse
indéniablement harmonieuse. Leur statut
dans le groupe familial est reconnu, leur
rôle d’ancien respecté. La solidarité fami-
liale permet les échanges de services (gar-
der les petits-enfants dont les parents tra-
vaillent, prêter de l’argent...), leur expé-
rience est valorisée. Le couscous ou la
pâtisserie lors des fêtes, confectionnée en
quantité industrielle pour toute la famille
et les amis, vient prouver — si besoin était,
et jusque dans les Centres Sociaux — le
rôle irremplaçable des anciens dans la trans-
mission des savoirs et expériences.

Bien sûr, comme pour tous les retrai-
tés, la cohabitation avec les jeunes généra-
tions ne va pas de soi. D’autant que dans le
cas de vieux étrangers, souvent illettrés du
fait d’une origine rurale, le fossé s’est
creusé avec les jeunes, scolarisés, dont
l’essentiel de l’existence a été vécue en
France. “Les jeunes, ils ne marchent pas
droit”. “Mon père il ne sait pas remplir un
chèque ni lire une lettre”.

Il faut donc se soucier de l’insertion
des jeunes issus de l’immigration mais
aussi de celle des anciens, qui méritent
mieux qu’une vieillesse faite de solitude et
d’oubli. Nous devons relever pour de-
main, le défi du rapprochement et de la
solidarité entre ces générations-là, dans la
société française d’aujourd’hui.


