Le

troisiéme

I'immigration...

Du dire des Chibanis...

S. RAMDANE est conteur et
formateur, mais pas
seulement. Il a surtout cette
sensibilité et ce doigté
relationnel qui "touchent" et
instaurent la confiance.
Celle-ci ouvre les coeurs et
les tétes. C'est ce qui lui a
permis de recueillir ces dires
des Chibanis. Il nous les livre
ici "accompagnés" de son
propre discours. Nous les
présentons en gardant la
forme de cet
accompagnement : les mots
de S. Ramdane courent en
vis-a-vis le long des dires
des Chibanis.

Said RAMDANE *

"Celui qui politique"

uand je suis arrivé en France, j'étais frappé par la lu-

miére ! Avant, je ne suis jamais sorti en ville. J'ai toujours

vécu dans mon douar. Et de mon village, je suis allé
directement a Paris ou je me suis perdu dans la lumiére. On est
venu nous chercher, parce que c'est la premiére sucrerie dans
notre région. On travaillait dans la betterave. (...)

On n'avait rien ! On est venu pour un but, pour travailler et
ensuite retourner en Algérie... On n'est pas venu pour rester en
France, vivre ici, faire des enfants et les élever ici... et de
construire savie ici. On est venu juste pour travailler et retourner
au pays. Y'en a qui travaillaient juste pour quelques temps et ils
retournaient... Malheureusement, a l'arrivée en France, on
n'avait aucun conseil avant de traverser les frontiéres (...) On
n'avait aucun renseignement en Algérie... On nous a laché
comme un troupeau de brebis. Parmi nous, il y avait 75 a 80%
d'analphabétes. On ne savait ni lire ni écrire.

Je suis arrivé donc dans la région parisienne... Je n'avais ni
ou dormir, ni de quoi manger et ne savait aucun mot francais.
Arrivé alagare, j'étais |a, debout... J'attendais, car je n'avais pas
de quoi manger. Je suis rentré dans un café. On m'a donné un
matelas pour dormir dans un coin ouily avait douze matelas dans
une piece étroite. Cette nuit-1a, je n'ai pas pu dormir a cause des
poux, et autres bestioles.

On m'a emmené travailler chez un patron francais, dans la
montagne... Le jour méme je me suis battu avec le chef d'équipe
et je suis parti. Il y avait des Algériens et des Tunisiens... Il les
frappait, il donnait des gifles. Le patron est venu et m'a ordonné
de prendre une pelle et de le suivre "Prends cette pelle et suis-
moi" me dit-il. J'ai refusé et je suis parti en descendant a pied de
la montagne. Arrivé a la gare, je ne savais méme pas commenty
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ans ce NUMéro consacré

a la question du “vieil-

lissement des mi-
grants”, je ne peux livrer qu'une
partie des impressions que j'a
notées dans mon carnet d’obse
vations, en guise d’accompagne
ment de quelques extraits choisi
de“Parolesd’Hommes"...Letra-
vail de “reconstruction biogra-
phigue” élaboré a partir de récitg
de vie est encore dans sa phaj
intermédiaire, et le matériau deg
“Parolesd’Hommes”continuede
se produire...
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retourner, dans quel sens il fallait prendre le train... Je savais
seulement qu'il me fallait descendre a la cinquiéme station...
Heureusement, j'avais pris la bonne direction. Mais arrivé dans
la petite commune, je me suis senti de nouveau perdu... Sorti de la
gare, je ne me rappelais plus de I'endroit ou javais dormi la
veille... Je croise un policier et me dirige vers lui... mais je ne
savais pas parler le francgais. L'agent m'emmena dans un café et
j'étais soulagé de retrouver le lieu. (...) Le chef d'usine est juste et
bien. Il aime quelqu'un de capable. Pas comme le Directeur-
Général. La premiere fois, le grand patron m'a embauché pour
porter des sacs de sucre... Je lui ai dit que moi je ne veux pas
travailler & porter des sacs. Il m'a dit : "Regarde ! Cet homme est
un Francais et il fait le méme travail que toi". Je lui dit :"Si ce
Francais est un bourricot, moi je ne suis pas un bourricot... Si je
dois travailler comme ¢a, je n'ai qu'a rester dans mon pays et faire
le méme boulot"... J'ai dit cela au grand patron, le Directeur-
Général lui-méme. Et le Grand-Patron m'a dit :

- Tu es obligé de travailler !

- Obligé que je travaille ?

Des "vieux im- - Oui oblige !

Sy " . . - Enléve ta veste,
migrés" — des (...) Nos parents ne parlent ni de retraite, retrousse  tes
"Chibanis" pour ni de vieillesse ! lls disent “Je suis ma- manches et tu me

dire"vieux"enarabe
— j’en ai souvent

lade” ! Rien n’est encore nommeé !
Yamina Benguigui, in “Africultures” n2, nov.1997, p.38.

(...)".  fais tomber. Et si
tu arrives a me

faire tomber par

rencontré dans mes
diversesetmultiples
interventions accomplies dans lé
“champ migratoire”. Et bien que
jai déja eu l'occasion de tra-
vailler auprés d’eux, soit dans le
cadre des dispositifs d’actiong
d’insertion et de formation (par
exemple “Dire pour s’en sortir”
avec I'ADATE a Grenoble), soit
en animant des “ateliers de parg
les” (par exemple au foyer Jules
Valles d’ARALIS a Villeur-
banne), soit enfin au sein des
associations de quatrtier, I'action
gueje mene au"Foyer Marhaba'
est originale non seulement dan
son“approchemeéthodologique”,

mais aussi et surtout, par le fait
de partager avec eux une certairne

intimité en vivant “comme eux”

92)
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terre, la je tra-

vaille et je fais ce
gue tu m'ordonneras de faire... Mais si c'est moi qui te fais tomber,
je ne travaillerai pas a porter des sacs... Et tu peux appeler la
gendarmerie si tu veux, personne ne m'oblige de travailler”

Il m'a regardé puis il me dit : "Alors il faut partir I"
- D'accord je ne travaille pas. Je ne veux plus porter des sacs, tous
les jours, comme un bourricot..."

Alors une fois sorti, le chef d'usine m'a appelé et m'a dit
"Pourquoi tu as dit ¢a au grand patron ?". Je lui ai dit "Moi suis
pas un bourricot, moi! Sije suis un bourricot, je reste en Algérie...
Si je suis venu en France, c'est pour travailler autre chose... En
Algérie c'est différent ! " Il m'avait pris en estime. Il m'a dit
"Viens ! Je tembauche ailleurs dans une autre usine "

C'est comme ¢a que j'ai changé de métier. Il m'a mis avec les
chaudronniers... Il y avait 10 chaudronniers, 9 manoeuvres
francais et moi le 10éme manoeuvre et le chef la 21éme personne
de l'usine. Dés les premiéeres heures de I'embauche, il m'a dit "Tu
prends le seau, tu vas le rincer, tu emmenes I'eau pour se laver les
mains et on vacasser la crolte". J'ai dit "Quoi ! Je vais te chercher
del'eau!"."Oui, ilm'adit, turamenesI'eaule matin etl'eau le soir.

Et c'est toi qui doit toujours nous ramener de l'eau”. Alors je le
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les mémes conditions du lieu d¢
vie.

Des ma premiere visite du
“Foyer Marhaba”, une premiére
interrogation s'imposa a moi :
“gque pensent ces vieux immigrég
de la vie du Foyer et de son éloi
gnement de la ville ? Se sentent
ils doublement isolés comme im-
migrés et comme résidents dy
foyer ?

Un jour, japercois, au bord de
la route menant au foyer, un de
“résidents-retraités” qui marchait
péniblement, a l'aide d'une
béquille, en boitant. Je m'arréte
et l'invite & monter dans ma voi-
ture. Tout en me remerciant, il se
met a parler de ses difficultés a s
mouvoir, a se déplacer, en dehors
du Foyer."Ca c’est mon état !
C’est I'état des Chibanis !finit-

il par me dire, en soupirant, d’'une
VOoiX  presque tremblotante,
comme s'il avait toutes les peine$
du monde a parler, comme s’il
avaithonte de se plaindre, comm
s'il se sentait extrémement géné
et en méme temps touché d’avoiy
été aidé. Et moi de lui demander

“O Chibani! Que t'est-il arrivé ?

— Il m’est arrivé ce que tu ne
peux imaginer qu’il me soit ar-
rivé, me répondit-il ! Ah ! Si au
moins cette téte pouvait te racont
ter!

\"2J

D

11%

Elle peut m’en parler? lui dis-je.
— Je ne sais par ou commencer|!
Ma téte ne sait plus ou se tourner
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frappe d'un coup, direct au visage... Je n'ai méme pas encore
commencer vraiment a travailler, a peine quelques heures, et me
voila en train de cogner. Et c'est a cause de I'Algérie, car il m'a
dit"Moije connais I'Algérie et j'ai été chez toi et patati et patata” .
Bref c'était un raciste. Et j'ai dit "Vous étes tous des racistes" . Il
m'a dit "Vous étes ceci-cela" . Je lui dis "Tu ne parles pas de
I'Algérie ! Tu parles de I'Algérie et je te casse latéte". Il continuait
a parler et & m'insulter et c'est comme ¢a que je prends un
marteau et je le cogne sur la téte... 15 jours dans le coma. Et moi
par crainte de ce qui pouvait m'arriver, j'ai quitté la ville. (...)

Je vis dans un foyer... C'est une caserne de militaires... Je vis
dans une chambre de un métre de large juste pour coucher, une
toute petite chambre ou tu n'as pas ou bouger... Ton voisin a c6té
qui soupire tu I'entends et lui aussi... On s'entend respirer. Tu ne
peux rien faire... La séparation est un contre-plaqué... Au foyer
guand tu arrives tu trouves une miseére noire : un casier pour
mettre tes affaires, un coin pour mettre des choses dans le frigo...
(...) C'est pas une vie... Le foyer ce n'est pas une vie... C'est
toujours pareil... Depuis longtemps c'est toujours pareil... Aprés
quand tu oublies quelque chose tu ne laretrouves plus ; tu laisses
un objet on te le pique... méme ta bouffe... Si tu ne surveilles pas
ta popote, on te la prend... On casse les casiers... jusqu'a
maintenant... Ce qui a changé par rapport a aujourd'hui c'est la
bagarre. Avant, y avait toujours des bagarres... Parfois pour
rien... pour rien du tout... Le monde se sadule jusqu'a la nuit et
chacun provoque l'autre... lIs se saollent dehors et dés qu'ils
rentrent au foyer ils se vengent... Tout ce qu'ils subissent dehors,
ils le ressortent dans le foyer... lls ne répondent pas, ne réagissent
pas, ne disent rien, mais dés qu'ils se retrouvent au foyer ils se
vengent... lls agressent, des coups de poings, des insultes... Tout
le temps comme ca... Toujours ¢a se passe comme ca... lls
vivaient comme ¢a... (...)

Donc, moi, tout ce que je voulais, c'est travailler et retourner
en Algérie... C'était mon seul but. Mais par la suite, une fois le
temps passé, les mois écoulés, on ne savait plus pourquoi on est
venu ici en France, ni pourquoi on travaille, ni pourquoi on
tourne en rond...On a oublié méme notre terre au fur et & mesure
gue le temps passe... On se sentait de plus en plus éloigné de nos
villages... On a oublié totalement le but... et tout cela parce qu'on
n'avait pas de conseils dans les frontiéres algériennes... (...)
Alors nous, on a vécu dans ce pays et le plus beau, le plus grave
c'est qu'on est né pendant I'occupation francaise et on est arrivé
en France juste au début de I'indépendance. Alors, on a toujours
vécu dans la peur, la peur de la police frangaise. On vivait
toujours dans la crainte... et on travaillait toujours avec eux trés
durement. Il y a la crainte donc avec les Francais, et pendant les
vacances, lorsqu'on retournait en Algérie pour nous reposer un
peu, on avait des probléemes dans les frontieres algériennes, avec
les douaniers. On nous écrasait a fond. On nous créait d'autres
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Arrivés au Foyer, il m’invite a
prendre un café. Dans sa chan
bre, il sort une liasse de courrie
et me demande de lui “révélel
son contenu”, et d’'un air con-
fus “Jenesaisnilire, niécrire’
Puis il se met a me raconter so
accident.

C'est ainsi que j'ai connu pey
a peu I' “expérience migratoire”
de ces chibanis : dans des mq
ments de “pause café”, ou er
partageant des repas... Certair
S0irs, je restais dormir dans ung
chambre mise a ma dispositior
ou je leur tenais compagnie jus
qu’a l'aube : nous restions a par
ler et & se raconter dans une “pg
role vraie”, particulierement du-
rant les veillées du mois de
Ramadan qui furent propices 4
des rencontres devenues ritue
les. Comment autrement “cap-
ter” le sens caché derriere le dis
cours si “délirant” des immi-
grants sans consacrer de long
moments de disponibilité, a leg
écouter ?

Ainsi, marelation avec eux ne

pouvait que se nouer dans l¢

temps, au fil du temps. Mais pel
d’entre eux semblaientcompren
dre les raisons de ma présence
le but de I'action... Eux aussi
m’observaient et parfois m’in-

terpellaient en me demandant |

“C’est quoi ton travail ?” Com-
ment y répondre ? A plusieurg
reprises, ils me posérent de
questions tout en étant surpris d

troisiéme
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problémes... lls nous écrasaient a fond et lorsqu'on rentrait a
I'intérieur du pays on nous contrélait dans les barrages pour
certains avec mépris... On ne s'est pas retrouveé... On ne se sentait
bien ni en Algérie, ni auprés des autorités algériennes, ni en
France ou on est considéré que comme des immigrés. On souffrait
et on vivait dans la crainte quotidiennement... de tous les cotés.

Pour nous, on n'a encore rien connu... on n'a jamais été libres
et indépendants... On n'a pas encore connu notre indépendance
jusqu'a présent, actuellement et en particulier les immigrés... Ici
on nous écrase, on nous exploite. On est des colonisés, et en
Algérie on est pareil, des colonisés aussi... Voila ! Problemes avec
les frontiéres... Voila! Etl'écrasement. Ici, on passe une année
de misere, on sort dehors pour acheter de quoi vivre en souf-
france... Et quand on partait prendre I'avion, on ne te laisse pas
monter si tu ne craches pas de l'argent... Dans le bateau c'est la
méme chose et au retour, on te laisse tomber si tu ne craches pas
de l'argent... On est tout le temps en souffrance... Ni ici, ni en
Algérie, on n'a pas encore eu un moment de respiration...(...)
Certains ne savent pas pourquoiils sontici... lls n'ont pas de but...
lls croient encore que c'est cela la liberté... c'est-a-dire la débau-
che, la boisson, la liberté de voler, la liberté d'agresser... La
liberté ici, c'est la femme... La liberté en vérité c'est qu'ils se
cassent... lls croyaient que c'est ca la liberté... Alors ils se
sadulent, puis ils font n'importe quoi et ils croient qu'ils sont
libres... En réalité la liberté c'est pas ¢a... C'est libre de travailler
24h sur 24... libre de pas dire du mal des autres. (...) Beaucoup de
vieux, qui sont a la retraite, ne veulent plus rentrer... Par exem-
ple : quelqu'un qui est la depuis trente ans en France, ouvrier ou
manoeuvre dans une entreprise ou dans une usine, il a normale-
ment un mois de vacances par an... En fait il reste seulement 25
jours, car il faut enlever 3 jours pour aller et 3 jours pour le retour
(train-bateau-car)... Pendant ces 25 jours, il reste a la maison, et
voila pourquoi sa femme pendant trente ans est mariée avec lui
30fois... Etlui, il n'apas éduqué ses enfants... doncils sontici dans
le foyer minable et pensent qu'ils sont mieux qu'ils sont la-bas...
Il s'est habitué a vivre seul ici. La-bas, ses enfants le stressent et
il se sent perturbé parce que... Pourquoi ?... Et c'est quelque
chose de simple parce que quand il est en France, il est en
France... Mais il ne vit pas a la francaise, il vit & I'algérienne... Et
quand il est en Algérie, il vit a la frangaise... Tout est a I'envers...
Renversé... Et ceux qui ne veulent pas rentrer chez eux, ceux-lails
n‘ont pas connu l'indépendance... C'est comme un enfant qui a
vécu, venu au monde, sans connaitre son pere... ceux-la ont vécu
en Algérie sous la colonisation francaise et ils sont venus en
France toujours sous la "dominance des frangais"... avec une
peur... et pour certains ils ont besoin... ll vitici comme un étranger
etil a peur en tant qu'étranger... Il a peur du Frangais, il a peur
de larue... Quand il sort au marché il voit les Francais, il voit ¢a,
et ¢a c'est un besoin pour lui... Et quand il va au bled il ne voit pas
¢a... Alors ¢a lui manque... parce que... quand il va travailler il
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me voir moi-méme étonné de mor
propre silence. Et a leur tour, ils
surent m’aider en m’offrant des
bribes de réponses aleurs propre
guestionnements. (J'utiliserai ici
pour les nommer les surnoms
gu’'ils se donnent entre eux) :

“Le Meddah” (le "crieur pu-
blic") : —Lui  (en l'occurence
ma personnejl,est la pour péné-
trervotre ame..., vous “faire tour-
ner la téte”...

“Le Magicien” : — Said est
docteur...Docteurdel’ame!C’est
comme un meédecin qui guérit
'esprit !”

Et lorsque jaffirme que je ne
suis ni médecin, ni docteur, ni
psychologue, ni psychiatre, ils
persistent a vouloir comprendre.

“Le cheikh” : — Non ! Vous
combrendrez rienne di to !

troisiéme
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travaille et maintenant gu'ils sont a la retraite qu'est ce qu'ils
Qu'est ce qu'il reste... il doit profiter avec
sa femme et ses enfants.... mais non ¢a c'est dans l'esprit, ¢ca il a
besoin...ilabesoind'étreici(...) C'est psychologique ¢a... Ilaime
voir les femmes..., lafemme en mini-jupe... (...) Mais ils ne savent
pas comment profiter... lls ne vont nulle part, ni au cinéma, ni a
la plage, ni se promener ni s'amuser... lls ne profitent de rien...
Etquand il sort, il va dans les quartiers ou ils sont tous groupés...
Par exemple, quand il va a Lyon, il est obligé d'aller a la Place
du Pont, la ot tous les étrangers sont groupés... C'est sa vie... les
cafés, I'épicier... ils sont tous la... Certains ils viennent sans
raison... lls sontla... juste pour étre Ia... lls font un tour ou restent
debout et guettent... lls restent la et attendent dans I'espoir de
croiser quelqu'un de connu, du méme village, et si on a besoin de
quelgu'un, c'estlaqu'on le cherche... Toutle monde y vala-bas...,
méme s'iln'arien a acheter ily vala-bas... lls ont besoin de ¢a...

()

La fierté c'est quand tu es au sommet de quelque chose et pas
de vivre dans la misére ou de vivre sous un pont... Ca c'est
l'immigration... (...) Toute la vie de I'immigré est difficile... Il faut
tout le temps lutter pour arriver... [l faut étre le meilleur pour étre
accepté ! (...) Le travail le plus dur c'est pour nous... Mon but a
toujours été de m'installer en Algérie, et j'ai toujours cela dans
ma téte mais j'ai pas la chance de réussir... Et je ne sais pas
pourquoi. Tout me parait un echec.Tout ce que j'ai tenté de faire
aéchoué... J'ensaisrien, c'est peut-étre question de chance ou de
destin (mektoub !) Je ne sais pas... Pourtant, j'ai toujours
travaillé difficilement... Et il m'arrive toujours quelque chose...
(...) J'ai commencé a tomber malade en 1992... Mais |a, je ne me
rappelle plus rien... Je travaillais... J'avais de l'argent... J'allais
en chantier en Allemagne,
en Belgique, avec EIf,
EDF, des grandes socié-
tés... et j'ai commencé a
travailler tout seul...
J'étais en sous-traitance.
J'avais créé une petite en-
treprise. Fin 1991, je vou-
lais foncer plus loin, ga-
gner plus d'argent et ren-
trerm'installer en Algérie.

J'ai pris un forfait. Je tra-

| vaillaispresque 7jourssur

7. Je me suis crevé au tra-
~ vail. (Larmes aux yeux,

voix plus basse...) Alafin,
deux mois aprés, un soir je
suis rentré, j'ai mangé, et
j'ai dormi sec... Et apres

jaitoutoublié... Le lende-
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— Quoi ! Interrompt le
“Meddah”! Tu crois que tu com-
prends mieux que moi ?

— Quoi ! Quoi! clame le
Cheikh ! Barce que toi ti
combrennes toi ! Moi j'ti dis !
Said est un “quitor”.. Il i 1a bor
informi li zotoriti ! Moi j'ti di !

"Celui qui politique" : — C’est

un mokh ! C’est un cerveau ! |
VOus enseigne et enseigne ce
quienpes!Lesg

s d’ici vont “reourner ta tét
u’ et

s vont vouloir te faire@ampren
dre ce que tu ne sais pas...
croient tous gu’ils son

les seuls a connaitre la
érité...” Au fond, le Mag
ien avait raison. Leurs “parol-
es”nousapprennentamieuxsai

troisiéme

laconditionduvieuximmigré au-
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main, je ne me rappelais plus rien... Et c'est comme ¢a que j'ai
commencé a tout perdre. Je suis resté un an et demi dans larue et
d'un seul coup, j'ai basculé dans un autre monde. J'ai tout laissé
tomber, tout perdu. Et je ne sais pas comment cela m'est arrivé.
Peut-étre m'a-t-on ensorcelé ? J'en sais rien...On m'a fait quelque
chose... J'errais n'importe ou, je ne savais plus ce que je faisais,
ni ce que j'avais, niou j'allais... J'ai oublié ma famille, méme que
javais de l'argent dans une bangue.... Cela a duré deux ans,
jusqu'au jour ou quelqu'un de mon village est venu me chercher.
Il est venu avec un ami et lorsqu'ils ont vu dans quel état je me
trouvais, ils n'ont pas cherché a comprendre, ils m'ont mis dans
une voiture et m'ondirectement emmené en Alige.. Je n'étais
méme pas conscient du voyage, qu'on avait traversé I'Espagne et
le Maroc pour rentrer en Algérie... J'étais comme une loque...

Ensuite, je suis resté trois ans en Algérie... Et c'est durant ces
cing années que j'ai tout perdu : la vue, la vie, le travail... J'ai eu
comme un lavage de cerveau... J'aiméme oublié tout ce que j'avais
appris dans les stages... Je ne pouvais plus travailler, faire mon
métier... Un moment, je ne savais plus écrire mon nom... Cela a
duré en tout cing ans... Aprés petit & petit ga m'est revenu... la
langue aussivers 1996-97... Cafait maintenant presque deux ans.
Pendant ces cing ans, j'étais paumé, carrément. J'arrivais plus a
travailler. Je ne voyais plus. Je me sentais dans un total épuise-
ment. Etc'estla ou je me sentais fatigué, a me sentir de plus en plus
faible... Avant, la fatigue je connaissais pas, et je n'ai jamais été
malade. J'ai jamais été chez le médecin... Et la malédiction, le
mauvais sort m'est tombé dessus alors que j'étais en pleine santé.
Et du jour au lendemain, je n'avais plus de force, plus d'énergie
pour aller travailler... (...) Et maintenant je vis dans la crainte.
Pas la crainte du boulot, ni de quelqu'un... non ! J'étais un
fonceur... Et maintenant, j'ai peur de beaucoup de choses... Avant

je n'avais pas peur du Pa-
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tron, maintenant j'ai peur

du téléphone... Jai la

crainte de prendre le télé-

phone..., méme de regevoir
un coup de fil chez moi j'ai

peur ! Et j'ai peur comme

¢a... c'est devenu une fai-
blesse, irrespirable...

comme un étouffement...
comme... je n'arrive plus a
foncer, a décider...

Maintenant j'ai peur le
dimanche, d'aller au bou-
lot le lundi... et je me dis a
moi-méme : "Lundi il faut
gue j'aille avec courage...".

|



Le

jourd’hui.Ceméme“Magicien”di
souvent : “Moi, pas de zig-zag
Moi, toujours la vérité ! N
a droite, ni a gauche ! Toujo
rs tout droit !”. Et jai su qu
le Magicien est un dréle de mali
I'Histoire de la Parole”, du crane
qui dit a la “téte qui vient d’étre
coupée” : “ Hé téte ! Qui t'a em-
menéeici ?” Etlatéte quirépond :
“La parole”...

Aussitot le Meddah parle de
“Téte de malheur”... Tout le
monde semble connaitre cette his
toire... J'étais le seul a ne pas l¢
savoir. Le Meddah part chercher

la cassette et nous la fait écouter.

C’est I'histoire d’'un bonhomme
qui dialogue avec une téte. En
voicile début, ot 'homme dita la
téte :

“Je viens te questionner et at-

tendsdesréponses. ParDieu, part

les-moi. Est-ce la ton pays ou
viens-tu en étranger ? O téte dg
malheur, par Dieu, parles-moi !

Cette téte reste-t-elle dans ce
“pays sans nom” ? Je t'implore

de me répondre au nom du Créa
teur. O toi qui hérite d’un enfant

par I'lnvisible. Tant que le temps
des jours continue de s’écouler,
Enracine une ame en toi et dis-
moi ce quit'es arrivé. Contes-moi
comment les malheurs t'ont tra-
versé ? Es-tu libre ou restes-tu
esclave ? O téte d’exilé, par Dieu
réponds-moi !”

Ces moments de doute et de

troisiéme

14

méfiance furent cependant vite

age de I'immigration...

"Le Magicien"

e vis dans la misére noire ! Je ne suis pas retourné dans
J mon pays  depuis cing ans... Je vis une malédiction...

Pas de travail... Peu de moyens... Que faire ? J'ai perdu
tous mes droits... (...) Je suis arrivé en France en 1971. Avant, au
bled, je travaillais la terre. J'étais un Fellah. J'aitravaillé comme
manoeuvre dans une usine d'engrais agricole la ou on faisait les
oeufs a Bourgoin. Ensuite, je m'occupais d'une machine pour
remplir des sacs et les porter... Aprés cela, j'ai travaillé dans le
textile, dans une usine qui fabrique des draps, des couvertures...
Je m'occupais du lavage et du ringage de la laine et de I'embal-
lage... En 1973, je touchais 2700F et je louais une chambre dans
une ferme privée. Avant c'était une ancienne usine transformée
en dortoir. A La Tour du Pin, j'ai travaillé dans la ferraille en
batiment, comme ferrailleur...

Ensuite, j'ai travaillé a Cessieu, dans la fabrication des
pieces de frigos, de mobylettes et de télévision. C'est la que j'ai
eu le malheur, le drame de ma vie... L'accident, je l'ai eu au
moment ou je rentrais chez moi... Une voiture m'a frappé et je suis
tombé sur ma téte... Au milieu de la nuit, j'ai ressenti de fortes
douleurs... J'ai appelé un médecin d'urgence et c'est comme ¢a
gu'on m'a hospitalisé en psychiatrie... A Bourgoin-Jallieu, je
travaillais comme manoeuvre jusqu'a l'accident en 1976. Je suis
tombé dans l'usine... Jai failli frappé le médecin... On m'a
hospitalisé a Saint Clair de la Tour pendant trois ans. Apres, je
suis sorticomme invalide, et depuis je n'ai plus travaillé, cela fait
déja 16 ans.

En France, depuis 26 ans, je suis arrivé a I'adge de 46 ans et
j'étais célibataire. Je me suis marié a Bourgoin Jallieu. Onavécu
trois mois ensemble, puis on est parti en Algérie. Elle a fait deux
fausses couches et depuis, je ne vais plus trés bien. J'ai un enfant
et maintenant il a 14 ans. (...) La derniére fois que je suis allé en
Algérie, j'ai subi une agression : sept personnes, des bandits,
m'ont attaqué et j'ai été sauvé "juste-juste”... Depuis, je ne suis
plus retourné la-bas... Je vis avec 1800 F et cela ne me suffit pas
pour vivre... Je suis séparé de ma famille et Iésé de mes droits car
on m'a volé... Quand je travaillais, j'étais bien et je rentrais au
bled chaque année. Mais depuis mon retour d'Algérie, j'ai vécu
la misére noire. Pendant neuf mois je couchais sous le pont de la
gare, sans un sou..., jusqu' a la pension d'invalidité.... Je n'avais
méme pas de papiers en régle... J'ai dit a la police : "J'ai le droit
detravailler " La police m'adit: "non !"... On m'adonné rendez-
vous avec l'assistante sociale... Elle m'a dit :"Tu retournes dans
ton pays et tu fais une demande de régularisation..." Je lui dis :
"Stop Madame ! Toi t'es pas gentille ! Toi ¢a va pas !". Moi j'ai
pas confiance aux gens... Un jour, j'ai payé quelgu'un, un
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dissipés, et j'ai pu ainsi consti
tuer un groupe de “chibanis” qu
ontaccepté de travailler avec mg
en dehors des
informelles. Ainsi suis-je devenu
un “proche-familier” parmi eux,
plus qu’un simple invité, au seir
du foyer “Marhaba” qui veut dire
“bienvenue”. Ainsi m’ont-ils
adopté, en m’'accueillant.

Un jour, le Magicien me dit,

Le troisiéme

rencontres

age de l'immigration...

compatriote, pour me faire du courrier... apres, il a disparu avec
I'argent... Je suis arrivé en bonne santé, par le bureau des mains-
d'oeuvre... Maintenant, adieu pour moi... Ma vie est finie !

Quand je suis allé laderniere fois en Algérie, amon retour, j'ai
trouvé une dette de 18.000F de loyers impayés... Et mes affaires
ont été saisies, enfermées dans la cave... C'est de l'injustice... On
m'a volé...Ecris une letre a I'Assistante Sociale et dis lui :
"Salutations Madame I'Assistante...Vous venir rencontrer moi et
donnez moi explications concernant dettes de recouvrement...
Deux courriers sans réponse de votre part... Venir confronter moi
devant le fait...".

|

devant un groupe d’hommes :
“Tu crois que tu es la pour

"Toi qui ne sait pas écrire, que ton corps et ton

nous apprendre ! Tutetrompes sang me content l'histoire du pays... Parle..."

I Les gens d'’ici vont “retour-
ner ta téte”, et ils vont vouloir

Tahar Ben Jelloun, Les amandiers sont morts de leurs blessures...

te faire comprendre ce que tu
nesaispas...lIscroienttousqu’il
sont les seuls a connaitre la vé
rité...”

1"

Au fond, le Magicien avait
raison. Leurs “paroles” nous ap
prennent a mieux saisir la condi-
tion du vieux immigré
aujourd’hui. Ce méme “Magi-
cien” dit souvent ‘Moi, pas de
zig-zag ! Moi, toujours la vérité !
Ni & droite, ni a gauche ! Tou-
jours tout droit I”. Etj'ai su que
le Magicien est un drole de ma
lin... Et rien qu’avec lui, je pour-
rais écrire tout un livre !

C’est ainsi aussi que le lier
s’est établi au-dela méme de la

distance, en dehors du cadre du

Foyer. Un jour je décroche Ig
téléphone a mon domicile, a 7D
kms de la. Au bout du fil, je
reconnais une voix devenue f3
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"Le Meddah"

(le "crieur public")

e suis arrivé en France, a Grenoble, le 12 juin 1957. Au
J début, je dormais dans une cave sur une simple couver-

ture... et ¢a pendant un mois. Je n'avais pas un sou dans
ma poche, méme pas pour acheter de quoi chiquer ! Je rencontre
quelgu'un de bien, un vrai compatriote, maisil estdécédé depuis...
gu'il soit au paradis ! Il m'a pris en charge et m'a trouvé du
travail... J'ai travaillé avec lui pendant deux ans. En 1959, je suis
monté a Paris... Aprés quelques jours d'errance, j'ai trouvé une
place pour dormir gratuitement dans un couloir d'un "café
kabyle"... Je suis resté dix mois sans travail... Un autre algérien
m'a aidé a trouver un emploi comme manoeuvre pendant un an...
J'ai pu mettre un peu d'argent de c6té, puis je suis retourné au bled
pour me marier... Un mois apres, je suis reparti en France, de
nouveau a Grenoble... Je suis resté quelques mois sans travalil...
J'ai ensuite travaillé pendant deux ans, puis retour au pays... ou
je suis resté deux mois la-bas, avant de revenir a Grenoble. Mais
pas de travail... Alors je suis parti a Paris et la, on m'a embauché
comme grutier chez "Chantier Moderne"... Je suis resté dans cette
société pendant sept ans...

En 1977, on m'aenvoyé en Céte d'lvoire, par I'entreprise, pour
former les Africains au métier de grutier pendant un an... Ensuite



Le troisiéme

miliere, celle du Cheikh qui me
dit : “Vous passez un petit bon-
jour juste pour vous voir... Vous
nous manquez !...”

On demande de mes nouvelt
les ! lls cherchent a comprendrg
les raisons de mon absence. /
plusieurs reprises, ils sont venu
me rendre visite a Grenoble, en's
débrouillant entre eux, a deux oy
trois personnes. Et a mon tour, j§
les ai accueilli chez moi.

D >

\174

Un jour, “celui qui politique”
vient me voir et m’annonce qu'il
venaitd’entreprendre une démar
che aupres de la Chambre dgs
Métiers de Vienne pour se mettre
a son compte en tant que tra
vailleur indépendant..“Je vou-
lais te dire merci ! Ta présence
m’a beaucoup aidé. J'ai appris a
écouter en t'écoutant. Ta pré-
sence, tes paroles nous font du
bien. Ca nous perturbe mais ¢g
nous calme...”Celui qui politi-
gue” n‘avait plus travaillé depuis
sept ans...

Les “Chibanis” ont toujours
vécu dans une sorte de silence qui
couvre le déracinement de l'exil.
En vivant parmi eux, j'ai appris a
connaitre leurs destinées souvent
tragiques et a saisir le sens ou IrL
non-sens de leur Destin. Ainsi
avons-nous commencer ensen
ble a exprimer “I'état déprimé”
de tous ceux qui accepterent d
raconter leurs maladies, leurs
souffrances, leurs dépressiong

D

age de I'immigration...

grutier dans un gros chantier prés d'Orléans ou on construisait
une Centrale Nucléaire... Deux ans apres, je me suis retrouvé a
Paris sans travail pendant deux ans... Et puis de nouveau a
Grenoble ou j'ai travaillé dix années de suite comme grutier
spécialisé... jusqu'a ce que je tombe malade... Et I3, tout a
commencé a basculer... Je ressentais des douleurs aux bras
jusqu'alaparalysie... Onm'ahospitalisé al'Hopital Neurologique
de Lyon ou j'ai subi une opération au cou. C'était en 1991 et
depuis 1992, je n'avais plus de travail, personne ne voulait plus
me faire travailler... Et la santé s'aggravait... Je me sentais
toujours fatigué... Que faire ? J'ai six enfants... Et je suis grand-
pére et je ne sais pas ce qui m'arrive !... Je ne trouve pas de
reméde & ma maladie...

En 1991, jai vécu un cauchemar... Je ne dormais plus...
C'était a I'époque de la Guerre du Golf... Je ne voulais pas. Je ne
souhaitais pas qu'on attaque I'lrak... Si j'avais la force, jaurais
défendu I'lrak... J'aurais aimé que Saddam sorte vainqueur... Je
vivais dans un bungalow... On discutait entre nous... Avec les
Francais, qui ne disaient rien, je sentais que beaucoup de choses
allaient mal, que beaucoup de choses allaient changer... Pour
moi, je vivais le cauchemar...

Et pourtant, je suis encore en possession des papiers fran-
gais... Je suis parti en 1957 durant la guerre d'Algérie. Avant
1957, en Algérie, il n' y avait pas de travail... Je vivais a El-
Eulma. J'étais berger d'un troupeau d'agneaux appartenant a un
colon, propriétaire de la ferme Debanne-Tiéne qui se trouvait a
14 kms d'El-Eulma en pleine campagne. J'étais berger pendant
huit ans. J'ai commencé depuis I'age de 13 ans. On me payait 3F
par jour et je travaillais 7 jours sur 7, depuis 8h le matin jusqu'a
18hle soir... Laterre ou je suis né, je ne peux pas l'oublier... C'est
dans mon coeur et j'espére mourir la-bas... En France, je n'ai
jamais été agressé, mais parfois on me maltraitait... Une fois, une
bande de frangais, complétement saodls, m' ont insulté et traité
de salopard, de sale race (...)

Moi, en 1957, quand je suis arrivé ici en France, j'ai trouvé
des ltaliens qui remuaient la marmite avec un baton, des Portu-
gais et des Espagnols qui viennent en France par la montagne
rentrer clandestinement... Certains européens sont bien... Les
arabes ils sont bien généralement, quelques-uns posséedent des
richesses, mais on est mauvais... Chaque pays s'est développé,
mais nous non... En Algérie, tu ne trouves rien... Qu'est-ce que tu
peux faire la-bas ? Méme pas un morceau de viande... Tout est
cher... etil n'y a pas de travail pour nous... Mais moi je suis a la
retraite maintenant ... Il ne faut pas lacher ici... 2000F ici, c'est
mieux que de vivre la-bas ! Je n'ai pas trouvé mieux.

|
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Le

leurs échecs... lls commens-
caient ainsi :

— Il m’est arrivé quelque
chose...

— Ma vie n'a été que des
échecs...

— Ma vie a basculé depuis
que j'ai vécu ce jour de mal-
heur...

“Au départ (avant), on
n'avaitrien etala fin (mainte-
nant) on n’est plus rien” di-

sent les Chibanis en rompant

le silence... Se dire est sou
vent pénible et peut paraitrg
déplacé. Aussi les états de
souffrance semblent se ré:
duire ala seule douleur physi-
gue comme s’il N’y avait plus
gu'un corps qui souffre...
Entre le “pays perdu” et la
“dépression”, il N’y a que la
malédiction. C’est I'état des
“zoufrias” (*), lavie des céli-
bataires, des hommes vivant
seuls."On a vécu comme des
bétes,disent-ils,comme des
sauvages, abandonnés, com
me des orphelins...”lls se
sententtrahis, “lachés commg
des animaux”.

De cette facon, dans ceg
moments presque de joutes
au travers des récits, des con
tes et de la “poésie orale”,
nous nous sommes tourné
vers les “histoires de vies”,
“raconte-moi tes soucis, tes
déboires avec la vie”, “ra-

troisiéme

N
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"Le Silencieux"

e suis arrivé en France, a Lyon, en 1968. Six mois apres, j'ai
J trouvé du travail dans une entreprise de travaux publics a

Bourg-en-Bresse. Je m'occupais des conduites d'égouts, du
goudron... En1977, jetravaillais dans une usine quifait des rouleaux
de plastique. On coupe le plastique, puis on souléve le rouleau de 260
kg... Je n'arrivais pas a soulever... je tombe avec le rouleau qui me
fracture les pieds... Pendant presque vingt ans, j'ai travaillé aux
travaux publics chez Merlin Gerin et un an et demi dans une fonderie
a La Verpillére... et jamais il m'est arrivé un autre accident, ni de
vertige... jamais je n'ai été malade, jamais hospitalisé, sauf a partir
de ce jour de malédiction, ce jour de malheur... Je travaillais depuis
un an etdemidans lafonderie.... J'étais chargé de casser, au marteau,
les moules des piéces... J'étais en bonne santé, javais une bonne
mémaoire... Mais un jour, je suis parti aux Assedic pour leur donner
une lettre. Au retour, je rentrais au foyer et sur mon chemin, vers
15h30, j'ai eu l'accident. On m'a trouvé par terre, on m'a emmené a
I'hdpital de Bourgoin-Jallieu et vers 22h, on m'atransporté a I'hopital
de Lyon... J'étais dans le coma pendant quatre jours... Une fois
réveillé, je ne me sentais pas normal, je ne savais pas ce que je
disais... Des amis du foyer étaient la... C'était la période de la Féte de
I'Aid, c'est pourquoi ils sont venus me rendre visite....

Si tu me poses des questions, je peux te répondre, mais dés que tu
pars, j'oublie tout ce qu'on s'est dit... Le reste du temps, je ne fais que
dormir... Dés que je commence a me réveiller, je sens de plus en plus
des douleurs qui m'empéchent souvent de dormir....... Petit a petit
avec des médicaments, 5 a 6 médicaments, et 1 a 2 injections par jour
tantdt dans les bras tantét dans le dos... Je suis resté 23 jours a
I'hdpital neurologique de Lyon, puis un séjour de deux mois dans une
maison de repos... Durant tout ce temps, visite sur visite, scanner,
traitement et re-traitement... Je me sens fatigué de tout ¢a... Mais le
médecin m'a dit que j'aurai pu y passer de 'autre c6té... Mais ¢a, c'est
la volonté de Dieu..., carle jour qu'll décidera de I'hneure de ma mort...
Depuis je ne marche plus tout seul dehors, jusqu'a maintenant, et
encore moins sur la route... Je vis tout le temps avec une frayeur,
comme une angoisse qui m'étouffe, quelque chose qui m'est jamais
arrivé de mavie, quelque chose que je n'ai jamais connu, niressenti...
Je me demande jusqu'a maintenant comment cela m'est arrivé... Tout
seul l... Et je n'ai eu aucune blessure sur moi, sur aucun endroit de
mon corps, sauf dans ma téte... C'est qu'il y avait quelqu'un qui m'a
frappé... ou peut-étre un véhicule... ou peut-étre, qui sait un coup de
sort... Je me suis vu frappé (Madroub)... Je doute, maintenant que je
suis plus conscient. Je suis sOr que quelqu'un m'a frappé... Je n'ai pas
pu tomber tout seul, sans raison... Je marchais tout le long du trottoir.
Arrivé dans un rond-point juste avant le feu rouge, juste la, au
moment ou je suis tombé... Comment se fait-il qu'on me retrouve de
I'autre c6té de laroute, vers les feux rouges ? Ce sont les pompiers qui
sont venu me prendre... Mais il n'y a eu aucune enquéte ! Personne



conte-moitessoucisetlesma
heurs du monde”... Et souvent
onsollicitaitle “Meddah” pour
nous clamer ses dires. Et I
Meddah aussit6t récitait :

1%

“Suis sorti m’enlever I'ennui
du soir

Des soucis se surajoutent @
mes déboires

Et les visions restent si diffici-
les

Un ami marche en ma compat
gnie et me questionne
Mais moi aucune réponse ng
lui donne”...

Ainsi ai-je appris a les con-
naitre enlesrencontrant, “cheg
eux”, dans leur propre univers
Ainsi ai-je pu “dérouler” le
“dire des chibanis”...

~N

* conteur-formateur

(1) zoufrias, pluriel de zoufri : terme qui
désigne de maniere péjorative la condi-
tion du célibataire ou du célibatairisé aux
mauvaises moeurs. C'est un terme popu-
laire forgé probablement & partir du mot
"ouvrier". Il garde la mémoire du
désancrage amené par la création du

salariat durant la période coloniale.

(N.D.L.R. : Les photographies qui
illustrent ces pages sont de Said
RAMDANE)

Le troisieme age de

I'immigration...

n'‘est venu me voir ! Le seul qui m'a parlé c'est le médecin, mais il ne
m'a donné aucune information... Aucun gendarme, aucun policier
n'est venu me voir..., me questionner pour enquéter... Moi je ne parle
pas le frangais... Un ami Tunisien m'accompagnait et parfois il
parlait a ma place : il servait de traducteur... J'étais en bonne santé,
bonne mémoire, et maintenant je ne me rappelle plus de ce qui s'est
passé pendant les quatre jours de coma... Je veux savoir ce qui s'est
réellement passé. J'ai le droit de savoir... Pourquoi on ne m'a rien
dit ? Pour quelle raison personne ne m'a tenu informé de ce qui s'est
réellement passé ? Pour quelle raison aucune enquéte n'a été
ouverte ? Pourquoi aucun gendarme ou policier n'est venu enquéter,
me questionner sur l'accident ? Maintenant je me sens mieux, mais
je ne supporte plus rien, plus auncun bruit. Je ne supporte plus des
discussions car j'ai vite mal a la téte... J'ai 59 ans....

Un jour je marchais du c6té du marché, j'ai croisé deux gendar-
mes. lIs se sont arrétés, ils m'ont fixé et un des deux indique a l'autre
de la téte en ma direction et j'avais la forte impression qu'ils
parlaient a mon sujet. Mais Dieu me pardonne si je me suis trompé...
Depuis, il m'arrive a tout moment, des endormissements, quel que
soit le moment de la journée, particulierement aprés chaque prise de
médicaments, soit trois moments de la journée... Et je vis maintenant
avec l'angoisse et toujours la crainte. Sur la route, a I'extérieur, dés
que je sors du foyer... Et méme au lit, dans ma chambre, au moment
du réveil, je mets beaucoup de temps a me relever, a me mettre hors
du lit... Je n'arrive plus a faire des choses rapidement...., je vis au
ralenti.... Et au foyer, je vis isolé... Le meilleur des cas, je préfere
toujours rester seul dans mon coin, la ol personne ne vient me
déranger.... Je pense a moi, a ma vie, a mon avenir, a mes enfants...
Mais le plus souvent, je pense chaque jour a cet accident qui reste
pour moi un mystere, comme une impression que j'ai laissé une partie
de moi-méme... La langue me fait peur... C'est elle qui m'a laissé
coincé, bloqué dans un coin... Je ne savais plus ou aller, sinon prés
du Bon Dieu, le seul qui peut m'indiquer le chemin, le seul qui sait
tout... |

"Le Cheikh"

u connais, toi, la vie des immigrés ! Tu connais... Samain
T atravaillé... Elle a travaillé le travail qui ne le concerne
pas... Le pain arrive comme ¢a... Tuvis seul... C'est I'état,
c'est la solitude... Tu dors seul, tu vis seul... La vie banale, de
chambre en chambre... Celui qui est seul... On disait : "celui qui est
seul estseul !I"... Tu sors et tu ne trouves que le vide et retournes seul
dans la chambre... C'est le malheur de I'exil... Dieu I'a voulu pour
nous... Mektoub Allah ! ... Moi maintenant je suis a la retraite et je
suis encore la... Normalement on vient juste pour rester quelques
jours et le reste c'est de passer savie la-bas... On pense alavie qu'on
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Le troisieme age de l'immigration...

a passée toutes ces années-la, en tant qu'immigr&oulait... On a vécu ce qu'on devaitvivre l... (...) Ona
Ecoute et saisis ! La derniére fois ol j'étais en vacamerdu quelque chose... On nous a enlevé notre vie, par
ces en Algérie, je faisais ma sieste et comme il y avaibtre faute aussi, car on n'a pas su vivre... Moij'ai tout
des enfants qui jouaient et qui piaillaient, la mérdait ce que j'ai pu. Tant que j'étais en bonne santé je
intervient pour les calmer etelle leur dit "votre grand+travaillais, mais depuis mon accident au genou j'ai
pére serepose” qu'ils dérangeaient la sieste du viewarrété. Et puis personne ne m'aurait embauché... (...)
Alors j'ai dit :"Laisse-les... Toute ma vie je I'ai vécueéMaintenant on nous dit "Toi Belkacem tu ne sais rien
dans l'absence et dans le silence... Laisse-les femrfagte... Tu fais pas bien le boulot..." et on te prend des
laisse-les jouer je les ai longtemps languis... (..jeunes qui n'‘ont aucune expérience... Moi je te dis, ils
J'entends des voix, de ma femme, je vois son visage, veulent plus de nous...(..) On me I'a dit & moi
comme ¢a, comme je te vois... Je me réveille souvent'Belkacem ! Tu fais pas bien le boulot...Tu sais rien
nuit... "Aktab warka ouasfirabi”... ("Ecris une lettre etfaire...". Avant c'est pas ¢a... Avant on disait: "O
loues Dieu") (...) Et puis tu crois qu'iln y a que nous leBelkacem... Tiensregarde celui-lail sait rien... Prends-
immigrés qui avons souffert ? Non, il y a aussi nde avec toi Belkacem, montre-lui le métier"... Et moi
femmes et nos enfants qui ont supporté aussi notmut fier je montrais tout au jeune, fils d'un ami du
absence en souffrance... et nous ne faisions pas att®atron... Ouais mon frére. Si Said, je montrais tout ce
tion... Tous, tous, dans la jeunesse on buvait I'alcoolque je savais, tout ce que j'ai appris... La derniére fois
il y avait des bagarres, on se payait des femmes, saif je travaillais on me disait de faire ¢a, et moi je
ton respect et le mien, mais c'est la vérité... I'étre ddiisais tout le contraire... Puisqu'il dit que je ne fais
dire la vérité... Faut pas cacher... (...) On pensait qupas bien le boulot... alors je fais pas bien.... Comme
¢a durait longtemps comme c¢a : le travail y en avaita... Je ne me cassais plus la téte... Ceux qui ne
les femmes y'en avait, I'argent y'en avait, sans crisesavaient rien, on leur a appris le métier et maintenant

C'était la dépense et l'alcool.... (...)

c'est eux qui nous commandent sur notre travalil...

C'est la vie ! C'est ¢a la vie ici. La vie est traitre...

Et maintenant ce n'est plus une vie... Notre temps

estfini! Onalimpression qu'onavécu pour rien, sauf
a supporter l'insupportable... La France ce n'est pas
notre pays, et nous souhaitons tous vivre notre
vieillesse la-bas, dans la terre de nos ancétres, avec
nos familles et y mourir tranquillement et dignement
en vrais musulmans... Ici, je traine mon corps, etle mal
du genoux devient pénible et m'empéche de sortir
souvent... Et puis c'est fini maintenant... On est vieux
et on ne peut plus rien... Regarde autour de toi...,
chacun souffre de quelque chose ! Chacun porte en lui
une maladie, une souffrance, en fonction de ce que
Dieu a donné... Personne n'est heureux... Et pourtant
on reste encore la, a trainer nos corps malades, nos
corps et nos ames blessés, fatigués, esquintés... Et
pour tenir le coup, on prie... On n'a que la priére et on
s'accroche au Treés Haut, car c'est lui qui sait tout et qui
voit tout... Chaqgue jour on doit implorer Dieu pour
gu'll pardonne nos fautes, nos erreurs, nos déboires...
Si on savait qu'on allait tous arriver dans ces états
peut-étre qu'on aurait vécu autrement... en tout cas on
aurait su faire attention... mais on était bétes et on
savait ni lire ni écrire.... Et c'était tout le contraire qui
s'est passé... On arien vu, on était aveugles, on suivait
comme des moutons et on se croyait... On pensait
gu'on allait étre riches a la retraite.... Mais c'est la
volonté de Dieu et Il nous a permis de vivre ce qu'll
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Merci a...

Larbi, 58 ans
Mokhtar, 63 ans
Abdelhamid, 58 ans
Brahim, 62 ans
Mohieddin, 55 ans
Amar, 49 ans
Slimane, 61 ans
Ahmed, 56 ans
Abdallah, 57 ans
Hadj, 59 ans
Messaoud, 60 ans
Mohamed, 59 ans
Smain, 67 ans

Ali, 58 ans

Aissa, 62 ans
Amar, 65 ans

Ali, 61 ans



