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Corps en exil

« TOUT CA M'AVAIT EPUISE ! »

ENTRETIEN AVEC UN REFUGIE CONGOLAIS

E. I.: Quand vous étiez arrivé en France
pour demander ’asile, étiez-vous venu
directement ou, comme souvent, par des
voies détournées et des étapes diverses ?

P.: Je ne suis pas arrivé directement en
France. Je suis allé d’abord en Norvege, mais
pas directement non plus de mon pays, c’était
impossible, Il y a en disons plusieurs escales
avant. Mais je suis arrivé en Europe par la
Norvége ol j’ai résidé sept ans, de 2006 a
2013. C’est la on j’ai demandé 1’asile pour
la premiére fois, mais ¢a n’a pas marché. Et,
sans vous raconter toute 1’histoire, un jour, la
police est venue me chercher la ot je résidais
avec d’autres personnes qui étaient dans la
méme situation que moi. Heureusement
pour moi, ce soir-1a j’avais découché. Quatre
amis a moi ont été pris ce soir 1. Mai, j’y ai
échappé, j’étais chez un ami que j*aidais dans
son travail. Il habitait en Suéde mais il venait
travailler en Norvege. Quand nous 1’avons
su, cet ami a accepté de m’aider a quitter la
Norvege en m’emmenant d’abord chez lui,
en Suéde, dans sa voiture, Et, un jour apreés,
nous avons entamé un long voyage & travers
I’Eurcpe. C’était un voyage pénible parce
qu’on ne savait pas ce qui nous attendait
en cours de chemin. On craignait surtout la
frontiére allemande. On nous avait prévenu
que le systéme de sécurité allemand était
trés difficile & déjouer. Nous sommes donc
passé par le Danemark, qu’on a traversé, On
a pris le bateau jusqu’en Allemagne. J’avais
payé le prix de la traversée. Nous avons
débarqué a coté de Hambourg. Et, grice a
Dieu, ce jour-13, il n’y avait pas de contrile
a la douane allemande. Et nous avons
continué le voyage. Nous avons traversé
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I’ Allemagne puis les Pays Bas, la Belgique.
C’était vraiment un long voyage. Et c’est
comme ca que je suis arrivé en France. Et
mon ami devait retourner vite fait chez lui
car il n’avait que trois jours pour faire ce
long voyage selon ce qu’on avait pu payer,
sinon il aurait fallu payer plus. Arrivé donc
en France, la question était : je vais aller on ?
C’est la premiére question que ’on se pose
quand on arrive quelque part que l’on ne
connait pas, ol est-ce qu’on va m’accueillir ?
J’avais un ami qui habitait avec nous en
Norvege et qui était venu apres en France. Il
m’avait beaucoup parlé de Grenoble. Je me
suis donc dit, je vais essayer de retrouver cet
ami, Il pourra peut-étre m’aider. Vous savez
comment cela se passe dans cette situation,
on cherche a trouver des personnes de la
méme « race » [geste de passer la main sur
la peau] ou du méme pays, susceptibles de
vous aider sans vous créer de problémes.
J’avais essayé de le contacter par téléphone
mais il ne répondait pas, mais c’est comme
¢a que je me suis retrouvé a Grenoble. Et 13,
j’ai trouvé un ami qui savait comment cela
se passait. Il m’a accompagné a ’ADA. L3,
on m’a expliqué que ¢a ne commencait pas
chez eux mais a la préfecture. Je suis allé
donc a la préfecture, mais on ne pouvait pas
me recevoir tout de suite. Il fallait revenir le
lendemain. Et & cette époque, il fallait passer
la nuit devant la préfecture pour pouvoir étre
pris le matin. J’ai passé comme ¢a deux nuits
devant la préfecture avant d’&we regu. Des
gens de I’ADA sont d’ailleurs venus nous
interroger et nous ont pris en photos visages
cachés pour sortir un article dans le journal.
Et c’est depuis cet article d’ailleurs que ce
systéme de passer la nuit devant la préfecture
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s’est arrété. Depuis, le premier accueil se fait
a la Reléve,

E. L: Durant ce «long voyage» (c’est
Pexpression que vous avez utilisé), vous
avez traversé un certain nombre d’épreuves.
Qu’est-ce que vous pouvez en dire
aujourd’hui ? Quels sentiments vous en
gardez ?

P. : Durant ce long voyage, j’ai fait d’abord
des découvertes. Je me rappelle par exemple
quand nous avions traversé la Hollande,
les pancartes indiquant Méastricht. Ca m’a
fait penser & mes legons d’histoire! On
nous parlait du Traité de Maastricht ! Et j'y
étais. C’était écrit dans leur langue, mais
vous savez, on n’est pas cons ! On pouvait
deviner. Et on a longé cette voie pendant
longtemps, ¢ca m’intéressait ces accords qui
avaient redéfini les frontiéres de 1’Europe
et j’étais en train de les traverser. Cela m’a
marqué. En dehors de ¢a, j’avais surtout un
sentiment de peur tout le temps. Je venais
de quitter un pays ou j’avais été déporté et
j’allais dans un autre pays ol je ne savais
pas ce qui allait m’étre réservé. Et ¢’était
en plus sous la neige. En Allemagne, on a
eu d’ailleurs un accident de voiture vers Sh
du matin. Pour éviter une voiture devant
nous qui roulait trop doucement, mon ami
a dépassé et notre voiture a dérapé et on
a heurté le mur et cassé un phare. Et on a
continué notre voyage avec un seul phare !...
Je garde tout ¢a a I’esprit. En fait, au bout du
compte on est arrivés sains et saufs et c’est
ce qui compte.

E. L : Une fois en France, commengait donc
pour vous une autre aventure...

P.: En France commencait 1’aventure des
papiers et de 1’attente. Moi, je disais a tous
que je venais de Norvége. Je ne disais pas
que j’arrivais du Congo. Parce que j’étais
déja fatigné de tout cela. Je me disais
advienne que pourra en France. Si on devait
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m’expulser dans mon pays, j’y étais déja
prét. Je n’en pouvais plus de cette quéte
et j’avais surtout hite de retrouver la paix.
Quand est-ce que j’allais vivre cette paix ?

E. L : Comment vous expliquez justement
cette condition d’usure et de fatigue que
vous étes obligé de supporter en demandant
P’asile 7 Comment vous 1’exprimeriez pour
quelgqu’un qui ne sait pas de quoi est faite
cette épreuve ?

P.: Je le dis souvent a des amis qui sont
encore la-dedans, parce que moi j’ai fini par
obtenir gain de cause, je leur dis que ce n’est
pas facile et que ¢a peut finir par changer la
détermination de départ, par dissuader en
quelque sorte. Au début, c’est au bout de
deux ans que j’ai regu la premiére réponse
de refus. Et il fallait encore aller a I’instance
de recours. J’ai épuisé tout ca, et j’ai payé
en plus I’avocat moi-méme, 1’équivalent de
plus de 500 €. Mais je travaillais a 1’époque,
on accordait encore aux demandeurs d’asile
le permis de travail. Apres on avait changeé le
droit car on pensait que les gens en profitaient
simplement pour travailler. Heureusement,
mon patron ne m’avait pas arrété tout de
suite, j’avais continué a travailler encore. J*ai
travaillé en fait jusqu’a 2012. C’est quand
j’ai demandé mes congés annuels d’été que
le patron a arrété mon contrat. C’est pendant
que j’étais en congés que j'avais regu une
lettre me disant que je ne pouvais retourner
au travail sans un nouveau permis de travail
ou un statut de refugié. Mais ol est-ce que
j’allais avoir ¢a puisqu’on me 1’avait déja
refusé ! Donc tout ¢a m’avait épuisé.

E.I : Dans cette épreuve de 1’ attente qui dure
et de I’incertitude, qu’est ce qui vous passait
par la téte, qu’est-ce que vous ressentiez ?

P.: Il ¥ a une expression qui dit: quand
on attend longtemps la chose qu’on espére

avoir, on a toujours les yeux tournés vers le
ciel. Nous, les Africains, on croit beaucoup.
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