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Immigration choisie...

Avis de tempéte sur le
droit des étrangers

Laure CHEBBAH-MALICET *

epuis 35 ans, ce ne sont pas moins de 31 réformes
majeures des textes régissant ’entrée et le séjour
des étrangers en France. Chaque ministre de
I’intérieur ou presque, a ainsi signé une loi, voire
deux, pour répondre a une surenchére politique visant a
faire de’immigration le cache-misere des difficultés socia-
les, économiques et politiques de notre pays. La derniere loi
promulguée le 24 juillet dernier’> au motif officiel de la lutte
contre la fraude, et au motif moins avoué d’une campagne
électorale déja bien lancée, consacre la dégradation silen-
cieuse de notre Etat de droit : droit de recours bafoué ;
liberté de s’aimer battue en bréche ; enfances volées ;
précarisationsociale et psychologique accrue. Le tout dans
une quasi indifférence de I’opinion publique... Pourtant,
cette loi ne constitue pas qu’un corpus de mots, qu’une série
d’articles juridiques opaques. Elle concerne des personnes,
des familles. Au travers d’un récit (presque) imaginaire
nous nous proposons de donner a laloi son sens concret, de
montrer les effets qui sont déjales siens, et quile seront quand
I’ensemble des décrets d’application seront parus.

Premier épisode :
pourchassés la-bas,
soupconneésici...

Serrée contre son homme,
leur jeune fils entre les bras,
Maria repense a cette rude
nuit d’hiver ou ils ont quitté
définitivement leur ville. Elle
sent encore l’odeur si parti-
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culiere de la rue, toute pro-
che de la voie ferrée, et sur
son bras, la douleur toujours
vive de la poigne du passeur
qui la pousse dans une voi-
ture brinquebalante. Les vi-
sagesde ceux qu’ils ont laissé
morts derriére eux dansent
devant ses yeux. Elle se sent
vide dans cette ville incon-
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nue ou ils ont échoué apres
plusieurs semaines d’un
voyage, pendant lequel elle
aperdujusqu’au sac de sport
qui contenait les maigres
vestiges de sa vie d’antan et
les derniers signes de son
identité...

Débarqués au petit matin
sur une place aux arbres nus,
Maria et Michael ont vite
compris que les difficultés ne
faisaient que commencer. Par
des compatriotes arrivés
quelques mois avant eux, ils
ont appris que leur demande
d’asile ne pouvait étre enre-
gistrée que S’ils disposaient
d’uneadresse, et qu’une seule
association avaitl’accord de
la préfecture pour la leur
délivrer. Ils se sont donc ren-
dus au bureau de I’associa-
tion, pour obtenir le précieux
papier. Il leur a ensuite fallu
faire la queue de longues
heures au guichet de la pré-
fecture pour déposer leur
demande. Le petit Davidn’en
pouvait plus de I’ambiance
surchauffée et commencait a



donner de la voix. Maria se
demandait déja ou trouver
de quoi le nourrir, et out dor-
mir... Quand enfin leur tour
est arrivé, la femme qui les a
recus leur a donné une fiche
a remplir, puis elle les a em-
menés jusqu’a une machine
dotée d’un écran comme une
petite télévision. Elle a at-
trapé les doigts de Maria, les
a rapidement nettoyés avec
un chiffon blanc et les a po-
sés sur la machine. Maria a
vu ses mains apparaitre a
I’écran. Comme une crimi-
nelle a-t-elle simplement
pensé en elle-méme. Puis est
venu le tour de son mari.
Michael a tendu ses mains
abimées par le travail et le
froid. Chiffon blanc, ma-
chine, et rien, pas la moindre
main a I’écran. La femme a
repris sa main. Re-chiffon et
re-machine, mais toujours
rien. La femme a soupiré,
énervée, Michael s’est ex-
cusé dans sa langue, Maria a
bercé David qui trouvait le
temps vraiment trop long.
Puis la femme, exaspérée, est
partie pour revenir quelques
minutes apres avec un im-
primé, une boite et toujours
son chiffon blanc. Elle a re-
pris les doigts, les a enfoncés
dans la boite puis appuyés
sur le papier. Maria a regu
son dossier et une carte verte
avec sa photo. Son mari n’a
eu qu’une convocation sans
photo, la faute aux emprein-
tes, il devait revenir dans
quinze jours.C’est le premier
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souvenir que Maria garde de
la France : une place grise,
lefroid, et ce premier contact
en terre d’exil marqué par la
prise de leurs empreintes.

Deuxiéme épisode :
Vivre en travaillant,
vivre dignement

Presque un an a passé, et
Maria se repere bien
aujourd’hui dans sa ville
d’adoption. Son mari vieillit
de jour en jour, il se morfond
faute de pouvoir travailler. Il
refuse de l’accompagner
dans les différentes associa-
tions ou Maria court pour
trouver vétements, nourri-
ture, réconfort aussi parfois.
Lui se renferme. David, mal-
gré la maladie qui le ronge
depuis son deuxiéme anni-
versaire, va a l’école. Maria
a trouvé un médecin qui lui a
prescrit un traitement qui lui
permet enfin de mener la vie
normale d’un enfant de cing
ans. Le 26 aoiit, Maria et son
mari sont passés devant la
Commission des Recours des
Réfugiés, a Montreuil, a coté
de Paris. C’était la deuxieme
fois qu’ils se rendaient dans
la capitale, dont le seul nom
était synonyme des plus
beaux réves dans leur pays.
La premiére fois, pour I’en-
tretienal’OFPRA, les choses
ne s’étaient pas tres bien
passées, et leur demande
d’asile avait été rejetée. On
leur avait expliqué que ¢’ était

presque toujours ainsi, mais
qu’ils auraient peut-étre plus
de chance au recours. Le
matin méme, Madeleine, une
amie francaise les avait ac-
compagnés a la gare. C’est
elle qui a gardé David apres
I’école jusqu’a leur retour.
C’est aussi elle qui a payé les
billets de train. Maria et les
siens vivent a I’hotel depuis
neuf mois, et disposent d’un
peu moins de 600 euros par
mois pour vivre a trois. Lors-
que Michael parvient a se
faire embaucher au noir a la
Jjournée, sur un chantier ou
unmarché, ils mettent un peu
d’argent de coté pour payer
[’avocat, car en étant entrés
sans visa, ils ne peuvent pas
bénéficier de ’aide juridic-
tionnelle. Les jours ou il tra-
vaille, le mari de Maria sem-
blerevivre. Elle aimerait bien
que leur statut de demandeur
d’asile leur donne le droit de
travailler, elle sait qu’il trou-
verait vite a se faire embau-
cher avec ses connaissances
en mécanique et en magon-
nerie...

Laréponsedela Commis-
sion leur parvient fin septem-
bre : leur dossier est définiti-
vement rejeté. Le monde de
Maria s’effondre une se-
conde fois. La perspective
d’un retour n’est pas envisa-
geable. Pas apreés tous les
efforts consentis pour quit-
ter sa vie d’avant, les neufs
mois passés a reconstruire
un semblant de vie, I’épa-
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nouissement de David, grdce
au traitement donné par le
médecin et au calme re-
trouvé... Tout cela semble
voler en éclats.

Troisiéme épisode:

« Les Etats parties
veillent a ce que I’enfant
ne soit pas séparés
de ses parents contre
leur gré... » 3

Maria et Michael tentent
une ultime démarche. Pour
que David puisse poursuivre
son traitement, ils font une
demande de titre de séjour au
motif de la santé. Nouvelle
visite chez le médecin pour
obtenir un certificat médical
circonstancié ; nouveau dos-
sier ; permanence des angois-
ses dans ’attente de la ré-
ponse de la préfecture. Un
matin, c’est le recommandeé,
tant espéré, tant redouté. La
nécessité des soins est recon-
nue, et le préfet consent a
accorder un titre de séjour a
Maria seulement. Un seul des
deux parents. Ainsi le prévoit
la nouvelle loi. Maria doit se
rendre a la préfecture pour
retirer une Autorisation de
Séjour de 6  mois
renouvelable, qui ne lui
donne pas le droit de tra-
vailler. Michaél regoit pour
sa part une obligation de
quitter le territoire francais
sous undélai d’un mois. Dans
le méme délai, il peut former
un recours devant le Tribu-
nal administratif. Pour
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autant, cette démarche ne
I’autorise pas a rester aupres
des siens pendant les trois
mois que la loi accorde au
Tribunal pour juger de sa
demande. Une chose est siire,
Michael ne peut repartir et
laisser seuls Maria et David,
sans logement pérenne, ni
possibilité de subvenir a leurs
besoins. Alors Michael dé-
cide de rester et d’attendre
sans papier le jugement du
Tribunal administratif. Les
premiers jours, Michaél se
terre chez lui, et les tensions
croissent entre Maria et lui.
Il lui envie inconsciemment
sa liberté retrouvée, elle lui
en veut de se laisser aller.
Chacun cherche sa place
dans ce couple condamné a
la semi-clandestinité. David
est de plus en plus nerveux a
I’école. Sa maitresse a con-
voqué Maria et Michaél, et
écouté consterné, le résumé
de leur situation. Avec des
parents d’éleves, elle leur a
promis de constituer un co-
mité de soutien.

Ce nouvel élan de solida-
rité redonne du courage a
Michaél. C’est désormais lui
qui accompagne David a
I’école tous les matins pen-
dant que Maria suit des cours
de francais. Parfois aussi, il
continue de travailler sur des
chantiers dans des condi-
tions toujours difficiles, mais
avec un petit salaire qui leur
permet de ne pas aller man-
ger au restaurant social le

soir. Les nuits d’hiver sont
froides pour promener Da-
vid. C’est un de ces jours-la,
a 14hl5, que des policiers
débarquent sur le chantier
pour un contrdle de papier.
Michaél n’en a pas. Il est ar-
rété et conduit en garde a
vue.

Les policiers ne mettent
pas longtemps a comprendre
la situation de Michaél. Ma-
ria reste injoignable, et Mi-
chaél n’a pas sur lui le télé-
phone de I’avocat qui ’as-
siste dans son recours. Il a
peur. La police dit qu’elle
n’a pas réussi a joindre son
avocat, dont il a donné le
nom, et c’est un avocat de
permanence qui vient le voir
aucommissariat. Il est pressé
et Michaél a du mal a expli-
quer sa situation. Il répete
inlassablement « mon enfant,
malade, malade...».

Des le lendemain matin,
il est transféré au centre de
rétention tout pres de I’ aéro-
port. Le centre estplein. Ily a
des hommes, des femmes et
méme des enfants. Michaél se
dit que ce n’est pas une place
pourdes enfants. Des enfants
derriére des murs surmontés
de barbelés en France. 1l
pense a David et a Maria
seuls de I’autre coté. Com-
ment peut-il vivre sans eux ?
Comment vont-ils vivre sans
lui ? Il apprend par une per-
sonne de la Cimade, qui lui
permet de joindre sa femme,
et se charge de prévenir son



avocat, que son audience
aura lieu le lendemain. Le
centre est un endroit trés an-
goissant, mais aumoinsilya
ces permanents de la Cimade,
un minimum de transparence
et la possibilité de recevoir
des visites.

Madeleine est venue le

voir. Maria, quant a elle, a
peur de venir. Elle ne sait
plus quoi faire et David ré-
clame son papa. Grace a la
carte de téléphone que Ma-
deleine lui a apporté, il peut
leur téléphoner. Mais lors-
qu’il raccroche, il pleure.
Deuxjoursdéja, qu’il estavec
les autres. Avec Abdel
qui est terrorisé
de retour-
ner dans
une Algérie
qu’il a quitté
depuis plus de
11 ans. Sampath,
qui attend prostré
unretourversle Sri-
Lanka. Et puis Myriam. Le
méme prénom que Maria dans
une autre langue. Elle a 18
ans et demi, elle est seule. Sa
mere est résidente en France
et son petit frere est encore
mineur. Ils habitent une autre
ville dans le centre de France,
a plusieurs centaine de kilo-
metres de la. Elle a été arré-
tée a la sortie de son lycée.
Des hommes du centre la
harcéle. Elle a peur ici toute
seule. Elle partage une cel-
lule avec quatre autres fem-
mes.
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Michaél arrive au Tribu-
nal menotté. Il a honte lors-
que son fils se précipite vers
lui et qu’il ne peut méme pas
’embrasser, le rassurer. Un
despoliciers détourne latéte,
visiblement géné. L’avocat
arrive, il se veut rassurant.
La salle est remplie de per-
sonnes venues soutenir Mi-
chaél, Maria et David. Il y a
la des parents, des ensei-
gnants, des militants asso-
ciatifs... toute une pléiade
d’humains qui peinent a res-
ter silencieux tant tout cela
leur semble injuste etdispro-
por- tionné. La gref-
fiére entre,

puis le juge.
1l est seul.
11 ne
porte
pas de
robe noire
contrairement a
ce qu’imaginait Mi-
chaél, maisil'impressionne.
1l sait que cet homme, seul
derriére la grande estrade,
tient sa vie entre ses mains.

L’avocate de la préfec-
ture arrive a son tour. Mi-
chaél, pour lequel aucun tra-
ducteur n’est prévu, se con-
centre pour comprendre ce
qu’elle dit. Il peine. Maria
serre les poings pour retenir
ses larmes. David est blotti
contre elle. L’avocate plaide
le respectde laloi qui prévoit
de ne permettre qu’a un seul
parent de rester avec son
enfant dans le cadre d’une

régularisation au titre de la
santé, et ajoute que Michaél
pourra toujours revenir si le
Tribunal, dans le jugement
au fond lui donne raison. Les
menaces ont été jugées et
rejugées par les instances
compétentes, OF PRA et CRR,
il n’y a donc pas lieu d’en
tenir compte, d’ailleurs sil’on
accorde l'asile a tous ceux
qui se disent menacés, « o
irons-nous Monsieur le Pré-
sident ? ».

Michaél a peur. Son avo-
cate se leve et lui touche
I’épaule avant de s’avancer
a la barre. Tour a tour, elle
évoque la Convention euro-
péenne des Droits de
I’Homme, ratifiée par la
France, et aujourd’hui ba-
fouée par elle, la Convention
internationale des droits de
l'enfant. En entendant son
prénom, David redresse la
téte et regarde sa mere. Elle
parle également des troubles
toujours importants dans le
pays de Michaél et Maria, de
I’appartenance de celui-ci a
une minorité persécutée...

Cejour-la, le juge qui doit
encore traiter nombre de
dossiers, ne pose aucune ques-
tion, ni a ’avocate, ni a Mi-
chaél. Il indique sechement
qu’il rendra son jugement
dans un délai bref. L’ avocate
explique a Michaél, Maria et
a leur soutien qu’il faut at-
tendre le résultat, qu’on ne
peut pas savoir... Elle expli-
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que que depuis la réforme de
la loi en juillet 2006, les
magistrats du Tribunal ad-
ministratif sont contraints de
Jjuger beaucoup plus vite, et
que par manque de moyens,
les tribunaux ont recours a
des magistrats honoraires,
retraités, dont la spécialité
n’était pas forcément le droit
des étrangers et qui ne béné-
ficient d’aucune formation
de mise a niveau...

Apres 'audience, Mi-
chaél retourne au centre de
rétention car le juge des li-
bertés, qu’il avait vu le matin
méme, a refusé de I’assigner
a résidence : I’habitat en
hotel n’était pas jugé assez
fiable. Michaél a dit a I’avo-
cate que s’iln’avaittenu qu’a
lui, il aurait préféré vivre en
foyerouenappartement, mais
qu’on ne lui avait proposé
quel’hotel, pour aujourd’ hui
le pénaliser... Il a du mal a
comprendre le fonctionne-
ment de la France...

Au moment de quitter la
salle des pas perdus, David
se jette sur son pere et se met
a hurler. Il ne veut plus qu’on
les sépare. Maria est effon-
drée. La maitresse de David
s’approche pour le retenir,
lui expliquer, tenter de le
rassurer. Michaél s’éloigne
déchiré, Davidpleure, donne
des coups a tous ceux qui
essaient de le consoler.

Ecarts d'identité N°109 - 2006

Immigration choisie...

Quatriéme épisode:
pour finir ?

A son retour au centre de
rétention, Michaél apprend
qu’Abdel a été emmené a Mar-
seille pour étre reconduit en
bateauversl’Algérie. [l n’est
méme pas passé par le Tribu-
nal : apres avoir recu I’ obli-
gationde quitter le territoire,
suite a sa derniére demande
de régularisation, Abdel n’a
pas fait le recours dans le
délai d’un mois, il ne savait
pas que la loi avait réduit les
délais. Il pouvait donc étre
renvoyé directement, sans
ultime examen par les
juges.Le lendemain en fin
d’apres-midi, Michaél ap-
prend que le juge a décidé de
confirmer la possibilité de
son renvoi hors de France,
estimant que la Préfecture
n’avait pas enfreint la loi en
lui refusant un titre de sé-
Jjour, a partir du moment out
Maria en avait un, mais il a
interdit son renvoi dans son
pays, en raison des risques
pour sa sécurité. Quelques
personnes du comité de sou-
tien [’attendent devant le
centre de rétention. Maria et
David sont avec eux. Michaél
serre sonfils dans ses bras. Il
sait qu’il est libre, mais tou-
Jjours sans-papiers, alamerci
d’une nouvelle arrestation.

Si Michaél, Maria et Da-
vid sontissus de notre imagi-

nation, leur parcours est celui
denombreux hommes et fem-
mes que nous avons rencon-
trés. Leur histoiren’estqu’une
recomposition d’autres des-
tins, d’autres histoires de vie.
Ceux de Ming-Ming, Fatima,
Salah, Hourey, Mirel et les
autres depuis cette rentrée
2006, en France. Lorsque
nous commencons a admet-
tre 1’inadmissible, a banali-
ser I’intolérable parce qu’il
nous semble lointain, alors
c’est un peu de notre démo-
cratie et de nos droits que
nous laissons disparaitre.

|

* Politologue, formatrice et
militante

** Juriste, formatrice et
militante

(1) Les auteures militent toutes
les deux a Resovigi, réseau de
citoyen engagé dans la défense
des droits des étrangers
(www.resovigi.org)

(2) Loi n® 2006-911 du 24 juillet
2006 art. 23 Il Journal Officiel du
25 juillet rectificatif JORF 16 sep-
tembre 2006

(3) Article 9 Convention inter-
nationale des droits de I'en-
fant.



