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Albert Camus, l'oeuvre plaidoyer
pour une certaine Méditerranée

pensées orientales. Car elle n'est pas classique et ordonnée, elle
est diffuse et turbulente, comme ces quartiers arabes ou ces ports
de Gênes en Tunisie. Ce goût triomphant de la vie, ce sens de
l'écrasement et de l'ennui, les places désertes à midi en Espagne,
la sieste, voilà la vraie Méditerranée, et c'est de l'Orient qu'elle se
rapproche. Non de l'Occident latin. L'Afrique du Nord est un des
seuls pays où l'Orient et l'Occident cohabitent. Et à ce confluent,
il n'y a pas de différence entre la façon dont vit un Espagnol ou
un Italien des quais d'Alger, et les Arabes qui les entourent. Ce
qu'il y a de plus essentiel dans le génie méditerranéen jaillit
peut-être de cette rencontre, unique dans l'histoire et la géographie,
née entre l'Orient et l'Occident (...). De même que le soleil
méditerranéen est le même pour tous les hommes,  l'effort de
l'intelligence humaine doit être un patrimoine commun et non
une source de conflits et de meurtres. Une nouvelle culture
méditerranéenne conciliable avec notre idéal social est réalisa-
ble. C'est à nous et à vous d'aider cette réalisation" (1).

Le propos est clair : la vérité et l'avenir de la Méditerranée sont
dans l'heureuse rencontre, dans une union harmonieuse entre
l'Orient et l'Occident. Idée générale et abstraite, illustrée par le
constat d'évidence "qu'il n'y a pas de différence entre la façon
dont vit un Espagnol et un Italien des quais d'Alger, et les Arabes
qui les entourent".  Comment  proclamer plus nettement la
solidarité foncière d'une commune humanité... en même temps
que son impossibilité ?

Ce paradoxe est un thème constant et un objet de réflexion
récurrent de l'oeuvre de Camus qui de façon immédiate apparaît
dans les titres de ses oeuvres : entre oui et non, le soleil et la
misère, l'envers et l'endroit, ni victimes ni bourreaux, mesure et
démesure, la mort dans l'âme, le refus du salut, la création sans
lendemain... Paradoxe ou contradiction reconnaissables dans la
relation qu'entretient Camus avec l'Algérie : "Je n'aime pas
l'Algérie à la façon d'un militaire ou d'un colon. Mais est-ce que
je peux l'aimer autrement qu'en Français ? Ce que trop d'Arabes
ne comprennent pas, c'est que je l'aime comme un Français qui
aime les Arabes, et veut qu'ils soient chez eux en Algérie, sans
pour cela s'y sentir lui-même en étranger".

Telle est la question que Camus n'aura eu de cesse de tenter
de résoudre ou, plus exactement, le paradoxe auquel il n'aura pu
se soustraire et dont il fera le principe même d'une pensée ; pour
cette raison appelée Philosophie de l'Absurde.
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(1) Jeune Méditerranée, bulletin mensuel de la Maison de la Culture d'Alger, N°1, avril 1937, repris
dans A. Camus, Essai, Gallimard, La Pléiade, Paris, 1967. pp.1324-1327.

La notoriété de l'oeuvre d'Albert Camus présente l'avantage
d'offrir une référence assez bien partagée sur la question de la
Méditerranée. Elle offre, du côté français, une illustration exem-
plaire du bassin méditerranéen. Camus n'a eu de cesse de dire,
d'écrire et de témoigner son attachement à l'Algérie ; et il faut le
croire sur parole quand il proclame : "Je n'ai jamais rien écrit qui
ne se rattache de près ou de loin à la terre où je suis né... C'est à
elle et à son malheur que vont toutes mes pensées". Au jeu des
citations, on pourrait sans difficulté conforter celle-ci de quantités
d'autres tout à fait semblables et de multiples références de
l'oeuvre au "pays". Mais ce lien de l'homme et de l'oeuvre à
l'Algérie me paraît plus profond encore que l'un et l'autre ne
l'attestent. Il s'agit d'un motif essentiel de la pensée camusienne,
profondément ancré dans le contexte socio-historique dans lequel
celui-ci s'élabore.

L'année 1937 voit se déployer en Algérie le Front Populaire,
en décalage d'un an sur la métropole. Membre depuis 1934 du
Parti Communiste algérien (dont il sera exclu en 1937), Camus est
pleinement engagé dans ce mouvement au plan politique autant
qu'intellectuel. En solidarité avec les républicains espagnols, il
crée,  en 1936, sa première pièce de théâtre, Révolte dans les
Asturies. Il prend l'année suivante l'initiative d'un manifeste des
intellectuels d'Algérie en faveur du projet Violette, au nom du
gouverneur général, nommé par le premier ministre socialiste
Léon Blum. Le projet apparaît, rétrospectivement, fort modeste :
il s'agissait d'octroyer à  21.000 Algériens les droits politiques de
citoyens français, droits jusque là interdits. Le tollé du colonat fut
tel que la proposition resta finalement lettre morte. L'année
suivante, Camus publia des reportages sur la famine et prit la
défense de leaders nationalistes traduits devant les tribunaux.
C'est dans ce contexte militant que Camus prend, à Alger, la
direction d'une "Maison de la Culture" et prononce, le 8 février
1937, une conférence inaugurale qu'il intitule "la culture indi-
gène, la nouvelle culture méditerranéenne". Ce titre reprend, pour
le détourner et le retourner à des fins polémiques, un mot clé du
vocabulaire colonial : celui, péjoratif en ce contexte, d'indigène.
Il s'en sert d'une part, pour afficher  sa volonté d'intégrer la culture
du "colonisé", et d'autre part, pour revendiquer l'enracinement
"autochtone" de ceux qu'on appelera plus tard les "Pieds Noirs".
Le tout sous la banière d'une commune méditerranéité. On peut
considérer ce discours comme un premier grand plaidoyer pour
une méditerranée. Car, c'est très exactement ce dont parle Camus.
Récusant une compréhension de la Méditerranée repliée sur la
seule romanité, Camus propose une vision plus ouverte.

"Bassin international  traversé par  les courants, la Méditerra-
née est de tous les pays le seul peut-être qui  rejoigne  les  grandes


