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Immigration, mon humour...

humour a toujours fait partie  de  notre  vie
familiale. Dans mon enfance pas un jour ne
se déroulait sans  une  bonne  rigolade,  un
bon mot, des moqueries, et cela même dans

des situations parfois dramatiques tournées en déri-
sion. C’était peut-être, et c’est toujours pour nous, le
moyen de transcender la réalité.

Voici quelques scènes, tendres, poétiques, glanées
au fil du temps...

Ma mère me disait que quand je suis né, j’étais
tellement maigre qu’elle avait peur de me manipuler
de crainte de me blesser. Elle me disait qu’un souffle
de vent aurait suffi à me provoquer un hématome.

Et encore aujourd’hui, à 40 ans, elle me dit :
«Tu vois ce corps, tu vois ce ventre, il t’a porté 9 mois,
10 mois, ouallah ! je me souviens plus combien de
temps ! Tu étais tellement bien que tu ne voulais pas
sortir. Il a fallu que je te menace ! Et maintenant que
tu as grandi, tu téléphones plus, tu t’inquètes plus, tu
veux même pas savoir si ta mère elle est vivante où elle
est morte... Ah ! Mon fils ! Mais n’oublie pas mon fils...
une mère, c’est pour la vie !»

Elle se souvient aussi de notre arrivée en Alsace...
«Quand on est arrivés à l’entrée du village, on s’est
retrouvés entourés de gens qui disaient... (la suite des
dialogues est à lire avec l’accent alsacien !) :
- Mais qu’est-ce que c’est que ces gens, on dirait des
Indiens ou quelque chose comme ça !
- Non, mais je te dis que c’est des schwartzer, des
nègres...
- Mais non, des nègres ! Il est fou celui-là... Ils sont pas
assez bronzés pour des nègres ! Ça se voit que t’as pas
voyagé toi !
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Et ma mère:  «Mon Dieu, mais qu’est-ce que c’est
que cette langue ? On dirait, on dirait... du berbère !
Ils en ont ici aussi ?!»

En effet, elle n’avait pas tort... c’était des Berbères
Alsaciens !

Le père, quant à lui, se moque aussi bien de lui-
même, des proportions de notre mère, que de sa con-
dition d’ouvrier et ainsi que de tout ce qui l’entourait.

A propos de la généreuse poitrine de notre maman,
il nous disait que notre mère avait tellement de lait
qu’elle en donnait au voisin, et que même des gens
voulaient lui en acheter, mais que le lait c’est un don de
Dieu, et qu’il ne se vend pas.

Un jour elle sort devant lui une mamelle "bezoula"
taille XXL pour la montrer à mes enfants, et un de mes
garçons lui dit : «Grand-mère, t’en as une autre
comme ça ?» Et bien sûr, elle a sorti l’autre qui est
tombé juste sous le nez de mon fils... Et mon père de
lui dire : «Allez, allez, range-moi tout ça...»!

Un jour j’ai emmené mon père en montagne, dans
le Vercors. Il n’avait jamais vu de montagnes aussi
hautes. Il m’a dit : «Eh ! Y’a des gens qui habitent là-
haut ?» Et en voyant les belles vaches qui paissaient
dans les champs, il me fit cette réflexion : «Tu te rends
compte la belle vie qu’elles ont ces vaches ! Regarde
l’herbe verte qu’elles broutent, l’air pur qu’elles res-
pirent, et en plus elles sont en altitude... près du bon
Dieu... Des fois, il doit faire bon être né vache» !

Le regard de mes parents sur le monde qui les
entoure, leur humour, ont déteint sur moi, et je me
surprends, moi, posant un regard drôle sur mon passé...
Ma mère qui m’assure que «tu sais, cette voisine,
quand elle veut se faire plaindre, elle pleure tellement
que même les murs ils pleurent avec elle...»

Ou encore ces scènes du supermarché...

Ma mère ne sachant pas lire, c’était nous, les
enfants, qui à tour de rôle allions l’accompagner faire
les courses. C’était un enfer... On faisait tous les
rayons pour trouver les prix les moins chers...

Ma mère : C’est combien ce paquet ?
Moi : 10 francs

Ma mère :  Ouallah ! Ils ont pas honte ? 10 francs
ce paquet ?! C’est quoi dedans ? Des Louis d’or ? Mon
Dieu...!!! Et celui-là ?

Moi : 3,25 francs
Ma mère : Ah ! Voilà, ça c’est pas cher. Mais

regarde, regarde où ils cachent les moins chers ! Tout
en bas ! C’est vraiment des fils du démon... !

On faisait tous les rayons de pâtes... Je connaissais
tous les prix. Et quand j’en avais marre, je disais le prix
à haute voix : — 2,45 francs Maman...

Et ma mère : «Chut... chut... tais-toi... Tu veux
qu’ils voient que ta mère elle a pas eu le temps
d’apprendre à lire ?!»

Et quand les gens se retournaient, elle tenait le
paquet devant ses yeux, faisant mine de lire... Cela
nous amusait beaucoup, mais en rentrant, sur le che-
min, on prenait une claque, avec le commentaire
suivant :
— Tiens, ça c’est pour les 2,45 francs de tout à
l’heure...

Je me souviendrai aussi toujours de notre départ
vers Strasbourg, sur le quai de la gare à Marseille. Il y
avait là toute une smalla chargée de victuailles : melon,
pastèque, poulets rôtis, banane, 10 paquets de Vache-
qui-Rit, 15 pains, même Boukhnouna (le morveux), il
portait son petit régime de banane. Le train aurait pu
tomber en panne, nous, on avait de quoi tenir une
semaine...

Ma mère devant le train :
— T’es sûr qu’il va à Strasbourg ce train mon fils ?
— Mais écoute Maman, ça fait 10 fois que je te le
répète.. C’est marqué. Tu n’as qu’à lire !
— Eh ! Lire... ! Mais moi mon fils, si je savais lire, c’est
moi qui conduirais le train !!
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