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...  Il descendit par la porte arrière de l’autocar, la
valise rouge en cuir à la main.
Il s’échappa de la foule grouillante de la gare
routière et se dirigea  vers la route de Médiouna. Il
posa la lourde valise tout près de lui, et se mit à
héler les taxis. En vain. Il reprit sa valise  et
descendit vers le centre-ville, l’épaule droite flé-
chissant sous le poids de la valise.
Arrivé à la place de la Victoire, il posa la valise par
terre, contempla les sept voies qui déversaient sur
la place des flots de voitures, de taxis, d’autobus, de
vélos, de piétons. Il traîna aussi dans le square de la
place, devant les magasins ouverts des alentours, le
débit de tabac, le restaurant le Rif et la crèmerie
Tichka. Il fixa longuement l’agent de police, et
s’avança vers lui sans sa valise. Le policier l’écouta,
hocha la tête, réfléchit quelques secondes et, de sa
main à gants  blancs, lui indiqua l’une des sept
voies.
Il baissa la tête, revint vers sa valise, la souleva, non
sans difficultés, et traversa la voie au milieu des
voitures arrêtées au feu rouge. Il descendit l’ave-

nue Smiha, revint à droite et s’arrêta devant le
panneau : Assurances du Gharb -3ème étage.
Il entra dans l’immeuble, se tourna à droite, à
gauche, hésita, puis mit sa valise sur l’épaule, et
gravit, marche par marche, l’escalier de marbre
jusqu’au troisième étage. Il posa la valise par terre
et frappa deux coups à la porte vitrée. Il entendit :
« Entrez ! » Il ouvrit la porte et entra laissant la
valise dans le couloir. Les jeunes femmes assises
derrière leur bureau le fixèrent des yeux.
« S’il vous plaît ! Je voudrais voir Fatmi », dit-il, en
parcourant du regard  les sept jeunes femmes, mais
sans s’adresser à l’une d’entre elles.
« Fatmi est sorti, revenez le voir à midi !
Il hésita un instant et  regagna ensuite le couloir. De
la main droite, il reprit la valise et, à pas lents,
emprunta  l’escalier de marbre. Il étala un mou-
choir rouge à même le trottoir, s’assit adossé à la
valise, et alluma une cigarette.
Sorties de leur bureau à midi moins le quart, les
jeunes femmes lui dirent que Fatmi sera là, à coup
sûr, cet après-midi.
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Il reprit sa valise, s’éloigna de l’immeuble pour
retourner à la place de la Victoire. Il entra dans le
restaurant le Rif, posa la valise sur une chaise, se
lava les mains au lavabo en marbre, s’attabla et
commanda du poisson.
A trois heures tapantes, il fit un signe de la tête au
serveur et lui tendit un billet de banque. Il prit la
monnaie, avala la dernière gorgée de café froid
resté au fond de la tasse, écrasa du pied son mégot
et se leva. La valise rouge à la main, il quitta le
restaurant qui ferma aussitôt qu’il en fut sorti.
Fatmi n’était pas encore arrivé. Il regagna la rue et
alla sur le trottoir ombragé. Il cala la valise contre
le mur, étala son mouchoir rouge et s’assit. Il
alluma la première cigarette d’un nouveau paquet
et leva les yeux vers le troisième étage.
Sorties à sept heures et quart, les jeunes femmes
s’étonnèrent : «C’est bizarre que Fatmi ne soit pas
venu cet après-midi. Mais il sera là, à coup sûr,
demain matin».
Il reprit sa valise et retourna à la place de la
Victoire, Il traversa la voie en direction du square
de la place. Il  s’assit sur un banc. Il prit à pleines
mains la poignée de la valise et ferma les yeux pour
éviter les phares des voitures.
A huit heures et demie, il retraversa la voie, la
valise à  la main, pour aller, de nouveau, au restau-
rant le Rif où il commanda des brochettes et but du
café. A dix heures tapantes, il fit  un signe de la tête
au serveur, le paya, reprit sa valise rouge et revint
au banc du square. Le trafic diminua. Le restaurant
ferma. L’agent de police enfourcha sa moto et
partit. Quant à lui, il ferma les yeux en tenant
fermement la valise rouge et s’endormit.
Sa main serra fortement la poignée de la valise. Il
tenta de pousser un cri, mais une main pesante lui
ferma la bouche. Malgré le noir et la frayeur, le
visage criblé de stigmates de variole de son agres-
seur lui parut familier.
Sa main continua à  serrer fermement la poignée de
la valise. Il essaya de prononcer le nom de son
agresseur, mais la main pesante... Il ne lâcha la
valise qu’après le troisième coup de couteau, pen-
dant que son corps raide s’écroula tel un château de
cartes.
L’homme au visage criblé de stigmates de variole
se saisit de la valise et partit par l’avenue Smiha. Il
tourna à droite, fit quelques pas puis s’arrêta. Il
ouvrit à l’aide d’un couteau la valise en cuir et n’y
trouva rien qu’une petite  feuille blanche. Il cracha
le mot « merde», jeta la feuille dans la poubelle

voisine, plie soigneusement la valise, la cacha sous
son manteau et poursuivit son chemin.
À six heures du matin, Kawthar descendit du troi-
sième étage, tenant dans la main droite la poubelle
et dans l’autre deux dirhams pour acheter du lait.
Avant de vider la poubelle, elle aperçut la feuille
manuscrite. Elle la prit et se mit à débrouiller les
mots de la première ligne :
"... Et il descendit par la porte... arrière... de l’auto-
car...  à la main...»
Elle porta ensuite son regard sur le bas de la feuille
et lit  les derniers mots :
« Elle se précipita ... vers la boutique ... voisine ...
pour acheter ... du lait ».
Kawthar regarda les deux dirhams qu’elle tenait
dans sa main gauche, jeta la feuille, vida la poubelle
et se précipita vers la boutique voisine pour acheter
du lait. n
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