ECARTS ET CRIS

Ahmed Bouzfour est]’un des écrivains majeurs de la littérature arabe contemporaine.
Auteur de nombreux recueils de nouvelles qui témoignent d’une maitrise de diverses
stratégies d’écriture, il excelle dans I’art du resserrement du récit. Parmi ses oeuvres,
« Anthologie du Sindibad » et « Kounfous » qui aremporté en 2003 le Prix du Maroc
que I’écrivain arefusé, ainsi que des essais en poétique.

« Destinée d’une valise » est exemplaire de la remarquable aptitude de I’auteur a
mettre en oeuvre une énonciation ou le narrateur s’efface au profit d’un person-
nage, sans nom propre, dont il enregistre les moindres gestes en usant de répéti-
tions de mots et de scenes qui participent d’une esthétique originale de 1’étrange.
A observer la simplicité et le mystere de 1’écriture, le récit transparent de I’action
et I’opacité du sens allégorique, on ne saurait manquer de songer a Poe, Borges et

Kafka. Quel parrainage !

Rédouane Taouil

Destinée d'

... Il descendit par la porte arriere de I’autocar, la
valise rouge en cuir a la main.

Il s’échappa de la foule grouillante de la gare
routiere et se dirigea vers la route de Médiouna. 11
posa la lourde valise tout pres de lui, et se mit a
héler les taxis. En vain. Il reprit sa valise et
descendit vers le centre-ville, I’épaule droite flé-
chissant sous le poids de la wvalise.
Arrivé alaplace de la Victoire, il posa la valise par
terre, contempla les sept voies qui déversaient sur
la place des flots de voitures, de taxis, d’autobus, de
vélos, de piétons. Il traina aussi dans le square de la
place, devant les magasins ouverts des alentours, le
débit de tabac, le restaurant le Rif et la crémerie
Tichka. 11 fixa longuement 1’agent de police, et
s’avanca vers lui sans sa valise. Le policier1’écouta,
hocha la téte, réfléchit quelques secondes et, de sa
main a gants blancs, lui indiqua I'une des sept
voies.

Il baissala téte, revint vers sa valise, la souleva, non
sans difficultés, et traversa la voie au milieu des
voitures arrétées au feu rouge. Il descendit 1’ave-
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nue Smiha, revint a droite et s’arréta devant le
panneau : Assurances du Gharb -3eme étage.

Il entra dans I’immeuble, se tourna a droite, a
gauche, hésita, puis mit sa valise sur I’épaule, et
gravit, marche par marche, I’escalier de marbre
jusqu’au troisieme étage. Il posa la valise par terre
et frappa deux coups a la porte vitrée. Il entendit :
« Entrez ! » Il ouvrit la porte et entra laissant la
valise dans le couloir. Les jeunes femmes assises
derriere leur bureau le fixerent des yeux.

« S’il vous plait ! Je voudrais voir Fatmi », dit-il, en
parcourant du regard les sept jeunes femmes, mais
sans s’adresser a I’une d’entre elles.

« Fatmi est sorti, revenez le voir a midi !

11 hésitaun instant et regagna ensuite le couloir. De
la main droite, il reprit la valise et, a pas lents,
emprunta 1’escalier de marbre. Il étala un mou-
choir rouge a méme le trottoir, s’assit adossé a la
valise, et alluma une cigarette.

Sorties de leur bureau a midi moins le quart, les
jeunes femmes lui dirent que Fatmi sera 1a, a coup
stir, cet apres-midi.



II reprit sa valise, s’éloigna de I’immeuble pour
retourner a la place de la Victoire. Il entra dans le
restaurant le Rif, posa la valise sur une chaise, se
lava les mains au lavabo en marbre, s’attabla et
commanda du poisson.

A trois heures tapantes, il fit un signe de la téte au
serveur et lui tendit un billet de banque. Il prit la
monnaie, avala la derniere gorgée de café froid
resté au fond de la tasse, écrasa du pied son mégot
et se leva. La valise rouge a la main, il quitta le
restaurant qui ferma aussitdt qu’il en fut sorti.
Fatmi n’était pas encore arrivé. Il regagna la rue et
alla sur le trottoir ombragé. Il cala la valise contre
le mur, étala son mouchoir rouge et s’assit. Il
alluma la premiere cigarette d’un nouveau paquet
et leva les yeux vers le troisieme étage.

Sorties a sept heures et quart, les jeunes femmes
s’étonnerent : «C’est bizarre que Fatmi ne soit pas
venu cet apres-midi. Mais il sera la, a coup sir,
demain matin».

Il reprit sa valise et retourna a la place de la
Victoire, Il traversa la voie en direction du square
de la place. Il s’assit sur un banc. Il prit a pleines
mains la poignée de la valise et ferma les yeux pour
éviter les phares des voitures.

A huit heures et demie, il retraversa la voie, la
valise & la main, pour aller, de nouveau, au restau-
rant le Rif ol il commanda des brochettes et but du
café. A dix heures tapantes, il fit un signe de la téte
au serveur, le paya, reprit sa valise rouge et revint
au banc du square. Le trafic diminua. Le restaurant
ferma. L’agent de police enfourcha sa moto et
partit. Quant a lui, il ferma les yeux en tenant
fermement la valise rouge et s’endormit.

Sa main serra fortement la poignée de la valise. I1
tenta de pousser un cri, mais une main pesante lui
ferma la bouche. Malgré le noir et la frayeur, le
visage criblé de stigmates de variole de son agres-
seur lui parut familier.

Samain continua a serrer fermement la poignée de
la valise. Il essaya de prononcer le nom de son
agresseur, mais la main pesante... Il ne lacha la
valise qu’apres le troisieme coup de couteau, pen-
dant que son corps raide s’écroula tel un chateau de
cartes.

L’homme au visage criblé de stigmates de variole
se saisit de la valise et partit par I’avenue Smiha. 11
tourna a droite, fit quelques pas puis s’ arréta. Il
ouvrit a I’aide d’un couteau la valise en cuir et n’y
trouva rien qu’une petite feuille blanche. Il cracha
le mot « merde», jeta la feuille dans la poubelle
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voisine, plie soigneusement la valise, la cacha sous
son manteau et poursuivit son chemin.

A six heures du matin, Kawthar descendit du troi-
sieme étage, tenant dans la main droite la poubelle
et dans I’autre deux dirhams pour acheter du lait.
Avant de vider la poubelle, elle apercut la feuille
manuscrite. Elle la prit et se mit a débrouiller les
mots de la premiere ligne :

"... Etil descendit par la porte... arriere... de 1’auto-
car... ala main...»

Elle porta ensuite son regard sur le bas de la feuille
et lit les derniers mots :

« Elle se précipita ... vers la boutique ... voisine ...
pour acheter ... du lait ».

Kawthar regarda les deux dirhams qu’elle tenait
dans samain gauche, jetala feuille, vida la poubelle
et se précipita vers la boutique voisine pour acheter
du lait.

Traduction et adaptation : Rédouane Taouil
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