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ans la représentation sociale, mais
parfois aussi inconsciente, un de
mandeur d’asile est avant tout un
étranger, de par sa différence po-

tentiellement inquiétante (langue, culture,
etc.) mais également de par son vécu (réfugié
signifie victime de la répression et de la vio-
lence). Il donne de ce fait un sens différent aux
termes d’angoisse de castration, de morcelle-
ment, de persécution...  C’est un exilé, quel-
qu’un qui ne vit plus dans son contexte socio-
culturel et «psychique », qui n’a plus
d’étayage externe et, de ce fait même, à qui il
ne reste que peu d’étayage interne. Il arrive
dans un pays d’accueil, dont il ne comprend
pas toujours les codes et les modalités de
relations aux autres. Cette première rencontre
avec une terre d’asile, après un vécu d’agres-
sion souvent très important par un autre sem-
blable demande souvent une réorganisation
intrapsychique et intersubjective importante.

Nous devons donc considérer d’abord la
représentation qu’a le demandeur d’asile du
psychologue et la place accordée par sa cul-
ture d’origine à ce que nous appelons la « réa-
lité psychique ». Il serait en effet prudent de
ne pas plaquer des théories et des modes de
pensées sans en considérer la valeur et les
répercussions possibles justement en fonc-
tion du contexte.

La rencontre
du demandeur d’asile

et du psychologue convoque
ce dernier à une place

où il doit « se laisser
enseigner » par l’autre :

difficile sans la médiation
de ce tiers qu’est l’interprète,

lui-même pris
dans ce jeu relationnel

comme « pare-excitation ».

Un espace entre-trois
Le psychologue, le demandeur d’asile et l’interprète
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Rencontrer des demandeurs d’asile, c’est
accepter de se laisser enseigner par eux. Ce
faisant, se met en place une « culture », un
langage commun nous permettant de nous
entendre sur les similitudes et sur les différen-
ces entre l’içi-maintenant et l’avant-là-bas.
Nous sommes alors convoqués à une place
autour de laquelle nous pourrons nous com-
prendre, sur la fonction du psy et sur le travail
psychique à mener. Ce travail ne se fait pas
sans difficultés, eu égard à la méfiance des
demandeurs d’asile potentialisant la repré-
sentation que l’interlocuteur psy se retourner
en bourreau (situation de face à face, neutra-
lité « bienveillante »...).

Un des éléments fondamentaux permet-
tant la compréhension dans cette rencontre
est le passage par la langue maternelle. Cette
langue représente à la fois le contexte de
constitution de l’espace psychique, des éprou-
vés et des affects, et le contexte de la violence
subie, celle des agresseurs et de la
dépersonnalisation. En faisant appel à des
interprètes, véritables passeurs de mots et de
maux, nous introduisons un tiers «média »,
tiers qui tour à tour est du coté du patient ou
du coté du psy.

La médiation de la langue

La langue est un média, rendant possible
la communication de pensées. Cependant,
elle ne véhicule pas que des informations.
Elle est un bain de paroles, de sonorités, de
mélodies, de rythmiques, dans lequel nous
avons été immergés avant même d’en com-
prendre le sens. Ainsi, un nourrisson, venant
de naître, a déjà des traces mnésiques de
l’atmosphère sonore dans laquelle sa mère a
vécu. Par la suite, la langue devient « mater-
nelle ». Elle fait tiers et inaugure la fin de la
fusion d’avec la mère. La parole, par le canal
de la langue, inscrit l’enfant dans la tempora-

lité et l’historicité. La langue signe ainsi l’ap-
partenance à une communauté et la décou-
verte de l’altérité propre à chacun. Chacun se
l’approprie de manière singulière, en fonc-
tion de ses appartenances tant familiale que
sociale. La langue incarne une expérience de
vie et détermine la façon dont nous percevons
le monde. Elle est liée à notre sentiment d’iden-
tité.

De fait, l’investissement d’une deuxième
langue est différent. La langue maternelle
reste la langue des affects alors que la deuxième
langue est investie sur un registre plus intel-
lectualisé. Nous repérons ce phénomène, lors
d’entretiens bilingues, chargés d’émotions.
Ainsi, lorsque des émotions trop fortes sub-
mergent la personne, c’est dans la langue
maternelle qu’elles seront nommées. Le pro-
cessus secondaire de traduction n’opère plus.
Il faut que ça sorte ! C’est impérieux ! S’enten-
dre parler une autre langue, ne se fait pas sans
un certain sentiment d’étrangeté. L’intona-
tion et la voix changent. Seul l’accent reste
familier.

La personne qui ne comprend pas la lan-
gue de l’autre se trouve confrontée à des séries
de signifiants énigmatiques. Elle essaie d’en
comprendre le sens à travers les mimiques, les
gestes de l’interlocuteur. Elle s’accroche à la
mélodie de la voix et aux expressions de
visage pour connoter le discours. L’interlocu-
teur est-il triste ? Joyeux ? En colère ? La
personne est en présence de perceptions, de
sensations brutes en attente de représenta-
tions ; situation qui n’est pas sans rappeler le
nourrisson confronté à ce que Bion appelle
des éléments Beta, non encore symbolisés.
L’imaginaire se déploie mais sans butée. Le
doute s’installe.

Cette absence de compréhension de la
langue favorise les vécus paranoïdes. La per-
sonne se trouve désorientée, en manque de
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repères pour décoder le message transmis ;
d’autant plus que les intonations, la rythmicité
sont propres à chaque langue, à chaque cul-
ture. Ces particularités culturelles ne sont pas
sans incidence sur nos interprétations. Ainsi,
en écoutant le ton d’une jeune femme russe,
avant la traduction de l’interprète, je m’ima-
ginais une situation joyeuse alors qu’elle
évoquait un épisode triste de sa vie. Si on s’en
tient à un discours psychologique, on pour-
rait évoquer une discordance sans tenir compte
de la rythmicité de la langue russe qui est
différente.

« Rester sans voix », quand les mots sont
là mais que l’on ne peut pas les employer. Sans
langue, privé de parole, l’expression de la
souffrance passe alors par le corps. On assiste
à une régression, à une inscription sur le corps.
Nombreuses sont les plaintes somatiques :
mal de tête, mal au dos.  Cette difficulté à se
faire entendre et comprendre est vécue diffé-
remment par chacun. Quoiqu’il en soit, l’image
que la personne a d’elle-même, se modifie.
Certains ont l’impression de «devenir bête»
puisque l’interlocuteur ne les comprend pas.
Il y a confusion entre l’intelligence restée
intacte et la médiation de la langue qui man-
que. Certains adultes supportent mal cette
situation qui génère un sentiment d’impuis-
sance et les renvoie à une position infantile.
D’autres vivent cette situation avec un impor-
tant sentiment de frustration de ne pas pou-
voir se faire connaître. Ils ont l’impression que
leur identité se rétrécit à ce qu’ils peuvent
exprimer en français.

Le psychologue travaille à partir des mots,
de la parole d’un sujet, révélateurs de désirs et
de fantasmes inconscients. A partir du sens
manifeste du discours, le psychologue cher-
che, avec le sujet, le sens latent de ce qui est
vécu, éprouvé. Il s’effectue donc un premier
travail de traduction, d’interprétation d’un
niveau de sens secondarisé à un niveau de

sens primaire. Quelle place peut occuper un
interprète dans un tel dispositif ?

La médiation de l’interprète

La présence d’un interprète instaure une
position méthodologique particulière. Le
psychologue accepte de se décentrer de ses
positions théoriques pour, dans un premier
temps, écouter l’autre dans ses conceptions de
la souffrance et ses représentations du soin.
Les codes culturels, à notre sens, participent
des processus de secondarisation du sens la-
tent. Par conséquent, la recherche de sens
entre psychologue et sujet passe par la prise en
compte des deux cultures, de leurs ressem-
blances et de leurs différences. Dans un pre-
mier temps, ce dispositif permet d’apaiser les
fantasmes d’empiètement, d’englobement
d’une culture par une autre. Mais la langue ne
suffit pas. Il est essentiel que le demandeur
d’asile se sente en confiance avec l’interprète.
Lors de la prise de contact, un temps d’appro-
che est nécessaire. L’interprète décline son
identité, son appartenance géographique,
communautaire, ethnique...  Le réfugié peut
ainsi situer l’interprète comme un ennemi
potentiel ou un ami potentiel. C’est à partir de
là que les processus d’identification pourront
opérer et permettre le développement de la
relation soignante.

Pour les personnes, ayant subi des tortu-
res, la présence de l’interprète comme tiers
peut être importante. La torture, avec la re-
cherche de l’aveu, fait effraction dans l’es-
pace intime du sujet. Le for intérieur vole en
éclats. Toute situation de savoir peut ren-
voyer à cette situation intrusive où le sujet
s’est senti transparent. L’interprète, comme
tiers, peut jouer un rôle de pare-excitation ;
une interface entre le dedans/familier/rassu-
rant et le dehors/étranger/menaçant. Ainsi, les
mots n’atteignent pas le sujet en première
ligne. Au vu de la réaction de l’interprète, le
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réfugié a une première appréhension du con-
tenu du discours. L’interprète symbolise le
trait d’union entre deux espaces juxtaposés. Il
permet petit à petit la réappropriation d’une
enveloppe contenante. L’interprète rend la
rencontre possible en médiatisant la diffé-
rence. Il est avant tout un espace intermé-
diaire, transitionnel à la fois pour le réfugié et
pour le thérapeute. L’interprète symbolise le
semblable et le différent pour chacun d’eux.

Un trilogue s’instaure : l’interprète se fait
l’écho, tour à tour, du réfugié et du thérapeute.
Les mots de l’un et de l’autre résonnent en lui.
Une première transformation s’opère dans la
transmission que fait l’interprète du sens et
des affects portés par les mots du patient.
Travailler avec un interprète interroge l’écart
entre représentation de chose et représenta-
tion de mot. Faire appel aux connotations
singulières portées par les mots, devient es-
sentiel. Ce passage par l’interprète peut être
perçu comme une distorsion, un biais dans
l’écoute de l’autre, puisqu’une subjectivité
tierce vient se loger entre le réfugié et le
psychologue. Cependant, parler d’une pre-
mière métabolisation nécessaire pour accéder
au sens latent, nous semble plus créateur, plus
moteur. Le psychologue accepte de perdre
une partie du sens qu’il aurait pu idéalement
mettre sur l’énoncé premier du réfugié, qui,
quoiqu’il en soit, aurait été limité par la con-
naissance partielle du français.

L’interprète porte à la fois le Je et le Il de
l’exilé : premièrement dans la traduction,
deuxièmement dans la reprise des énoncés.
Secondairement, l’interprète occupe la posi-
tion de médiateur culturel éclairant les signi-
fiants restés énigmatiques. On pourrait dire
qu’il assure ainsi la fonction Alpha de Bion.
Il éclaire les sous-entendus, les implicites,
contenus dans toute culture («chez moi, lors-
qu’une personne dit cela, on pense cela... »).

Il y a un mouvement d’identification puis de
décentration.

L’interprète symbolise ainsi l’aménage-
ment possible entre deux contextes : cultu-
rels mais aussi temporels, entre un avant et un
après. De par son parcours, parfois semblable
à celui du réfugié, l’interprète médiatise les
angoisses schizo-paranoïdes et peut être un
garde-fou contre les tendances à développer
une position en faux-self. L’exilé peut s’en-
fermer dans cette position idéale, croyant
ainsi répondre aux attentes du pays d’accueil,
par crainte d’être rejeté.

Chacun de nous a en charge les valeurs, les
idéaux des parents, de la famille. La rencontre
avec une autre culture bouscule l’héritage
familial et questionne : « Qu’est-ce que je
peux accepter de perdre, de changer, sans
trahir les miens » ?02 L’exilé est pris entre
deux feux : s’adapter au risque de se perdre ou
s’isoler dans la nostalgie des pertes vécues.
L’interprète représente le tissage culturel,
permettant de s’adapter sans devenir tout à
fait autre. Il peut percevoir à travers les silen-
ces, les non-dits, la présence d’un conflit de
loyauté. Lui-même, à ce moment-là, est dans
un conflit de loyauté : doit-il dire ou non ce
qui anime le patient ? Est-ce le moment ?
Cette levée du non-dit peut être thérapeuti-
que.

Durant la séance, s’actualise ainsi ce que
le patient vit au quotidien, dans la rencontre
avec l’Autre étranger. Ce dispositif de travail
permet de créer un espace entre-deux, où se
tisse, dans des allers-retours entre deux origi-
nes, une culture commune. Au fil des entre-
tiens, il arrive alors qu’apparaissent sponta-
nément des mots de français en début de
phrase, mine de rien. Puis, l’exilé se ressaisit
et finit sa phrase dans sa langue maternelle. Un
indice : ça commence à jouer !
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