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Immigration, mon humour...

eptembre 1967. A l’issue d’un périple saha-
rien puis tunisien en forme  de  retour  aux
sources, je m’apprête à entreprendre la tra-
versée du retour sur le rafiot qui, trente ans

auparavant, emmenait mon Rital de père vers la France.
Le Ville de Marseille, homonyme de celui qui, parmi
tant d’autres, se présenta en juin 1830 devant les plages
de Sidi Ferruch, quitte Tunis par le port de la Goulette.
Avant de s’engager dans le chenal qui va le livrer aux
vagues équinoxiales, le voici opérant un demi-tour
dans le port tandis que le soleil disparaît à l’horizon.
Sur le pont, où tout le monde s’est rassemblé pour de
touchants adieux à l’adresse de ceux qui restent à quai
— c’est, pour beaucoup, à cette époque, la première
aventure de «l’autre côté» — un vieil homme a entre-
pris de faire sa prière. Par trois fois, il va repositionner
son tapis, au grand amusement de ceux qui l’entourent,
se stabilisant enfin lorsque le navire aura trouvé son
cap. Devais-je en rire moi aussi ? J’avoue que, quoique
susceptible d’être classé au rang des intellos, je ne suis
pas adepte de la délectation morose, je ne m’en suis pas
privé, pas plus que de sourire à la première tentative de
goûter à l’eau de mer, grâce à une bouteille descendue
au bout  d’une ficelle. Tête du candidat à ce second
baptême, à cette reconversion vers un nouveau monde.
Rite de passage ?

Le meilleur est à venir : pour dix francs (on dit
encore mille francs, ou deux cents douros côté algé-
rien), il est possible de louer un transat pour la durée de
la traversée et, sur ou sous le pont selon l’état de la mer,
espérer trouver quelque confort. Vous souvenez-vous
de votre toute première tentative pour utiliser un ouvre-
boîtes ? Eh bien imaginez cette autre scène avec des
dizaines de paires d’yeux goguenards, attendant que
vous vous coinciez les doigts ou que vous vous affaliez
sous le poids de votre incompétence, et vous ressenti-

Si l’on peut craindre, dans les
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rez sans doute la même impression que les ingénus
candidats à l’ouverture et à la stabilisation d’un tran-
sat, sur le pont d’un bateau qui, entre-temps, a pris la
haute mer et s’ingénie à vous déséquilibrer. Quand
enfin — quelqu’un ayant eu pitié de vous, se rappelant
sa propre mésaventure lors d’un voyage antérieur —
vous parvenez à installer votre séant dans l’impossible
objet, vous découvrez qu’il est disposé soit dans le sens
du tangage soit dans celui du roulis, et que vous allez
offrir un ultime spectacle avant la nuit : traverser le
pont rendu glissant par les premiers embruns, vautré
sur la bête à quatre branches, dans tous les sens que
l’amère Méditerranée juge bon de vous infliger.

Marseille, la Cité phocéenne, comme disent les
journalistes où, puant le vomi, on vous débarque enfin
après un détour supplémentaire et gratuit de quelques
heures le long des côtes d’Espagne, pour cause de
tempête dans le Golfe du Lion (un que Tartarin a dû
épargner !) et où rien ne vous garantit, si l’on en croit
l’émouvant témoin de  «Mémoires d’immigrés», que
le reste du parcours migratoire se fera en douceur.
Marseille «pleine d’Arabes» (1), selon Kateb Yacine,
le dramaturge, tentant de dédramatiser par la dérision
l’incertain voyage, dans «Mohamed prends ta va-
lise !», Marseille où il est plus que temps de ranger le
chèche, pour le troquer contre un béret basque, histoire

d’avoir l’air d’être d’ici, appliquant en cela le conseil
des anciens...

S’adapter au milieu, se fondre en lui, premiers
préceptes pour vaincre les angoisses. Et, pareils aux
Dupond tentant de passer inaperçu en Chine ou dans
les Balkans, adopter un costume local d’un autre
temps.

Migration, dépaysement, transition, adaptation...
Existe-t-il un humour propre aux situations migratoires,
un rituel d’exorcisation du décalage et des déconve-
nues qu’elles engendrent ? Tenter d’en relever les
modalités, n’est-ce pas là l’occasion de particulariser
et d’étiqueter une fois de plus les individus et leur
terrible aventure ? La dérision, au contraire, n’est-elle
pas une prise de distance nécessaire, universelle, pour
rendre compte de la débrouille, du mépris, de la mé-
prise, du quiproquo? Ne sommes-nous pas tous immi-
grés dans un système qui nous dépasse ? Il était une
fois le 22 à Asnières...

Dans le cadre du projet de l’Escale à Vaulx en
Velin, Cité du Voyage et des Echanges aux parcours
initiatiques multiples dans le temps et les géographies,
il est question, en mettant en évidence ces itinéraires
complexes, de montrer l’autre en nous, comme repré-
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sentant une part de no-
tre possible. Il va de
soi que chacun sera
amené à se retrouver
dans les situations dra-
matiques mais aussi
cocasses qui ne man-
queront pas d’être re-
constituées, car si
l’évocation du voyage
sous toutes ses formes
veut suggérer que,
d’une manière ou
d’une autre, nous som-
mes tous en partance
vers quelque chose,
rien n’interdit d’être
particulièrement atten-
tif aux situations de
crise, de souligner le moment du passage, c’est-à-dire,
finalement, chaque instant de la vie, si l’on est quelque
peu éveillé au monde...

Il reste que l’humour, la caricature, ont une propen-
sion certaine à migrer d’eux-mêmes : les blagues sur
l’indigène de l’époque coloniale sont devenues celles
sur le rural ou le traditionaliste, dans la société algé-
rienne d’après 62, avant de devenir, Outre-
Méditerranée, celles sur l’immigré. Car de l’humour à
l’insulte, il n’y a que ce pas à franchir de la complicité
amicale ou bienveillante, au mépris et  la négation du
droit à la différence. Avec qui s’autorise-t-on certaines
libertés, avec quelles précautions ? Quand la distance
culturelle ou sociale est-elle suffisamment abolie pour
qu’on ose en raconter une bien bonne, sans risque de
heurter ? Il y a quelques années, j’ai pris le parti de
diffuser un petit film (2) sur un retraité de Saint-Priest
nous racontant, avec une noble assurance et dans un
français conjugué à l’algérienne, son parcours
migratoire, l’éducation réussie — selon lui — de ses
enfants. Langue savoureuse et utilisée sans complexe :
il avait bien autre chose à démontrer. A qui n’aurais-je
pas dû montrer ces images ?

D’autres tenteront sans doute ici, plus adroitement
que moi, une classification. Le critère linguistique en
fera sûrement partie, de même que le comique de
situation, le comique professionnel comparé aux récits
individuels un jour enfin avoués aux proches ou à des
publics plus larges. Humour sur  les autres, sur soi-
même. Puisqu’un jour enfin, on ose se raconter.

L’humour, conditions et circonstances : une col-
lecte de plus. Nous entrons dans les phases ultimes de
l’adoption, après le désormais inévitable recours à la
mémoire, juste avant les musées de l’immigration et le
droit de vote. Non, je plaisantais.

J’ai abondamment évoqué le Maghreb, cliché fa-
cile et récurrent, mais lié à ma propre expérience. Il
faudra sans doute également rapprocher Savoyards,
Ardéchois, Polonais, Italiens Turcs, pour tenter de
définir ce qu’on leur attribue en commun, et ce par quoi
ils se distinguent.

Et pour reprendre Jacques Dutronc : «Bougnoules,
Nha Quê, Ratons, Youpins, Crouillats, Gringos, Rastas,
Ricains, Polaks, Yougos, Chinetoques, Pékins,
Bouseux, Homos, Tatas, Tapins (...)  C’est l’hymne à
l’amour...»

Si l’on ne peut pas tout à fait parler d’amour, la
reconnaissance, toutes origines confondues, n’est-elle
pas faite aussi, irrémédiablement, de cette étape, de ce
partage-là ? Toute la question étant dans le degré de
résistance au temps de ces désignations.

■

(1) Traduction très apauvrie et très édulcorée de  ya din Rabb,
ya Marsilia, maamra bel Arab !
(2) La baraque de M. Hadji


