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Ma maison semble trop
petite pour moi, je de
viens trop grand pour

elle, je la plie comme il me con-
vient pour pouvoir la regarder,
mais cette façon de plier est telle-
ment emprunte de moi qu’il me
semble que c’est moi et moi seul
qui donne une consistance à ce
qu’elle est, ou plutôt elle devient
par le pli et ce devenir ne vit que
par moi. Lorsque je la plie, je dis
quel feuillet doit être en haut ou
en bas.

Quelque chose
semble trop
faible, non pas
dans le pli lui
même, mais
parce qu’il me
semble le sai-
sir sous un rap-

port spécifique, qui passerait par
lui, mais s’y arrêterait comme
quelque chose enveloppant seu-
lement mon propre champ d’ex-
périence.
Évidemment quelque chose
m’échappe, quelque chose nous
échappe toujours, même ce que
l’on croit tenir s’est déjà évanoui
au moment même où on le re-
garde.
Alors ce n’est pas tellement que
les choses m’échappent, c’est
plutôt comme si nous nous échap-
pions l’un l’autre, bien que nous
nous présupposions mutuelle-
ment à chaque fois qu’un regard
passe. Il semble que nous ne nous
regardions jamais depuis le même
endroit, et que chaque regard,

tant il donnait un sens et un lieu,
n’aurait pu exister à chaque fois
ailleurs qu’entre toute ces choses
qui s’échappent.
Maintenant c’est ma maison qui
me semble trop grande pour moi.
Elle ne devient pas autre sans que
je ne sois devenu autre avec elle.
Je me suis perdu à moi-même.
J’ai l’impression de ne plus me
voir depuis le même endroit, ce
nouvel endroit que je ne connais
pas.
C’est cela quelque chose de trop
grand, qui semble dépersonnifier
puisque je ne me connais plus
moi-même. La maison a jeté par-
tout ses singularités et elles
m’emportent, mais je ne sais où.
J’avais tout déconstruit, moi, la
maison, le pli, le papier, les re-
gards... et maintenant je veux tout
reconstruire, un territoire pour
moi, pour la maison, pour le pli,
pour le papier, pour le regard.
Tant de mouvements qu’on vou-
drait pouvoir arrêter pour les
écrire,  mais tant de
reterritorialisations qu’il faudrait
faire tenir debout sans pour autant
les prendre comme des états de
choses.
On devrait pour ce faire donner
un tout petit plus de consistance
sur le papier, que dans un « il y
a » qui serait dit.
L’écriture fuyante, réclame un
mouvement, qui dans le langage
se distingue des propositions, et
qui dans le monde, se distingue
des états de choses. Quelque
chose qui passe du langage parlé

au langage écrit, qui fait devenir
l’écriture mobile. Je cherche à
faire tenir debout l’écriture dans
une posture nécessairement ins-
table, elle pourrait s’écrouler d’un
instant à l’autre : une position
qui ne subsiste que par son deve-
nir.
Et l’écriture est toujours au moins
une forme de langage, matière
d’expression qui incorpore im-
médiatement et déjà en son sein
une relativité. Mais l’expression
est vague : «  relativité », c’est
plutôt qu’elle est soit relative
comme tout objet que l’on peut
prendre et reprendre, soit qu’elle
réclame elle-même la relativité,
par son mouvement.
Soit l’écriture est relative parce
qu’elle est emportée par le
monde, soit c’est elle qui em-
porte le monde : elle créé un sillon
pour nous, une ligne de fuite.
Le langage immédiatement tra-
versé de part en part "recueille"
en permanence, par son seul sta-
tut, par la fonction qu’il opère (le
mouvement ne cesse d’incorpo-
rer), l’instant qui contient en lui-
même toutes les données d’un
problème.
Alors pour qu’écrire devienne ce
langage, j’injecte de la parole
(matière elle-même ?), pour
écrire, je transforme. Il faut que
ce langage puisse envelopper une
nouvelle consistance, autant que
sa propre matière le fait pour lui-
même.
 Écrire ne signifie en aucun cas
expliquer, c’est l’écriture qui ex-
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plique, et rien d’autre qu’une con-
sistance donnée : elle explique
les conditions assignées à cette
consistance, les termes d’un pro-
blème perpétuellement soumis au
relatif ; on injecte l’immanence
dans l’écriture pour qu’elle de-
vienne fuyante, qu’elle incorpore
un événement, soit traversée,
qu’elle vive, au-delà des condi-
tions qu’elle s’assigne à elle-
même et par ces conditions.
« Le mouvement n’actualise pas
l’événement virtuel mais il l’in-
corpore ou l’incarne et il lui
donne un corps, une vie, un uni-
vers » (1)

Le corps de la lumière passe dans
le monde, puis est accueilli sur le
plan de la pellicule photographi-
que, pour être révélée sur le plan
du papier photo. Chaque plan agit
comme une épreuve, qui ne fait
subsister que le pur mouvement
et le transvalue à chaque fois,
l’assigne à une nouvelle problé-
matique, un nouvel univers.
En quelque sorte l’écriture est
une épreuve pour la parole,
comme la lecture peut être une
épreuve pour l’écriture. Une
épreuve, au sens de ce qui sub-
siste de la parole dans l’écriture.
Comment prendre une photo,
comment écrire en architecture?
Mais, écrit-on l’architecture? Un
dessin est une écriture, un bâti-
ment dans le paysage tout autant,
les deux faces d’un même plan.
Pour son compte, Deleuze dirait 
« la frontière ne passe pas entre
un langage et des états de cho-
ses, mais entre deux interpréta-
tions du rapport du langage et du
monde. » (2)
Et peut-on encore parler de fron-
tière à ce niveau là?
En tout cas, pas comme quelque
chose qui passe, mais plutôt

comme quelque chose sur la-
quelle on est, et où on ne cesse
pas d’être. Création perpétuelle
dans l’architecture.

"L’agencement a d’une part des
côtés territoriaux qui le stabili-
sent, d’autre part des pointes de
déterritorialisation qui l’empor-
tent. " (3)
J’avais tout détruit et maintenant
je veux tout reconstruire. n

(1) Gilles Deleuze, Félix Guattari,
Qu’est-ce que la Philosophie?

(2) Gilles Deleuze, Logique du sens.
(3) Gilles Deleuze, Félix Guattari,

Kafka, pour une littérature mineure.

(*) Architectes.

Texte extrait de "Eloge du coup de
dés" (à paraître).


