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Laïcité et religions

Figures du post-gauchisme
en Tunisie

Hichem ABDESSAMAD
Chercheur en histoire, traducteur

Il faut être absolument moderne.
Point de cantiques tenir le pas gagné. Dure nuit ! Le sang séché fume sur ma face,
et je n'ai rien derrière moi, que cet horrible arbrisseau !... Le combat spirituel est
aussi brutal que la bataille d'hommes ; mais la vision de la justice est le plaisir de
Dieu seul.
Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle.
Et à l'aurore, armés d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes...

Arthur Rimbaud

J 'aurais pu sous-titrer ces notations :
un itinéraire exemplaire. Mais, même
si flatter les amis est une marque

d'affection, je m'en suis abstenu. Parce que
mon propos concerne Chérif en premier
mais aussi toute une génération. Elle
pourrait s'appeler la « génération Ferjani »,
la « génération Fathi » ou la « génération
Hmaïed » 1 ... Plusieurs visages, tout un
groupe, travaillé encore aujourd'hui par
un principe d'arborescence intellectuelle.
Certains d'entre eux se retrouvent
régulièrement pour deviser sur le temps qui
passe, égrener les souvenirs de jeunesse
évidemment, mais surtout discuter avec une
passion inentamée des choses du pays, de
politique, forcément de politique.

Pourtant, tous ou presque ont largué les
amarres avec le bateau ivre de la gauche
d'antan, sans dédaigner il est vrai de
solides cousinages, ni les complicités
intermittentes.

Tous ont en commun d'avoir rejoint les rangs
du « mouvement Perspectives » et contribué
à l'émergence et à l'épanouissement de

l'organisation « le Travailleur tunisien »
(T.T.). Dissidence, excroissance ou continuum
par rapport au glorieux G.E.A.S.T 2, le débat
est encore ouvert et se prolonge dans les
écrits mémoriels comme dans les travaux
universitaires qui commencent à fleurir ici
et là.

Ils ont également en commun d'avoir, sans
contrition ni marchandage, tranquillement
opté pour l'idée démocratique. Comme le
commencement et le stade suprême de la
politique.

Il y a fallu le passage par le gauchisme
retentissant des années 1970 ; puis les années
d'incarcération qui sont, contrairement
au voeu des bourreaux, des années
d'apprentissage de la liberté. Les plus doués
retiendront de ce voyage initiatique entre
quatre murs, une passion définitive pour le
débat démocratique et le conflit pacifique
comme principe organisateur de l'espace
public.
Les révisions que l'on croyait déchirantes se
passeront sans encombre, comme la chronique
annoncée de la liberté. Une sécularisation de
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soi vécue comme une réconciliation avec
les autres : le monde, le bled et les amis ;
des retrouvailles avec une société que cette
jeunesse voulait transformer et dont les
rêves doux et les utopies dures les en ont
éloignés. Cette « histoire commune n'était
pas celle du retour des enfants prodigues...
Ils n'étaient pas les enfants perdus d'une
gauche meurtrie revenus de leurs rêves et
rentrés dans le rang... Non ! Juste des jeunes
gens de retour des chemins buissonniers pour
se frotter aux règles élémentaires de la vie :
marcher dans la ville, se lever aux matins
blêmes pour aller bosser» 3, et garder les yeux
ouverts sur le quotidien comme sur le temps
du monde... Continuer à s'intéresser plus
ou moins activement à la chose publique en
somme, mais autrement.

Sortir du gauchisme, c'était donc le leitmotiv
de cette génération. Une première leçon
a été assimilée par le plus grand nombre.
Hier le programme était à deux paliers :
la stratégie révolutionnaire passe par la
tactique démocratique. Les revendications
douces en attendant le big bang. Aujourd'hui
la Révolution annonciatrice de « l'Homme
nouveau » s'éloigne, la démocratie demeure.
L'inversion de la hiérarchie du programme
rabat le moment stratégique sur le moment
tactique : la vraie révolution c'est la
démocratie. Le moyen terme a phagocyté
le long terme et le principe de réalité de
la démocratie hic et nunc a eu raison du
principe de « plaisir » de la révolution
prolétarienne. Finalement cette régression
proto-révolutionnaire est vécue comme une
avancée intellectuelle et politique.

Cette conversion ne s'est pas faite selon
des règles cohérentes. Par groupe ou
individuellement, se sont forgés des devenirs
divers. Les vies ultérieures, postgauchistes,
ont été bricolées en une myriade de statuts,
de vocations, de rôles... Le postgauchisme a
accouché d'une nébuleuse difficile à cerner.

On tentera ici l'artifice heuristique d'une
typologie en forme d'hypothèses de travail.
Trois figures nous semblent s'esquisser
comme trois postérités politiques ou civiques
de l'extrême gauche : le militant associatif,
le politicien et l'intellectuel.

L'associatif

Le militant associatif est l'enfant du
désenchantement. Le terrain associatif offre
l'opportunité de larguer les illusions sans
désespérer de l'engagement. L'associatif
figure une manière d'apostasie douce. Il
ose sortir de l'épure de la révolution sans
encourir l'opprobre du renoncement, de la
trahison ou du mutisme coupable. Au fond,
l'associatif ne cède pas la parole de guerre
lasse, il choisit juste de muer ou de parler
moins fort.

L'ancêtre de l'associatif était naguère « le
démocrate », l'idiot utile du révolutionnaire.
Au temps béni des rodomontades en milieu
étudiant surtout, le démocratisme était perçu
comme un purgatoire de la militance où
évolue une humanité hésitante, toujours entre
chien et loup, cultivant la religion tiède des
libertés sans apocalypse ni eschatologie. Des
militants à la petite semaine, sans programme
et peu soucieux du grand lendemain. Cette
catégorie courtisée et méprisée à la fois est
aujourd'hui à l'honneur, comme le nec plus
ultra de l'action civile, dans la société du
même nom.

Une histoire des retournements et des
conversions, parfois à fronts renversés, d'une
condition à l'autre, reste à faire. On peut
néanmoins risquer quelques hypothèses.

Lors des premières décades del' Indépendance,
le « revival » de la gauche, moribonde à
l'orée du triomphe bourguibien, passait par
la dissidence radicale. Et la nouvelle gauche
va rencontrer ses emblèmes et ses références
dans un contexte tumultueux aux couleurs
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palestinienne, chinoise, indochinoise, en un
mot tiers-mondiste.

Le vingtième siècle finissant a sonné le glas
du « socialisme réel », des « révolutions
culturelles » et des religions séculières
qui leur servaient de litière... Dans ce
contexte géopolitique, la Tunisie va vivre
une fin de règne calamiteuse, pour tout
le microcosme politique, puisqu'elle va
enfanter un autoritarisme ubuesque, d'une
grande brutalité et profondément corrompu.
Une dictature sournoise qui s'est employée
à désespérer les dernières velléités de la
révolution violente, illustrant a contrario
les avantages de l'État social des premières
décennies de l'Indépendance. Elle a favorisé
par contrecoup l'épanouissement d'une
sorte d'« idéologie civile » rêvant d'un
welfare state à la tunisienne mâtiné de
défense des droits de l'Homme et célébrant
la démocratie comme l'ultime horizon de la
lutte politique.

Les années Ben Mi ont bouleversé la donne
sociale, une nouvelle sociologie s'est même
empressée d'en déduire des règles et un
habitus politique dont la cohérence théorique
n'épouse pas toujours la complexité d'une
société soumise au jeu contradictoire des
atavismes et des tropismes. Ainsi la théorie
de la gravitation autour des classes moyennes
ou celle de la servitude volontaire, malgré
leur efficace heuristique un moment, ont
démontré leurs limites.

Dans une fulgurante accélération de
l'histoire, la bonne vieille lutte des classes
va reprendre ses droits et la petite Tunisie
accouchera d'une révolution dont l'onde de
choc s'étendra à tout le monde arabe. Avant
les dérives, les reflux, les déflagrations et le
chaos parfois, que l'on sait. Mais le fin mot
de cette « histoire » n'est pas encore dit.

Soit donc une nouvelle scène politique
tunisienne où règne la confusion des

langues dont on distinguera outre les relents
identitaires aux stridences récurrentes, un
sabir créolisé articulant le discours des droits
de l'honneur, la magnificence de la société
civile et érigeant la Transition en sésame de
la démocratie annoncée. Dans ce semblant de
consensus, le nouveau héros est le démocrate
rebaptisé hougouqui (associatif, militant des
droits...).

Cette figure enveloppe en réalité des
vocations diverses plus au moins contrariées,
des acteurs transfuges de tous les horizons :
le « gauchiste » masqué, à demi repenti,
acteur résiduel dont l'entêtement à exister
demeure énigmatique par certains côtés ;
l'islamiste « de gauche », en rupture
d'islamisme mais aux moeurs (politiques
et morales) incompatibles avec la gauche
profonde ; les vieux bourguibistes exaspérés
par les « nouveaux riches » de la classe
politique promus sous Ben Mi grâce aux
allégeances en tout genre ; les « modérés »
de toujours flanqués de nouveaux ralliés
au modérantisme, centristes par prudence,
en ces temps d'étiage idéologique, et
démocrates par déontologie...

Au milieu de ce bal masqué trône l'associatif
assumé, sans faux nez ni postiche, en
maître de cérémonie. Souvent militant(e)
d'Amnesty, de la Ligue ou de l' ATFD4 -
les « trois vieilles » de la « société civile » 5

tunisienne - ou d'autres organisations moins
connues. Les « anciens » de Perspectives,
sont souvent du lot. La plupart ayant opté
pour cet engagement jugé optimal au regard
des « errements » d'hier : comme un retrait
salutaire, comme une retraite politique
active.

Le politicien

Le politicien est un mutant. Happé par la
grande aventure de l'extrême gauche, ses
grandes idées, ses mots d'ordre définitifs
et son programme en forme de table rase
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du « monde d'hier », il atterrit sur la terre
ferme et prosaïque de la realpolitik. De la
trouble dévotion idéologique à la passion
de la politique. Mais d'une politique
chimiquement pure. La passion politicienne
est toujours tautologique, elle n'a pas de
finalité hors d'elle-même.

Le postgauchiste devenu politicien a les
yeux de Chimène pour le centre. Un peu
à gauche, souvent, un peu à droite parfois,
mais le curseur ne s'emballe guère loin du
centre. Parce que, voyez-vous, le monde est
compliqué et l'entreprise mène le monde,
parce qu'il faut bien laisser nos chimères de
côté et retrousser les manches. L'essentiel,
c'est le pluralisme et puis, le bon peuple a
besoin de guide, rhéteur et pédagogue. Un
leader tranquille qui sache résister aux abus
de la dictature sans trop se laisser aller au
romantisme.

Le politicien postgauchiste n'est pas à
proprement parler un apostat, ni même un
converti, c'est un être hybride, toujours le
même et pourtant si différent. L'ubiquité est
chez lui une présence au monde : toujours là
et pourtant ailleurs.

La Tunisie de la post Révolution en a vu
fleurir des politiciens. Mais l'espèce dont il
est question ici, celle de souche gauchiste,
fournit les figures les plus crédibles et sans
doute aussi les plus pittoresques. Du talent
à revendre, un patrimoine symbolique
appréciable avec ce qu'il faut d'années
de prison, d'exil et de résistance. A telle
enseigne que l'on a un moment cru le pays
mûr pour céder au charisme naissant de tel
politicien blanchi sous le harnais de toutes
les gauches avant de s'assagir et de camper
au beau milieu de la scène publique. De ses
pérégrinations, il a gardé un courage moral à
toute épreuve, de son exil une vision qui se
veut géopolitique et de ses échecs une sagesse
de poche. Mais l'histoire n'est pas seulement

rusée, elle est retorse et impitoyable. Mais
laissons ça maintenant.

Ce qui nous importe ici, c'est le statut
particulier accordé par le politicien à son
gauchisme de jeunesse. Ce temps là n'est
pas déconsidéré comme un moment de
défoulement ou de délire, pas même comme
celui de l'apprentissage maladroit, mais
comme celui de l'accumulation primitive
du capital symbolique. Le temps glorieux
et lointain de la virginité. Un souvenir
mobilisable par gros temps, lorsque la
concurrence se fait rude, l'argument
d'autorité tombe comme un couperet : j'en
étais et j'en suis revenu. Le politicien tire
un double avantage de ses souvenirs : celui
d'avoir payé de sa personne et celui d'avoir
évolué et mûri.

Le politicien s'est certes débarrassé des
grands principes encombrants comme un
boulet, il est libre de ses mouvements. Il
est moins raide et peut tourner la tête et
louvoyer à sa guise. S'il est rare qu'il ait
l'échine souple (la veulerie, se vend mieux
ailleurs, le postgauchiste a sa dignité et peut
même avoir des bravades), il a les idées en
accordéon et l'idéologie en horreur. En un
mot, le politicien est un joueur. Est comme
tel, il aime le risque et vit dangereusement.
Ses alliances sont brusques et alternent au
gré des saisons. Parfois à contretemps. Car
ce joueur compulsif ne gagne pas à tous les
coups. Il lui arrive même de perdre jusqu'à
sa chemise.

Le politicien est un teigneux et peut rendre
coup pour coup, de préférence aux amis
d'hier. D'ailleurs l'amitié, la camaraderie
passent par pertes et profits dans l'éthos
politicien. Machiavel a mauvaise réputation
et on compare souvent notre politique au
philosophe de Florence. Pourtant, il n'est ni
fourbe, ni vraiment méchant. Il garde en lui
un vieux fond gauchiste, comme le remord
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d'un péché originel,
inexpiable. C'est
peut-être là que
gît la faiblesse du
politicien. Il hésite
à l'heure ultime à
basculer de l'autre
côté, à franchir le
pas. Sa posture
préférée, c'est « le
pas suspendu de
la Cigogne » au
dessus de la ligne
de démarcation
entre le pouvoir et
l'opposition.

Aux dernières
nouvelles, sur la
ligne d'arrivée, les
politiciens post-
gauchistes ont été
distancés par une
autre espèce, plus
légère côté mémoire et moins regardante sur
la dialectique des fins et des moyens.

L'intellectuel

L'intellectuel, une figure neuve ? Voire. Il
est vrai que la bousculade sur les lucarnes,
la prise d'assauts des salles de conférences
par des colloqueurs tous terrains ont fini par
imposer une figure nouvelle dans l'espace
public qu'on appellera provisoirement
l'intellectuel... sans prédicat. Cet acteur est
difficile à cerner tant il vibre et vibrionne.
Expert, pédagogue ou imprécateur, il est
partout flatté sans coup férir : compétent par
défaut et neutre par vocation, il est l'enfant
gâté des médias postrévolutionnaires.
Pourtant l'espèce existait avant, ou plutôt
s'échinait à exister loin des médias. Il m'est
arrivé d'évoquer ailleurs la scène originaire
de la déconnexion entre le politique et le
savant en Tunisie : celle de la saga brève

et désespérée de Tahar Haddad, snobé par
Bourguiba, de la descente aux enfers de
Tahar Ben Achour carrément lynché, lui, par
le Combattant suprême, en ces fatidiques
années trente du XXe siècle où s'est
esquissée une modernisation paradoxale de
nos « élites » politiques. Une modernisation
à la hussarde, où le leadership politique va
cannibaliser le magistère culturel des `ulamâ'
et des réformistes, nos premiers intellectuels.
Des successeurs improvisés vont néanmoins
tenter de surnager contre la submersion :
niée, agonie ou domestiquée, la figure de
l'intellectuel n'a jamais vraiment disparu de
notre horizon. On peut aligner les frondeurs :
Hichem Djaït (et son fameux « Les arrivistes
sont arrivés ») ; Abdelmajid Charfi, honoré
par la télé marocaine et boycotté par les
médias de Ben Ali ; Moncef Marzouki
- si si ! 6 promu lui par les ondes qataris ;
Mohamed Talbi, sublime et pathétique bien
avant ses récentes mésaventures'...
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Dans cette cohorte de têtes brûlées, esseulés
et tenaces, une place à part est dévolue aux
enfants de Perspectives. L'un des textes les
plus célèbres de Noureddine Ben Khedher
s'intitulait  « L'autocensure, mal des
intellectuels tunisiens ». Il y écrit, dans une
veine toute sartrienne : « On persuade l'élite
de sa spécificité, on l'isole de son milieu
réel, on la décrète par exemple « classe
discutante » et une fois conditionnée, on
édicte en son nom des « programmes » qui,
à bien y voir, sont de simples trompe-l'oeil,
pire, de véritables guet-apens. . ) Nous
ne pensons pas qu'il y ait une autonomie
quelconque due au statut d'intellectuel, le fait
d'avoir été à l'école, de disposer de diplômes
ne lui confère pas automatiquement plus de
penchants à la révolte ou à la soumission
que n'importe quel individu normal ». 8

Cette relativisation du rôle prophétique
des intellectuels est d'abord adressée aux
camarades. Car, le mouvement Perspectives
était à ses débuts un mouvement dont la
vocation intellectuelle était clairement
affichée. Le goût des idées l'emportait sur
l'appétence pour le pouvoir. On connaît la
suite : la radicalisation accélérée à la fin
des années 1960, la répression et la fuite en
avant sous le label T.T. (Travailleur tunisien).
Après le trou noir de l'incarcération, des
issues multiples se sont offertes aux militants
: la sortie à droite pour des fondateurs
notabilisés, la surenchère populiste pour
les irréductibles, et bien sûr le recasement
associatif pour le plus grand nombre.

Pour beaucoup d'anciens prisonniers, la
liberté retrouvée venait après l'émancipation
des anciens dogmes. Ils se sentaient
à nouveau disponibles pour les idées,
sans bréviaires ni « petits livres ». Cette
disponibilité advient dans le contexte de
« basses eaux mythologiques » des années
1980 (E. Morin). Le désenchantement
et la dépolitisation allaient de pair pour

des thésards enthousiastes « ex de Borj-
Erroumi »9 ou de la Prison civile de Tunis.
Chérif Ferjani fera partie des impénitents qui
n'étaient pas légion. Pourtant la rupture était
consommée avec les camarades embarqués
vers de nouvelles aventures politiques
avec la même foi, mais si peu d'idées en
bandoulière, hors quelques principes plus
ou moins honteux : la démocratie sociale
au fronton des chapelles et un stalinisme
résiduel sous le tapis de prière.

Chérif l'impénitent donc, mais l'homme libre
surtout. Le regard toujours rivé à bâbord,
le militant choisit de s'engager dans une
carrière de recherche et d'enseignement.

Ce changement de pied ne procède pas d'une
nostalgie du premier Perspectives, parti à
l'assaut du ciel... des idées, mais d'un retour
naturel à une vocation intellectuelle laissée
en jachère. Les fondateurs appartenaient
pour la plupart à la nouvelle intelligentsia
postcoloniale, des lauréats de la méritocratie
bourguibienne. La génération Chérif ne va
pas reprendre, mais ramasser le témoin après
un tour de retard.

Une décennie ou deux après les pionniers,
quelques héritiers s'arrachant de la
gangue gauchiste vont donc entrer à leur
tour en intelligentsia, mais cette fois en
rangs dispersés. Le temps n'est plus aux
« intellectuels collectifs ». Le parcours
solitaire d'un Ferjani est à cet égard, d'une
certaine manière le deuil de l'intellectuel de
parti. En même temps il figure une tentative
- où la joyeuse désinvolture le dispute à
l'humilité - de donner un nouveau lustre à la
figure à éclipses de l'intellectuel de gauche...
Figure dont la filiation remonte sans doute à
Tahar Haddad.

En effet, ce dernier est le premier nom propre
d'une modernité tunisienne longtemps
noyée dans les brumes et accablée de
contresens et d'équivoques. Moderne
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Haddad, évidemment... Ultra moderne,
Charfi, premier du nom... Moderne Djaït,
à son corps défendant... Et Messaadi,
ce géant recalé de nos consciences pour
bourguibisme prononcé, comme Bouhdibaw
et bien d'autres fantômes qui rejoignent
petit à petit la liste de nos idoles tutélaires.
Tous modernes. Mais dans ce panthéon
imaginaire, tous les chats sont gris. Qui
osera faire le tri et dressera la généalogie de
l'insoumission, du modernisme « absolu »,
au sens rimbaldien ? Mieux, qui osera
renouveler l'espèce si rare depuis ce temps
immémorial où la gauche avait des projets
et entraînait dans son sillage quasiment tous
les intellectuels et les hommes de culture du
pays, hormis les zélateurs de Bourguiba ?

J'ai envie de répondre : Chérif est notre
homme, quitte à bousculer sa légendaire
modestie. Oh Chérif est ici un paradigme.
Disons qu'il fait partie de la troupe
clairsemée des audacieux. Ceux qui se sont
coltiné le circuit fléché de l'académie (la
fac-le mémoire-la thèse-l'habilitation...)
sans dédaigner les tribunes associatives et
politiques, ceux qui se sont aventurés dans
le maquis des concepts sans avoir froid
aux yeux. Qui ont accumulé les grades
et les palmes sans jamais se départir de
l'insolence, vertu démocratique entre toutes.
Pour « entrer dans la carrière » sans rentrer
dans le rang, il faut se lever tôt et tout revoir
de fond en comble. Revoir, soupeser les
vieilles croyances, solder les comptes sans
brader le patrimoine... Et ce n'est pas faire
injure aux autres chercheurs dans tous les
domaines que de dire : pour un universitaire
au profil chérifien" il importe de penser là où
le bât blesse.

Les organisateurs de la journée sur le
travail de Ferjani ont été bien inspirés de la
découper en trois séquences : la recherche,
l'encadrement pédagogique et le parcours
civique. En effet, l'essentiel du parcours de

l'homme s'est déroulé simultanément sur
ces trois terrains.

Chercheur, il l'a toujours été, d'une vérité
« fidéiste » au début, puis des chemins
profanes de la liberté. Lecteur insatiable et
volontiers débatteur autour des questions
qui agitent la république des Lettres et le
forum démocratique d'une rive l'autre : les
musulmans et leurs destins en terre d'islam
comme en France ; la laïcité et son devenir
polymorphe d'un espace à l'autre ; la
démocratie et ses mésaventures, là-bas bien
sûr mais également ici....

Pédagogue, c'est une vocation qui va comme
un gant à cet « homme de parole(s) » 12 .
Plaideur, tribun ou professeur, il a toujours
été soucieux de l'intelligibilité de ses
recherches et de ses communications. Le
récit des questions brûlantes qui hantent les
« identités » inquiètes n'est pas chose aisée.
En particulier tout ce qui se rapporte aux
religions, héritées et intériorisées comme un
inconscient politique, ou politisées et posées
en surplomb de tout comme un surmoi. Son
ouvrage Le religieux et le politique dans le
champ islamique13 constitue, à cet égard,
un véritable tour de force, par la clarté de
la mise en intrigue de questions d'habitude
brouillées et touffues, à l'image de la
limpidité tonitruante de ses cours et de ses
interventions publiques.

Politique enfin, a-t-il jamais cessé de l'être ?
Adolescent nomade et chicaneur, immigré
chahuteur, militant et dirigeant d'extrême
gauche. Et pas vraiment « rangé des voitures »
depuis. Derrière ou devant l'universitaire,
le militant n'est jamais loin. Notre homme
alterne volontiers les rôles sans se fourvoyer
dans le mélange des genres.

Ces trois statuts, au fond ne font qu'un : la
recherche est vouée à la pédagogie et celle-
ci est animée par le souci très politique
de transmettre un savoir antidogmatique.
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Ce savoir-là est par nature transgressif.
L'agitateur d'idées que Chérif est aujourd'hui
devenu a hérité les meilleurs penchants du
jeune homme voué à l'agit-prop dans les
années 1970.

Pour conclure

J'ai commencé par évoquer une génération
et suis revenu à l'itinéraire de Mohamed-
Chérif Ferjani. Non seulement parce que
cette journée lui est consacrée, mais aussi
parce cet itinéraire est l'un des plus parlants.
L'histoire d'un fils de nomade des steppes
tunisiennes devenu un grand universitaire
lyonnais a tout d'une success story, certes,
mais ce n'est pas l'essentiel de mon propos
ici.

Parlons clair : Chérif appartient à une autre
tribu, durablement minoritaire : la gauche
tunisienne. Les atavismes sociaux, le
profond conservatisme du peuple profond
empêcheront cette famille politique avant
longtemps, bien longtemps, de cumuler les
idées et les suffrages. C'est le destin tragique
et passionnant de toutes les gauches dans
cette partie du monde. Pourtant, de larges
secteurs de notre jeunesse sont en attente
d'une nouvelle offre de sens et cherchent
fébrilement de nouveaux engagements qui
réconcilient le souci d'égalité et l'impératif
de démocratie.

Afin de retrouver la force d'attraction qu'elle
exerçait hier dans l'enceinte universitaire et
l'élargir, la gauche tunisienne a besoin d'un
nouveau casting des acteurs, des lieux et
des mots. Elle a besoin d'accorder la parole
intellectuelle et le discours tribunitien, de
construire les complémentarités entre la
gauche civile et la gauche partidaire...

Notre gauche a souvent lâché la proie pour
l'ombre, l'idée pour l'idéologie, il s'agit
d'inverser la spirale... Une gauche nouvelle
est encore dans les limbes. Je ne pousserai

pas la flagornerie jusqu'à dire qu'elle sera
chérifienne, mais il me plaît parfois de le
penser ■

1 . L es prénoms sont ceux de compagnons de
Ferjani. Il en parle avec beaucoup de chaleur dans
son récent ouvrage Prison et liberté. Parcours d'un
opposant de gauche dans la Tunisie indépendante,
éd. Mots passants, Tunis 2014 et 2015. Pour en
savoir plus sur cette période et ces acteurs, on peut
également consulter : Mon combat pour les Lumières
de Mohamed Charfi, Zellige, 2009 ; Qu'as-tu fait
de ta jeunesse de Gilbert Naccache, Le Cerf- Mots
passants, Tunis, 2009 ; El habs khadhdhab... de Fathi
Ben Haj Yahia, Mots passants, Tunis, 2009 (traduit en
français par Hajer Bouden sous le titre La gamelle et
le Couffin, Mots passants, Tunis, 2010) ; Dhakiratoun
ta 'bâ al-Mousadara (Une mémoire rétive à toute
confiscation) de Ammar Arbi Zemzemi, Tunis 2013.
J'ai cru inutile d'ergoter sur la notion de génération.
L'usage qui en est fait ici est très général et ne préjuge
d'aucun parti pris sociologique ou historique : un
groupe d'hommes et de femmes ayant partagé une
expérience, des « croyances » communes à une période
précise (les années 1970 en l'occurrence), à partir de
quoi ils ont bricolé une mémoire performative si j'ose
dire, qui sous-tend d'une manière ou d'une autre leurs
engagements ultérieurs.

2. Le Groupe d'étude et d'action socialiste en Tunisie
(G.E.A.S.T) est créé en 1963 à Paris. Il a publié une
revue, Perspectives tunisiennes pour une Tunisie
meilleure, qui finira par donner son nom au groupe. En
1967, le mouvement, à l'origine composé de militants
d'horizons intellectuels et idéologiques divers, va se
radicaliser et opter pour le marxisme-léninisme. A
partir de 1968 surtout, le GEAST va être la cible de
campagnes répressives successives et nombre de ses
dirigeants passeront une dizaine d'années dans les
geôles de Bourguiba.

3. Je reprends ici en substance des mots que j'ai écrit
dans un texte d'hommage à l'ami Habib Ben Salah,
ancien dirigeant du mouvement étudiant, militant T.T,
et ancien prisonnier politique, disparu en février 2014.
Ces mots me semblent finalement valables également
pour la « génération Ferjani ».

4. La Ligue tunisienne de défense des droits de
l'Homme ; ATFD c'est l'acronyme de l'Association
tunisienne des femmes démocrates.

5 . L'usage tunisien a resserré le sens de ce syntagme.
Par société civile, on entendait le mouvement associatif
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formé de quelques organisations irréductibles qui
ont résisté aux coups de boutoir de Ben Ali. Après
la révolution le champ associatif s'est élargi et
regroupé outre les milliers de jeunes associations,
des experts qui hantent les plateaux de télévision...
En attendant un ménage lexical (qui viendra ou ne
viendra pas), l'usage fait ici de la notion de société
civile est le même que celui de la langue de bois
postrévolutionnaire. Le parti pris ici étant de restituer
la parole des acteurs et non de se poser en gendarme
des concepts et de convoquer Hegel ou Habermas au
risque d'embrouiller les choses.

6 . Il s'agit bien de l'inénarrable président de
la République tunisienne du temps de la Troïka
(2011 - 2014), candidat malheureux aux élections
présidentielles de 2014. Il rédigeait des chroniques
décapantes notamment dans le fameux hebdomadaire
Erra 'y (l'Opinion). Il est également l'auteur de plus
d'une vingtaine d'ouvrages, en arabe comme en
Français, dont des essais politiques de bonne facture.
Il a même été président de la LTDH avant « d'entrer
en politique » et d'opter pour un populisme de plus
en plus virulent.

7 . A quatre-vingt-dix ans bien tassés, Mohamed Talbi
éminent historien et islamologue (parfois approximatif
ces derniers temps il faut le dire), accepte parfois des
invitations à la télévision dans des émissions où le
souci du happening prime le débat et où il se laisse
inutilement malmener.

8. Éditorial de la revue Perspectives tunisiennes n°10,
novembre 1966

9. Vieux bagne où ont séjourné les générations
successives d'opposants, et parmi eux des dizaines
de militants de Perspectives-T.T. durant les années
1970.

10. Tahar Haddad, disparu très jeune au début des années
1930, auteur de deux ouvrages qui ont durablement
marqué indistinctement les jeunes néo-destouriens,
les communistes, les féministes... : Les travailleurs
tunisiens et Notre femmes dans la loi et dans la société ;
Mohamed Charfi, disparu en 2009, un des fondateurs
du mouvement Perspectives, juriste de grand renom,
président de la Ligue des droits de l'Homme, puis
ministre de l'Éducation nationale de Ben Ali avant de
rejoindre à nouveau l'opposition en 1994 ; Hichem
Djaït, historien de l'islam médiéval (La Grande
Discorde - La vie de Muhammad .. .) et auteur d'essais
politiques à l'occasion, comme La personnalité et le
devenir arabo-musulman ; Mahmoud Messaadi, le
Malraux de Bourguiba, outre son oeuvre éducative de
démocratisation de l'enseignement engagée en 1958,

il passe pour être l'un des plus grands écrivains de
Tunisie et du monde arabe (As-Sudd, Le Barrage...) ;
Abdelwahab Bouhdiba, sociologue, auteur, entre
autres, de La sexualité en islam...

11. J'entends par profil l'itinéraire qui est le sien et qui,
à mon sens, surdétermine l'intérêt pour des domaines
de recherches en prise avec les questions sociale et
politiques se rapportant au devenir de la Tunisie et du
monde arabe.

12. Je fais ici allusion au commentaire que Cherif m'a
amicalement demandé de rédiger en postface de son
ouvrage, Prison et Liberté. . ., op. cit.

13. Le politique et le religieux dans le champ
islamique. Paris, Fayard, 2005, traduit, entre autres
langues, en arabe par Mohamed Sghir Janjar, éditions
Prologues, Casablanca, Maroc, 2008.
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