Les demandeurs d'asile...

Etre enfant de parents
demandeurs d'asile

Les enfants des demandeurs
d’asile ont dd, le plus souvent
dans un court laps de temps, tout
quitter : école, amis, maison,
jouets, pour accompagner leurs
parents sur les durs chemins de
leur exil. lls sont alors en
transition entre deux vies.

Une expérience

initiatrice pleine de paradoxes.

* Psychologue, membre d’Appartenances
Lyon

T2 m Ecarts d'identité N°107 - 2005

Olivier DAVIET*

e nombreuses personnes venues

demander I’asile en France y arri-

vent en famille, quand il a été pos-

sible de la rassembler et de passer
les frontieres. Dans de nombreux cas, des
membres de la fratrie sont restés au pays, soit
par crainte de leur faire endurer le voyage ou
manque de moyens pour payer les passeurs,
soit parce que les situations de conflits ou de
désordres ont rompu les liens entre parents et
enfants.

Comme ses parents, I’enfant de deman-
deurs d’asile a dii laissé une bonne partie de sa
vie derriere lui. I1 a parfois auparavant assisté
aux persécutions subies par ses parents, était
lui-méme victime de violences et, dans tous
les cas, vécu dans un certain climat de terreur.
Le voyage jusqu’en France s’est souvent dé-
roulé dans des conditions éprouvantes. L’en-
fant ne saisit pourtant pas toujours les enjeux
de la présence de sa famille dans le lieu
d’hébergement, d’autant que les raisons de
I’exil, I’obtention du statut et le futur en
France sont des sujets qui lui sont difficile-
mentexpliqués. La situation lui apparait néan-
moins comme étant provisoire : une certaine
vision de I’avenir est suspendue a la présence
d’une enveloppe dans la boite aux lettres...

La famille vit alors au rythme de la procé-
dure et se trouve plongée dans une attente qui
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semble interminable et qui empéche chacun
de se projeter dans I’avenir.

Ces quelques réflexions sont issues d’une
pratique clinique aupres d’enfants hébergés
dans un AUDA(1). Elles ont pour but d’ap-
porter des éléments de compréhension clini-
que a propos du vécu de ces enfants et de leurs
parents.

Trouver une place... provisoirement

S’il est tres difficile pour les adultes de
s’inscrire dans le tissu social au cours de la
procédure (interdiction de travailler, absence
de moyens financiers pour des activités de
loisirs, foyers d’hébergement souvent placés
hors des centres urbains, etc.), les enfants, en
revanche, sont scolarisés. Ils se retrouvent
ainsi tres rapidement dans le bain de la société
d’accueil, peut-&tre méme dans son espace le
plusinitiateur aune culture commune :1’école.
Nombre des enfants de demandeurs d’asile
font montre d’une excellente et rapide adap-
tation a la vie francaise. Il n’est pas rare de les
voir acquérir en quelques mois une bonne
pratique de la langue d’accueil et de constater
que certains figurent en téte de leur classe. La
capacité adaptative de ces jeunes peut faire
illusion, masquant alors la réalité¢ de leur
parcours migratoire récent. A tel point que,
quand I’issue de la procédure s’ avere défavo-
rable aux requérants, on voit se multiplier
(méme si elles restent rares) des tentatives
d’opposition a la reconduite a la frontiere de
ces étrangers qui sont devenus des familiers,
des copains d’école, des amis des enfants.
Comment se représenter le vécu et le senti-
ment de justice d’un enfant qui s’est adapté a
un nouveau quotidien et se retrouve, du jour
au lendemain, emmené par la police vers un
aéroport comme c’est parfois le cas ?

Dans certaines familles, la réussite sco-
laire est fantasmatiquement percue comme

I’une des clés pour 1’obtention du statut de
réfugié - fantasme infirmé par la réalité de la
procédure. L’école se trouve, a minima, con-
sidérée comme la voie royale vers 1’intégra-
tion. Les parents semblent alors faire incons-
ciemment peser sur I’adaptation de leurs en-
fants, le poids du bien-fondé de leur choix
d’étre venus et I’espoir d’une réussite dans ce
nouveau monde. On constate, par ailleurs,
que la plupart des familles arrivées en France
poury demander 1’ asile sontissues de milieux
favorisés dans leur pays - elles ont souvent dii
payer un onéreux passage d’une fronticre a
I’autre. Nombreux sont les adultes qui ont fait
des études supérieures. La réussite de leurs
enfants demeure un enjeu essentiel, pouvant
aider les parents aaccepter 1’idée d une future
régression sociale pour eux-mémes.

Ces enjeux rejoignent certes ceux rencon-
trées par toute famille migrante, mais sont a
envisager sous le signe du provisoire. Des
lors, les investissements, osés par les uns,
autorisés ou refusés par les autres, demeure-
ront a conjuguer avec I’éventualité d un refus
du statut, obligeant aenvisager 1’ avenir autre-
ment et ailleurs.

Du point de vue de I’enfant, I’hyper-in-
vestissement de 1’école peut, par ailleurs,
faire office d’écran a la remémoration des
situations traumatiques, a la mélancolie et
aux angoisses liées au présent ; comme I’il-
lustre une jeune Albanaise de 14 ans en de-
mande d’asile : «je travaille beaucoup a
I’école et alors j’oublie tout »(2) .

Parents nomades d’enfants
sédentarisés ?

Les différences fondamentales, liées a la
procédure, entre la situation des adultes et
celle des enfants viennent malmener certai-
nes bases de la construction du lien parents-
enfant. On assiste a une réorganisation fami-
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liale, avec en particulier un bouleversement
des rapports de génération, voire a une « in-
version des générations» (3) : I’enfanten vient
ajouer, vis-a-visdelasociété d’accueil, lerole
que prenaient ses parents dans leur pays d’ori-
gine. Les enfants déja bilingues font souvent
office d’interprete pour leurs parents qui ne le
sont pas: au sens de traducteur de cette
langue nouvelle et de médiateur avec le fonc-
tionnement de la société d’accueil qu’ils sont
plus rapidement amenés a fréquenter. La mé-
connaissance de la langue et de la société
d’accueil de I'intérieur et la contrainte de
retraitde la vie sociale imposée aux adultes ne
permet pas aux parents de jouer le rdle de
médiateur entre 1’enfant et I’environnement
social.

Par ailleurs, on peut s’interroger sur I’in-
cidence de lasituation de demande d’asile sur
la perception qu’ont les enfants de leurs pa-
rents. La vie en foyer et la perspective d’une
régression vers des métiers moins qualifiés,
avec la perte de moyens financiers qui en
résulte, la procédure et la prise en charge
sociale qui peut s’avérer infantilisante, parti-
cipentainstaller un écart entre la situation des
parents et les modeles de réussite sociale des
pays occidentaux. La place des parents, en
tant que reperes identificatoires peut étre ainsi
mise a mal. On observe toutefois chez cer-
tains enfants le développement d’une image
héroique de leurs parents (ou celle de mar-
tyrs), quand la persécution est présentée
comme la conséquence d’un positionnement
courageux ou la répression d’idéaux politi-
ques (encore faut-il que les enfants soient au
courant de I’histoire de leurs parents dans le
pays d’origine). Les enfants témoignent fré-
quemment d’une volonté d’épargner les pa-
rents, vécus comme fragilisés par la situation.

Ces différentes observations amenent de

nombreuses questions, qu’il semble néces-
saire de mettre au travail : comment 1’enfant

Ecarts d'identité N°107 - 2005

Les demandeurs d'asile...

va se saisir de cette parentalisation, qui sous-
entend le saut par-dessus de nombreuses éta-
pes de son développement ? Que va-t-il en
étre des différences entre les générations,
dont on sait qu’elles constituent un repere
fondamental dans le développement psycho-
affectif de I’enfant ? Comment fournir un
étayage familial qui permettra a chacun de
conserver sa place ?

La transmission de I'histoire
familiale : dire I'exil

On constate souvent un manque de con-
naissance par les enfants des conditions de
leur exil, du départ, des raisons qui 1’ont
justifié, des conditions réelles du voyage et du
déroulement de la procédure. C’est la fausse-
évidence que I’histoire est connue de tous qui
peut empécher le parent de raconter, d’expli-
quer. On peut, de plus, penser que la parole est
rendue difficile par I’aspect traumatique que
peutavoir lamigration et ce qui I’a précédée :
« Je ne veux pas me souvenir de ¢a, parce que
ce que j’ai vécu c’est a coté de mes yeux » dit
une jeune femme azérie (4) . L’ oubli viendrait
alorsinstaller une barriére défensive alaremé-
moration.

Une des raisons invoquées pour expliquer
ce non-dit est celle d’épargner les enfants,
avec le fantasme que ceux qui ont subi ou
assisté a des persécutions ont oublié, ou
qu’aucun ne se doute des souffrances endu-
rées par les parents. Le jeune age - et I’'inno-
cence sensée | ‘accompagner - est souvent
invoqué : « il ne comprend pas, elle n’a pas
besoin de connaitre tout ce qu’on a vécu ».
L’apparente adaptation de certains enfants,
parfois per¢ue comme insouciance, peut par-
ticiper de cette illusion. Dans certaines fa-
milles, trop traumatisées et/ou en faveur d’une
acculturation complete, il devient parfois
méme tabou de parler du pays d’origine.
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Pourtant le recul clinique existe qui per-
met de constater les ravages des transmis-
sions transgénérationnelles des vécus trau-
matiques non élaborés. En d’autres termes,
ceux qu’emploie Réal (5), les enfants « vi-
vent le trauma migratoire par ricochet ».
Pour Granjon, « ce qui est transmis aux uns
et ne peut s’élaborer passe d’une génération
a I’autre tel quel, sans transformation, répé-
tant sans cesse et de facon insolite, dans les
avatars du développement psychique des
descendants et d’un télescopa-
ge généalogique, les fragments diffractés
d’un impossible ou intolérable souvenir»
(6). Le refus de parler des raisons de leur
présence en foyer, de mettre un sens sur les
difficultés rencontrées aura tendance a rendre
difficile pour I’enfant I’appropriation de sa
propre histoire.

Il n’est pas rare que le premier soutien a
apporter a une famille en demande d’asile
puisse consister, dans un cadre bienveillant et
contenant, a offrir le temps et la possibilité
aux parents d’expliquer 1’exil a leurs enfants :
pour que I’enfant puisse entendre, peut-étre
aussi pour permettre au parent de se dire en
présence de son enfant.

Entre deux cultures :
parentalité et paradoxe

Le désir d’étre parent reflete souvent le
désir, plus ou moins conscient, de vouloir
reproduire un méme que soi (se reproduire). I1
me semble qu’on peut voir dans cette propo-
sition deux éléments distincts.

D’une part, on peut penser qu’avoir un
enfant en cours d’exil (ou émigrer avec son
jeune enfant) participe a conserver, a travers
lui, unlien asa culture d’origine : essayer, en
quelque sorte, de re-produire ici, ce qu’on a
perdu la-bas, assurer une continuité dans la
transmission.

D’autre part, le fait de se reproduire peut
étre mis en lien avec un fantasme d’immorta-
lité, tout au moins un désir de se projeter dans
I’avenir. Dans la situation de la demande
d’asile, I’enfant peut ce que les parents ne
peuvent pas : prendre une place au sein de la
société d’accueil (par I’intermédiaire de
I’école, entre autres), s’y inscrire et installer
les bases d’un avenir prometteur (par la mai-
trise complete de la langue d’accueil, etc.).
L’enfant devient alors un des seuls supports
de projection dans 1’avenir disponible pour
les adultes. Il devient particulierement investi
en tant que porteur d’un certain idéal (dans le
fantasme qu’un « membre de sa chair » pourra
se construire un avenir dans le pays d’ac-
cueil) : c’est parlui que les parents récolteront
le fruit de leur sacrifice - « Je vis et ne survis
que par eux et pour eux [mes enfants] » dé-
clare une mere irakienne de trois enfants (7).

Laréalisation de ce désird’ « intégration »
de leur enfant devra néanmoins passer par
une acculturation de celui-ci, ¢’est-a-dire un
processus qui fera de leur enfant comme un
autre culturel qu’eux. L’adaptation de 1’en-
fant a la culture d’accueil - et a ce qu’elle
comporte de différent - pourra, en effet, étre
vécue par ses parents comme une perte d’iden-
tit€ (a fortiori si I’exil était en lien avec une
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identité persécutée). L’influence des valeurs
et des normes portées par les autres adultes,
les médias, I’école et les enfants de la société
d’accueil pourra signifier une menace envers
ce que les parents souhaitent transmettre eux-
mémes. Ils auront parfois I’impression de se
trouver en concurrence avec les intervenants
sociaux opérant dans les foyers d’héberge-
ment quant a leurs responsabilités éducatives.
Le départ des enfants en vacances dans des
familles d’accueil (qui représente souvent la
seule possibilité offerte aux familles héber-
gées en Centre d’ Accueil) peut renvoyer aux
parents un vécu d’incapacité a tenir leur role
aupres de leurs enfants.

Les parents seront ainsi soumis a des exi-
gences contradictoires : encourager 1’enfant
a intérioriser les valeurs de la société d’ac-
cueil pour étre en mesure de s’y inscrire et
transmettre, en méme temps, les valeurs de
leur pays d’origine qui sont encore les leurs.
Ils vont donc étre placés dans la situation
paradoxale d’assurer la continuité de ce que
leurs enfants ne sont plus tout a fait, tout en
encourageant ces derniers adevenir ce qu’eux-
mémes ne sont pas encore : « sois francais, je
ne peux pas I’étre encore moi-méme, mais
sois fidele a ce d’ol tu viens...».

L’enfant face au choix de ses parents

L’adaptation a la nouvelle culture et a
I’école place les enfants, eux aussi, dans une
situation paradoxale : en faisant leur la cul-
ture d’accueil - sa langue, ses modes d’ha-
billement, ses normes de comportement, etc.
- les enfants peuvent avoir ’impression de
trahir celle de leur parents, ce qui peut générer
chez eux de la culpabilité. Parallelement, il
semble qu’ils s’attribuent une partie de la
responsabilité de I’exil, en particulier si leurs
parents affirment qu’ils sont partis pour leur
offrir une vie meilleure. Ainsi, un refus ou
une incapacité a « s’intégrer » dans ce nou-
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veau pays choisi par leurs parents reviendrait
atrahir le projet d’émigrer, dont ils se sentent
parfois responsables. Des menaces sur I’en-
semble de la famille ont parfois été les raisons
qui ont poussé les parents a partir. Ainsi, ce
pere yougoslave de trois enfants disant, en
présence de sa fille de 4 ans : « si j’étais tout
seul, je ne serais pas 13, mais il y a les en-
fants... »

Au paradoxe spatial de la migration qui
consiste a étre d’ici et de 1a-bas, s’ ajoute dans
lademande d’asile le paradoxe temporel d’étre
déja parti et pas encore vraiment arrivé. C’est
I’élaboration, par I’individu, adulte ou enfant,
de ce vécu paradoxal, qui lui permettra de ne
pas étre trop mis a mal psychiquement par
cette situation de crise. On peut considérer le
métissage, dans son sens symbolique, comme
une résolution possible des paradoxes.

La voie du métissage

Contrairement a ses parents, I’enfant ne se
trouve donc plus dans le voyage, mais dans le
métissage, fondamentalement dynamique,
« oscillation entre pole de la mémoire (par-
fois conflictuelle, parfois traduite par des
actes de fondation) et celui du désir (désir de
commencement et de recommencement)» (8).
Entre la volonté affichée d’oublier culture et
langue d’origine et celle de refuser a son
enfant le droit d’étre transformé par I’ exil, qui
constituent sans doute deux attitudes extré-
mes, on peut penser qu’un certain équilibre
puisse se trouver : I’investissement par I’en-
fant (et avec le soutien de ses parents) d’une
identité combinant culture d’accueil et cul-
ture d’origine. Cette capacité créatrice me
semble indissociable de la maniere dont se
passe la procédure de demande d’asile et ses
rebondissements et de 1’espoir qu’entretient
la famille de recevoir le statut de réfugié.
L’équipe de recherche dirigée par J. Barou et
M.-R. Moro (9) a observé deux temps dis-
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tincts dans la formation des amitiés entre
enfants, au sein des structures d’hébergement.
Dans les premiers temps de présence au foyer,
les enfants ont tendance a ne se rapprocher
que d’autres enfants issus des mémes aires
géographiques qu’eux. Une fois la langue
francaise acquise et du temps passé en France,
les origines se diversifient et les fréquenta-
tions se déterminent sur d’autres criteres, lais-
sant la place aux affinités subjectives... et au
métissage.

La capacité de contenance
mise a mal

Nous sommes une espece dont les enfants
naissent prématurés. Les petits humains ne
sont pas armés pour se positionner seuls face
aumonde, a sacomplexité et aux épreuves qui
le jalonnent. C’est 1’entourage de I’enfant, a
commencer par la mere et le couple parental,
qui lui offre non seulement «le monde a
petite dose » comme I’a si bien dit Winnicott,
mais qui va pouvoir mettre du sens, transfor-
mer, rendre digeste ce que I’enfant vit dans sa
découverte de la réalité de son environne-
ment. Comme I’explique la théorie de 1’atta-
chement de Bowlby, c’est la confiance en la
disponibilité dureprésentant maternel qui offre
a I’enfant un sentiment de sécurité suffisant
pour lui permettre I’exploration de son envi-
ronnement. Ainsi, I’enfant pourrait conserver
son espace, par dela les ruptures, les pertes et
I’exil, en fonction de la capacité parentale a
rester disponible et contenante.

Malgré le fantasme tout-puissant de 1’in-
dividu auto-fondé qui traverse aujourd’hui le
social et]’organisation collective quitend a se
centrer sur 1’individu, nous savons bien,
comme il est dit en Afrique, qu’il faut « tout
un village pour élever un enfant ». C’est en
effet en se référant a des ainé(e)s suffisam-
ment proches et bienveillants que les jeunes
parents vont pouvoir se lancer dans

I’ébranlante aventure de la parentalité. Plus
encore, ¢’estle vécu lui-méme des parents qui
sera porté par le groupe social. La joie et
I’excitation, mais aussil’épuisement, le doute,
le deuil de I’enfant idéal, etc... autant de
processus mettant psychiquement le sujet a
I’épreuve qui pourront étre contenus par les
étayeurs des parents (famille, proches, etc.).
Cela constitue un systeme d’accompagne-
ment collectif des grands événements de la
vie par le groupe social, dans lequel chacun
est a la fois contenant pour les autres et
contenu par eux.

Comment alors étre contenant quand on
est soi-méme si peu contenu ? Dans toute
migration, cette question se pose, de par 1’ ab-
sence du groupe social d’origine et les diffi-
cultés a retrouver un groupe d’appartenance.
La procédure de la demande d’asile, par ses
contradictions et par le vide dans lequel elle
laisse le requérant, fait1a encore changer cette
réalité de dimension. L’ impossibilité de pro-
jection dans 1’avenir condamne le sujet a errer
dans un présent tyrannique et flottant. Les
familles vivent continuellementdans la crainte
permanente d’une trés probable (statistique-
ment parlant) « invitation a quitter le terri-
toire », dont I’intitulé permet de dissimuler la
perversité du systeme sous couvert d’euphé-
misme. Comment offrir une stabilité dans le
présent quand le futur est interdit ? Comment
s’installer, disposer du minimum de stabilité
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nécessaire a I’accompagnement des enfants
dans leur développement et au travail conti-
nuel de construction de la famille ? Il est
également nécessaire de considérer les persé-
cutions qui ont conduit au départ etles séquel-
les traumatiques qui peuvent en résulter et qui
nécessitent pour le sujet du temps et un lieu,
physique et psychique.

Une fois tous ces aspects pris en considé-
ration, on est surpris par la force, parfois
I’abnégation de certains parents qui parvien-
nent, vaille que vaille, a accompagner leurs
enfants dans cette situation et sa complexité.
Certains semblent puiser dans le fait de rester
indispensables a leurs enfants les ressources
nécessaires a leur propre survie psychique.

Repenser I’hospitalité : ouverture
vers|’accompagnement psychosocial

La situation des enfants de demandeurs
d’asile nous convoque sur au moins deux
fronts. Tout d’abord sur celui de 1’accompa-
gnement psycho-social et éducatif. Il me sem-
ble que les parents, en premier lieu, doivent
pouvoir bénéficier d’un soutien. Les interve-
nants sociaux tiennent une place de média-
teur entre les familles et le reste de la société,
langant des ponts entre les mondes. Favoriser
I’ouverture vers 1’extérieur peut participer a
restaurer le sentiment d’étre des individus
adultes, responsables et potentiellement
désirants : inscription dans le tissu social lo-
cal, mobilisation de leurs ressources propres,
possibilité de se retrouver acteur, etc. De plus,
au vu des parcours qu’on observe chez les
personnes venues demander ’asile etde1’im-
pact psychique de la procédure, la possibilité
doit leur étre offerte de disposer d’un accom-
pagnement psychologique, un espace ou dé-
poser ce qui les préoccupe, élaborer ce qu’ils
vivent et/ou ce qu’ils ont eu a traverser... un
espace qui leur appartienne, par opposition a
celui quileurestrefusé. Cetaccompagnement
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peut contribuer a contenir leur détresse afin
qu’eux-mémes puissent demeurer contenants.
Face al’opacité de la procédure, il me semble
par ailleurs qu’un maximum de clarté a propos
de son déroulement contribue a aider le sujet
adulte a se représenter sa situation et a en
transmettre quelque chose aux plus jeunes.

Enfin, étayer les parents dans leur fonc-
tion et leur position lorsque celle-ci est mise a
mal par la situation, peut bénéficier aux adul-
tes comme aux enfants. L’accompagnement
des enfants, au plus pres des difficultés qu’ils
rencontrent dans la découverte de leur nou-
veau monde, ne peut se faire qu’ala condition
de ne jamais se substituer a leurs parents. Il
semble également primordial de respecter les
défenses mises en place par les enfants telles
que I’hyperadaptation, sans pour autant né-
gliger une éventuelle souffrance sous-jacente.
Ceux-ci peuvent également étre demandeurs
d’espaces ou pouvoir déposer leurs difficul-
tés et questionnements.

C’est aussi dans la sphere politique que
nous sommes conviés par cette situation et
par tout ce qu’elle comporte d’inacceptable.
Comment penser le rapport entre le fait de
proposer un soin a des personnes en détresse
et celui de prendre part a un systeme qui
participe de cette souffrance ? Vaste débat
éthique...

La froideur de la real politik tend a rendre
obsolete la notion, ancienne, d’hospitalité.
C’est pourtant bien de cela qu’il est question
ici. La tentation xénophobe sort aujourd’hui
des discours extrémistes pour refaire surface
sous des apparences plus politiquement cor-
rectes, telles que la gestion des flux migratoi-
res. Comment faire entendre 1’'idée d’un de-
voir d'hospitalité envers ceux « dont on ne
veut nulle part ailleurs dans le monde» (10)
face au populisme et au retranchement ? Au-
dela de la Convention de Geneve et de ses
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principes de protection de plus en plus ba-
foués, c’estnotre positionnement face al’autre,
qu’il est nécessaire de reconsidérer.

L’enfant, peut-&tre encore davantage que
le groupe famille, par I’identification qu’il
suscite, nous rappelle a un certain universa-
lisme. Accueillir un enfant venu d’ailleurs
pour se mettre a I’ abri, ¢’est aussi accepter ses
différences et larichesse de son parcours. Cet
enfant, quelque soit sa langue maternelle et sa
couleur, ¢’est un peu de chacun d’entre nous,
petit, cherchant un endroit ol se mettre a
I’abri d’une menace. Il appelle en nous des
souvenirs de ces situations de peur, que nous
avons tendance a refouler au fond de notre
mémoire. Refouler les demandeurs d’asile et
leurs enfants, n’est-ce pas une maniere de
mettre a distance ces peurs qu’il y a en nous,
parfois ? A I’inverse, parvenir a étre hospita-
lier pour I’ autre n’est-ce pas demeurer hospi-
talier pour nous-mémes, pour ce que nous
avons été ?

Les demandeurs d’asile nous conduisent
certes anous interroger sur la différence et sur
la maniere d’aider un autre venu demander
refuge. D’un autre point de vue, peut-étre
encore plus prégnant, le traitement réservé a
I’enfant de demandeur d’asile, déja un peu
d’ici, nous renvoient des éléments de notre
propre construction sociale. Ces « intrus dans
le paysage » viennent peut-&tre en révéler des
aspects insoupconnés, auxquels nous avons
tout intérét a étre attentifs. .. |
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