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Laïcité et religions

Un accent de sincérité

Abdellatif CHAOUITE
Anthropologue

Rédacteur en chef de la revue Ecarts d'identité

C omment dire — écrire - sans le
paraphraser, ce qui se veut simple
hommage et témoignage d'amitié

et de reconnaissance à Mohamed-Chérif
Ferjani ? Sans le paraphraser même
si la paraphrase vaut par elle-même
reconnaissance et amitié. Comment, plus
exactement, dire une communauté de pensée
et d'aspirations, un partage et une rencontre
qui a plaisir à se renouveler, quand on sait que
toute coïncidence ne donne pas forcément
lieu à rencontre ? Comment même s'adresser
à Mohamed-Chérif et le remercier pour ce
partage dans un détour qui n'est point adresse
directe, et cependant, l'occasion de l'adresse
la plus directe peut-être, la plus sincère,
prenant le temps de cette sincérité ? Et
comment dire enfin ce quelque chose qui est
encore plus indicible peut-être, moins serein
à dire dans cette reconnaissance, à savoir le
sentiment non seulement d'un partage mais
d'une responsabilité d'un certain héritage et
d'une certaine expérience du monde ?

Telles sont les questions qui m'ont orientées -
sur l'incitation de cette autre amitié partagée
et de cet autre ami, Mohammed Seffahi -
vers cet à-côté du dire de Mohamed-Chérif
Ferjani : l'accent. Un à-côté qui est moins
évitement du dire que dérivation qui résume
peut-être l'essentiel même de ce dire, sa
sincérité.

Le corps-à-corps avec les langues

Mohamed-Chérif est, peut-être avant
tout dire, un accent affirmé (que je ne me
hasarderai pas ici à décrire : ce ne sont pas ses
caractéristiques physiques ou phoniques qui
importent, mais la franchise qui accompagne
telle une signature cette affirmation). Ce fut
ce qui me frappa dès ma première rencontre
avec lui, il y a de cela quelques décennies, à
la Maison de l'Orient à Lyon. Cette signature
me renvoyait évidemment à une interrogation
sur moi-même. Étant également « immigré »
ou exilé — au sens étymologique : un sortant
du lieu -, émigré-immigré dans la langue
que je parle et que j'écris avant même mon
émigration dans ce lieu, la question de
l'accent interroge toujours mon écoute. (Je
dois donc ici cette nouvelle halte à l'amitié
des deux, Mohammed et Mohamed, et cette
nouvelle dérivation : la transcription, comme
sans doute l'accent, nous dit quelque chose
des vérités de nos exils et émigrations).

On connait bien sûr les hypothèses courantes
là-dessus : l'accent, c'est le corps qui parle,
c'est le geste dans la parole, c'est la marque
sociale, etc. (les belles pages aussi bien
d'un Bourdieu que d'un Derrida là-dessus
par exemple). L'accent, c'est également
ce qui se trahit en nous, et aussi bien, et
peut-être surtout, ce qui nous donne la
possibilité même et l'affirmation de toutes
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nos « trahisons », nos belles et parfois nos
moins belles « trahisons », nos belles et
parfois moins belles « traductions » dans nos
confrontations à nous-mêmes (ou à ce dont
est fait ce « nous-mêmes) et aux autres.

On sait également comment les
psychanalystes se posent ces questions : en
lien avec les processus d'identifications, de
désidentifications, etc. Mais ce n'est pas
non plus ce qui importe le plus ici. Ce qui
importe c'est le fait que l'accent transfère
non seulement le « corps », l'histoire et
la mémoire qui ont fait ce corps, dans la
parole, mais ce que j'appellerai le corps-
à-corps avec cette histoire-mémoire et
notamment dans ses confrontations avec ce
que l'usage nomme la langue maternelle et
les langues secondes. Je dis « maternelle »
sans interroger cette notion qui souffrirait
pourtant de l'être, et sans savoir non plus
ce que Mohamed-Chérif considère, lui,
comme sa langue maternelle. Je présume
seulement que c'est la langue arabe, langue
qui fait partage entre nous, mais déjà peut-
être « autre chose ». (Dans mon cas et dans
ce que je suppose refléter mon accent, c'est
le double accent du berbère et de l'arabe
marocain parlé, c'est-à-dire un accent déjà
transféré entre deux langues avant qu'il ne
se transfère sur une troisième, le français).
Le transfert est sans doute une des fonctions
principales de l'accent, il situe la première
geste linguistique dans la parole (ou dans
le corps) mais aussi son exil possible et
son hospitalité dans une autre. C'est « autre
chose » donc : plus encore que les langues
elles-mêmes, le transfert de l'accent est ce
qui nous créolise.

Ceci dit et plus précisément, ce que je
voudrais souligner ici, et non seulement par
amitié et partage mais d'abord par conviction
intime, c'est la cohérence (un indice ou une
signature de sincérité) chez Mohamed-
Chérif, entre son accent et l'objet de sa

réflexion, ce que j'appelle le corps-à-corps
avec les langues (la notion de langue étant
à prendre ici plus largement que l'idiome
qu'elle désigne). Prenant connaissance au
fur et à mesure de l'évolution de l'objet de
travail de Mohamed-Chérif, je réaliserai
vite que ce corps-à-corps engagé par lui est
bien plus crucial et plus déterminant dans
la période historique que nous partageons,
bien plus radical en quelque sorte que ce
qu'on peut en dire génériquement, car ce
corps-à-corps est engagé par lui avec cette
langue dans la langue, particulière et aux
effets particuliers sur l'histoire, cette langue
qui ne se veut ni maternelle ni paternelle,
ni première ni seconde, mais transcendant
tout temps et tout engendrement, la langue
dite coranique ou, comme ce nom-même
l'indique, la langue-lecture, exhortant par là-
même à un corps-à-corps dans cette lecture.
Peu, me semble-t-il, sont aptes à engager
ce corps-à-corps aujourd'hui sans trembler.
Mais ce peu est précieux : il apporte une
lumière dans l'immense rapt des imaginaires
dans des bribes illisibles de cette langue-
lecture, voire de leur violent raptus dans des
sur-identifications catastrophiques à sa lettre
devenue opaque.

Cette sincérité du corps-à-corps se révèle
sans doute mieux encore, par le biais de
l'accent, dans l'épreuve d'une autre langue.
Oserais-je dire alors que l'autre-langue nous
sauve du raptus dans la nôtre ? Je ne serais pas
loin de le penser, à la condition évidemment
d'un véritable travail au corps si je puis dire
avec cette langue. Parler — écrire dans - une
autre langue est chose prodigieuse, quand
elle donne lieu à un corps-à-corps avec les
langues première et seconde, un corps-à-
corps sincère, une lutte d' argumentatio, un
travail de traduction ou de déconstruction
pour faire dire à ces langues ce qui n'est plus
entendu sur les pentes mystificatrices que
leur font prendre plus souvent leurs parlers
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communs. Et c'est encore peu dire quand on
sait la complexité historique dont il faut tenir
compte, dans le cas des rapports des langues
maghrébines à la langue française, langue
qui avait aussi exercé son violent raptus
colonial sur ces langues.

Sur plusieurs fronts

La langue, les langues, en tant que telles, n'y
sont pour rien évidemment dans ces dérives,
mais beaucoup de leurs usages idéologiques,
qui se les approprient de manière obtuse et
ferment de ce fait la porte ou le champ de
leur créativité (de leur ijtihad comme on dit
dans la langue arabe, réduit à un jihad mal
digéré dans les usages idéologiques de celle-
ci). Ces usages font corps monolithique avec
la langue, un corps saturé de lui-même, sans
brèches, et plutôt une fiction de corps, au
détriment de l'histoire, de la propre histoire
de chaque langue et du corps-à-corps qu'il
faut entretenir avec elle. La langue, ainsi
appropriée, risque toujours de perdre son
pouvoir d'ouverture sur les deux champs
essentiels de sa performativité : l'éthique
et le politique. C'est l'un des combats me
semble-t-il de Mohamed-Chérif : redonner
à la langue sa capacité d'ouverture et de
créativité, sa capacité de dire le monde et
non une fiction délirante de ce monde. Ce
combat, il le mène sur deux fronts, dans
deux langues, contre deux mystifications,
dénonçant les clôtures dans une langue mais
aussi ce qui soutient ces clôtures dans une
autre, par exemple celles qui arguent, selon
Mohamed-Chérif, qu'« un État oriental,
selon la version de Badie, non chrétien selon
la version de Gauchet, et islamique selon
ceux qui ont appliqué cette thèse au monde
musulman ; cet État serait, sinon inapte, du
moins incapable d'évoluer par lui-même
— c'est-à-dire sans s'occidentaliser - vers la
démocratie, la reconnaissance des droits de
l'individu et la laïcité'. »

Je crois que c'est le don que nous fait
Mohamed-Chérif dans et par son travail :
déconstruire les entreprises mystificatrices
des deux côtés pour remettre les usages de
la langue, des langues, celle dite coranique
comme celles qui la jugent, sur les rails
de leur histoire et des mouvements de ces
histoires. Avec un accent sincère, je veux dire
qui nous laisse entendre comment lui-même
se coltine cette déconstruction : Mohamed-
Cherif parle (ceux-celles qui le connaissent
le savent) avec ses tripes comme on dit, avec
son corps (ses gestes, son accent, parfois sa
harangue). Il habite son dire sensiblement et
sans concession, c'est-à-dire sincèrement.
Il dit ce que font les usages des langues et
comment, en rappelant, voire en martelant,
dans ses interventions orales comme dans
ses écrits, le précis de la lettre telle qu'écrite
ou telle que rapportée puis écrite (ce qui est
le cas de la langue dite coranique), aussi bien
que le contexte des usages de cette lettre, de
ses rapportages comme des rapports qu'ils
instaurent. Celles et ceux qui le fréquentent
savent que ses interventions orales comme ses
écrits sont toujours émaillées de citations à
partir d'une langue dans l'autre par exemple.
Et, au passage, il rectifie les mauvaises
traductions ou rappelle le pourquoi de ces
traductions, autrement dit il fait passer un
autre, d'une langue à l'autre, qui redonne
souffle aux deux, les font travailler, déplier
et repenser, ce que j'appelle donc un corps-
à-corps avec la langue. En cela, il y a aussi
une expression de sincérité comme dans
son accent, et d'une rigueur. Il ne traduit
pas selon un lexique ou un dictionnaire
mais selon les contextes qui ont informé
les usages de ces lexiques et dictionnaires.
Il l'a écrit : il se méfie des « obsessions
textuelles » qui conduisent à se détourner
des réalités et de l'histoire, comme il se
méfie des modèles simples et simplement
opposables qui chevauchent souvent les
catégories de la pensée normative (et peut-
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être que l'accent ici est un agent de cette
méfiance des dichotomies oppositionnelles).
Mohamed-Chérif ne parle pas deux langues
en comparant leurs productions ou leurs
performances politiques ou religieuses
supposées étrangères les unes aux autres, il
fouille dans les usages de l'une et de l'autre
pour trouver aussi bien ce qui les distingue que
ce qui les rassemble dans leurs dépassements
(c'est ce que la sincérité de l'accent nous fait
toucher : en nous décalant des évidences des
sonorités habituelles). Pour cela, il ne suffit
pas d'être bilingue ou connaisseur érudit, il
faut être plus : universel dans chaque langue,
ou plus exactement, en le disant dans le
langage d'Édouard Glissant, diversel.

C'est ce que reflète l'accent de Mohamed-
Cherif : un accent diversel, un accent
ancré et excentré tout ensemble, un accent
qui n'est pas neutre, au contraire, il est
engagé et engageant, un accent situé mais
authentiquement libre des déterminations
normatives de cette situation, comme des
suppositions inverses ou adverses.

Cet accent nous parle donc du diversel, c' est-
à-dire de l'universel dans les différences :
l'universel du politique, l'universel de
l'Islam, auxquels il faut ajouter l'universel
du sexe (on dirait plutôt aujourd'hui le
genre). D'une trilogie donc qu'un autre
avait nommé la « trilogie interdite » ou la
trilogie de l'interdit en « terre d'islam » (si
ce vocable signifie encore quelque chose).
L'accaparement pendant longtemps de
cette trilogie de l'interdit par les régimes
en place a donné lieu à ce qu'on cornait
aujourd'hui, un rapt dogmatique des deux
côtés des discours qui s'affrontent sur la
scène de cette trilogie. Les uns et les autres
disent souvent la même chose mais pour des
visées opposées : hors de l'Islam point de
salut pour les uns, l'Islam est le plus grand
danger qui menace le monde pour les autres.
Le pire des pièges dans lequel s'est enferré

le monde, depuis la prophétie de son devenir
en « choc des civilisation2 ».

Cela peut ne sembler rien à voir directement
avec l'accent de Mohamed-Chérif, mais
c'est de cela même pourtant qu'il parle avec
son accent et dans ses différentes langues.
Du coup l'hypothèse d'Elie During dans
son travail « Politiques de l'accent, Rancière
entre Deleuz et Derrida » est intéressante à
évoquer ici : « on n'est jamais chez soi dans
sa langue, dit-il, parce qu'on parle toujours,
sinon la langue de l'autre, du moins dans une
relation à la langue de l'autre qui interdit
d'habiter sa langue comme un propre, du
milieu d'une identité constituée 3. » Habiter
sa langue comme un propre et du milieu
d'une identité constituée, cela pourrait être,
par exemple, habiter la trilogie de l'interdit
qui a fait longtemps l'usage commun de la
langue dite arabe au Maghreb : être assujetti
à cet usage. Ou, inversement, habiter la ou
les langues de l'anathème et de l'idéologie
de la subalternisation qui visent encore cette
langue. C'est cette alternative que Mohamed-
Chérif refuse : il n'habite ni l'interdit tout en
gardant son accent (on connait sa trajectoire
de militant), ni son reflet inverse, qu'il
dérange avec son accent. Mohamed-Chérif
n'habite totalement et uniquement ni l'une
ni l'autre de ces langues, mais totalement
et ouvertement les deux, et dans les deux
avec son accent. C'est cela même habiter le
diversel, une capacité critique qui immunise
contre les travers des « milieux des identités
constituées ».

C'est en cela que je reconnais en Mohamed-
Chérif un ami (c' est mieux que de dire un frère
par les temps qui courent !) dans l'aventure
« inter ». Ce que j'appelle aventure « inter »,
c'est cette expérience du monde qui apprend
à faire de la pensée du dehors une manière
de penser et de repenser les dedans, tous les
dedans C'est en cela qu'il est pour moi un
diversaliste (c'est-à-dire un universaliste
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dans le sens non idéologique du terme mais
dans le sens actionniste si je puis dire : il
contribue à réaliser l'universalisme vrai, qui
est la totalité réfléchie de manière critique et
sans exclusion d'un bord ou d'un autre).

"Ecarts d'identité"

Ami, il l'est également, et là je voudrais le
remercier chaleureusement et sincèrement,
dans cette autre aventure, bien plus modeste :
l'aventure revuiste d'Ecarts d'identité4 dont
il en est l'un des parrains, mais aussi l'un
des contributeurs fidèles. Pour finir donc
ce modeste témoignage de reconnaissance,
je souhaiterais citer deux extraits de ses
contributions dans cette revue. Ils me
semblent résumer d'une certaine façon ce
que je souhaitais évoquer ici amicalement.

D'abord cet extrait qui illustre le dialogisme
entre les imaginaires et les langues chez
Mohamed-Chérif et qui pourrait faire
entendre son accent s'il était lu par lui-
même. Extrait d'un article qui date de
1988, Mohamed-Chérif y fait une analyse
de la posture entre-deux du migrant :
« Ainsi, à l'image du "chanceux" envié -
par ceux qui ne peuvent plus partir, même
en tant que "touristes" — succèdent, en s'y
superposant, toutes les images négatives et
méprisantes pour le "plouc parvenu" qui
"se croit arrivé" et qui a oublié ses origines
de "paysan crasseux et ignorant", etc. Il
est le "mazigri", le "khoroto", celui qui
n'est plus de nulle part — "là din là milla"
(ni religion ni communauté) -, l'oiseau qui
a voulu imiter la démarche d'un autre et qui
en a oublié la sienne sans pour autant réussir
l'autre, celui qui incarne tous les défauts du
"parvenu" tels que les décrit Molière dans
le Bourgeois Gentilhomme ou la troupe
tunisienne du Théâtre Nouveau dans le
Maréchal.s » On l'aura remarqué, au-delà de
l'accent, cet extrait dit aussi quelque chose du
refus de la simple « imitation » (autre enjeu

critique du corps-à-corps avec les usages de
la langue dite coranique comme dans ceux
de la langue dite de « l'intégration » des
immigrés), refus d'imitation donc d'une
démarche ou d'un accent qui ne sont pas
singulièrement sincères.

Ensuite, ce morceau, un peu plus long
mais quasi anthologique, qui en dit long
sur la démarche de Mohamed-Chérif qu'il
qualifie lui-même d'« archéologique » et sur
ses capacités à se faufiler, avec beaucoup
d'humour, dans les arcanes de l'histoire
au-delà de l'« obsession textuelle », surtout
quand il s'agit de son histoire personnelle.
C'est un extrait d'un article intitulé
« Identité(s) sans papiers... identité(s)
de papiers », daté de 2000: « Puis ce fut
l'indépendance, l'édification d'un "Etat
moderne", la construction des écoles, etc.
Et on commença à connaître les "écarts
d'identité" ! D'abord avec la scolarisation...
Bien sûr, il n'était pas question d'envoyer
tous les enfants à l'école et de compromettre
l'avenir du noble métier d'éleveur nomade !
Baba Farhat, mon oncle, qui était, avant
mon père, le chef de la famille, avait
un certain sens de l'équité : il décida,
démocratiquement tout seul, de scolariser
l'un de ses fils - Abdelkader -, le fils de sa
nièce, Mabrouk et moi-même, fils unique de
son frère qui le secondait dans la direction
des affaires familiales. Bien entendu, aucune
fille ne pouvait espérer faire partie du lot !

«Au moment de l'inscription à l'école, on
a découvert que je n'avais aucune existence
légale, ou officielle : n'étant pas déclaré à
l'Etat civil, je ne pouvais fournir le bulletin
de naissance exigé par l'administration
scolaire. Mais Baba Farhat n'était pas
du genre à reculer devant un problème...
de papiers ! Il décida de m'attribuer
généreusement l'identité de l'un de ses fils
désigné volontaire pour garantir la pérennité
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du métier d'éleveur nomade. D'ailleurs, ce
n'était pas tout à fait son identité : il s'appelait
au quotidien Chihaoui et fut déclaré à l'Etat
civil au prénom de Mohammed En me
faisant bénéficier de son identité officielle,
sans lui demander son avis — si toutefois il
pouvait en avoir — on a pu le déclarer plus
tard avec son nom d'usage. Cependant, cette
solution n'était pas sans problème : la date
de naissance officielle de mon cousin, que je
devenais, me donnait un âge trop élevé pour
l'inscription à l'école. Baba Farhat, toujours
aussi respectueux des normes de l'Etat de
droit, jugea que ce n'était pas un problème :
n'étant pas totalement analphabète, il prit un
stylo de la même couleur que celle utilisée
par l'officier d'Etat civil et me fit gagner

trois ans en changeant le dernier chiffre de
l'année de naissance déclarée ! Ainsi, ma
première identité de papier était doublement
fausse : j'étais mon cousin déclaré à l'Etat
civil avec trois ans d'âge en moins ; ce qui
correspondait, à un an près, à mon âge réel
selon les souvenirs de la famille ! 6 »

Sans autre commentaire, je dirais donc
que l'accent et le bon mot sont deux traits
caractéristiques de Mohamed-Chérif, et
comme la signature sincère de son style, de
ses écarts d'identité assumés et de la liberté
joyeuse qui accompagne ses combats contre
les faussetés des impositions identitaires
monolithiques, les abus de pouvoir et les
idéologies anti-démocratiques. Les marques
d'une résistance intellectuelle sincère à ces
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et d'une sincérité
intellectuelle
militante ■
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