
82 n Ecarts d'identité N°107 - 2005

Les demandeurs d'asile...

Etienne a 37 ans. Il est ar-
rivé en France en Mai 2003.

Ecarts d’Identité : Comment
êtes-vous arrivé en France ?
Etienne : Je n’ai jamais eu
envie de venir en France ou
de quitter mon pays. Je tra-
vaillais là-bas, j’étais ensei-
gnant, maître d’école, j’ai
enseigné 8 ans. Je militais
aussi dans un parti politique.
Après le changement de gou-
vernement, nous avons suivi
ce qu’on appelle la formation
idéologique, pour changer la
mentalité ancienne, pour
avoir une nouvelle mentalité.
Tous les habitants lettrés, sur-
tout les enseignants, les fonc-
tionnaires, devaient suivre
cette formation. Par ailleurs,
tout rassemblement, politique
ou non, était interdit. J’ai suivi
cette formation pour devenir
officier de renseignements
mais je me suis retrouvé dans
la police politique de répres-
sion. Ce n’était pas un boulot
que j’avais envisagé. La
guerre est arrivé à ce mo-
ment-là, et brusquement on a
été embarqués. Nous avons
été envoyés dans le nord-est
du pays. Cette période a été
très difficile car je n’étais pas
du tout préparé à ça. Je n’avais
jamais imaginé que je serais
un jour policier ou militaire.
Nous avons été envoyé là-

"Je n'aime pas raconter tout ça..."

bas, mais une fois arrivés, il a
fallu qu’on se débrouille,
seuls, abandonnés à nous-
mêmes. Le gouvernement ne
faisait rien pour nous, ni pour
nous nourrir, ni pour nous
habiller. Après, ils nous ont
fait partir encore plus loin. Je
n’avais plus aucun contact
avec ma famille, et même plus
de contact avec les autorités.
J’ai vécu cette situation in-
croyable. En plus, j’étais
complètement dépaysé et
isolé. On n’avait même pas
de savon pour laver les ha-
bits. Même si on avait voulu
revenir, on ne pouvait pas. Je
suis resté là-bas onze mois.
Ensuite, on nous a ramené à
Kinshasa. J’ai essayé de re-
travailler. Mais, j’avais perdu
la santé. Chaque jour que j’ai
passé là-bas, j’étais malade.
On ne voulait pas me soi-
gner, et, de toutes façons, il
n’y avait rien pour nous soi-
gner.

E.d’I. : Vous avez repris vo-
tre travail d’instituteur ?
E. : Non, c’était trop tard.
J’avais tout perdu. En plus,
ce que j’avais vécu dans la
police, c’était tout le contraire
de ce que je pensais. Pour
moi, la police protège, la po-
lice garde. Mais là-bas, la
police détruisait, volait, elle
faisait des actions contraires

à la morale. C’est pour ça que
c’était si difficile pour moi.
Et puis, au Congo, il y a plu-
sieurs langues. Chaque eth-
nie a sa langue. En tant que
militaire, je devais parler
swahili, mais moi je ne savais
pas. Avant c’était le lingala,
et avec le nouveau gouverne-
ment, tout le monde devait
parler swahili. On était obligé
de parler swahili. Ensuite, ils
m’ont envoyé encore plus
loin qu’avant et je n’avais
pas un mot à dire. Ils m’ont
fait partir de force. Quand je
suis arrivé là-bas, j’ai décidé
de partir, je ne pouvais plus
rester. Je suis parti en pirogue
en République Centrafri-
caine.
E.d’I. : Quand avez-vous
décidé de quitter l’Afrique ?
E. : En arrivant en Républi-
que Centrafricaine, je ne con-
naissais personne, j’étais
perdu. J’ai rencontré quel-
qu’un qui m’a proposé d’al-
ler en Europe. C’était un pas-
seur, et il m’a proposé deux
pays, un francophone et un
anglophone. J’ai choisi la
France, il m’a fourni un pas-
seport d’emprunt, et je suis
parti en France.  J’ai choisi la
France pour la langue, parce
que je parlais français, mais
pas anglais. Et puis j’avais un
membre de ma famille en
France, et même si je ne sa-
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vais pas où exactement, je
savais que je pouvais le re-
trouver.

E.d’I. : Comment s’est pas-
sée l’arrivée en France ?
E. : Je suis arrivé à Paris, je ne
connaissais personne. Mais
avec le passeport, on m’avait
donné une adresse à Paris et
un plan. Et je connaissais
même sans être venu. C’est
comme l’Amérique, je n’y
suis jamais allé, mais je con-
nais. Je connais les villes, …
En arrivant à l’aéroport à Pa-
ris, j’ai pris un taxi, et je suis
allé à l’adresse qu’on m’avait
donnée...
(Etienne semble éprouver un
malaise…)

E.d’I. : J’ai l’impression que
vous ne vous sentez pas très
bien. Préférez-vous que l’on
arrête l’entretien ?
E : Non, ce qui se passe c’est
que, normalement, je n’aime
pas raconter tout ça. A cha-
que fois que je raconte, ça me
fait revivre des histoires hor-
ribles que j’ai vécues. Quand
je me mets à parler, ou quand
je réfléchis tout seul, je me
sens mal. C’est très dur à
oublier.

E.d’I. : Le voyage était un
moment difficile ?
E. : Oui, c’était un moment
difficile. Jamais je n’avais
imaginé que je partirai un
jour. Mais j’étais obligé. Faire
un voyage que je n’avais pas
prévu, aller dans un pays que

je ne connaissais pas, c’est
très difficile. Je ne savais pas
où j’allais, ni ce que j’allais
faire…Le jour où il y a eu le
crash de l’avion en Martini-
que. J’étais tout seul, j’ai vu
les informations. Et il y avait
déjà eu un crash en Grèce. Et
quand j’ai vu le nombre de
morts, j’ai réalisé que j’avais
risqué ma vie plusieurs fois
dans mon pays, quand on était
transporté en avion pour l’ar-
mée, dans des conditions bien
pires que les avions qui se
sont écrasés. Il n’y avait
même pas de sièges. On était
tous entassés dedans comme
des sardines dans une boite.
Et puis les choses que j’ai vu
là-bas, dans mon pays, je n’ai
même pas envie de les racon-
ter.

E.d’I. : Comment vous sen-
tiez-vous dans l’avion, qu’at-
tendiez-vous de l’avenir ?
E. : Je n’attendais rien. J’étais
en cauchemar. Je ne savais
pas où j’allais. Je ne savais
rien de ce qui allait se passer.
Je ne pouvais pas réfléchir.
En arrivant, j’ai passé une
nuit à Paris et je suis parti tout
de suite pour chercher mon
frère, dans la ville où je sa-
vais qu’il était. La première
nuit dans cette ville, je suis
arrivé vers 22h. C’était au
mois de Mai. Je suis resté
près de la gare. Je l’ai cher-
ché et quelques jours après,
je l’ai trouvé, et je suis arrivé
chez lui. J’avais son numéro
de téléphone, mais j’étais tel-

lement perdu que je n’ai
même pas pensé à télépho-
ner. Après je suis resté un peu
chez lui, ça m’a aidé. Puis un
prêtre m’a aidé, il m’a donné
une chambre. Je suis resté
plusieurs mois. Puis j’ai dé-
posé un dossier pour un loge-
ment et j’ai été relogé dans un
appartement avec d’autres
demandeurs d’asile.

E.d’I. : Où en êtes-vous de
vos démarches pour obtenir
le statut de réfugié ?
E. : J’ai déposé mon dossier
à l’OFPRA et j’ai eu l’entre-
tien quatre mois après. Jus-
qu’à maintenant j’attends tou-
jours la suite. Tous les trois
mois, je dois renouveler mon
récépissé mais je n’ai pas droit
au travail. J’attends toujours.
Maintenant, je commence à
avoir des repères ici, ça va
mieux, je me suis adapté.

E.d’I. : Comment vivez-vous
l’attente ?
E. : L’attente est très dure
pour moi. Je crois que depuis
que je suis en France, je n’ai
pas passé une bonne nuit. Je
vois un peu d’autres Congo-
lais maintenant, mais je ne
raconte pas ma vie d’avant.
Entre nous on ne parle pas de
notre histoire. Je n’aime pas
parler de ma vie, alors je ne
demande pas aux autres de
raconter leur vie.       n
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