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l était  une fois...  l'histoire
d'une  famille  heureuse  et
unie habitant autrefois dans
le Sud, là où le climat va de

la neige éternelle sur les pics mon-
tagneux du Caucase, à la douceur
"méditerranéenne" sur la Riviera
de la mer Noire. La Transcaucasie :
nom majestueux comme les mon-
tagnes du Caucase. Là où trois pays,
la Géorgie, L'Arménie et l'Azer-
baïdjan font un carrefour où l'Eu-
rope rejoint l'Asie.

Pendant des siècles, les empi-
res chrétiens et musulmans se sont
affrontés dans cette région, laissant
un héritage culturel et ethnique ri-
che, mais parfois explosif. En rai-
son des invasions extérieures répé-
tées au cours de l'histoire, on parle
dans la région quelque 83 langues.
L'arménien est une ancienne bran-
che de l'indo-européen, le curieux
alphabet géorgien provient
vraisemblement  de l'araméen
oriental, l'azéri  partage ses racines
avec le turc.

Les noms du cinéaste Sarkis
Paradjanov, du compositeur
arménien Aram  Khatchatourian,
du violoncelliste et compositeur
Mstislav Rostropovitch, du maître
du jeu d'échecs Gary Kasparov, de
l'astrophysicien Victor Hainba-
kaiman et du producteur cinémato-

graphique géorgien Abuladzé ap-
partiennent désormais à l'histoire
mondiale.

Les problèmes majeurs de la
région comprennent la question
ethnique. La situation du Haut-
Karabakh reste problématique, pas
uniquement dans la région contes-
tée mais également dans les ré-
gions voisines à fortes populations
réfugiées. Le nombre de réfugiés
ayant fui  le Haut- Karabakh se
situe entre 200 000 et 300 000.

L'histoire dont je témoigne ici a
commencé au bord de la mer
Caspienne, à Bakou, capitale de
l'Azerbaïdjan. Je l'ai recueillie après
d'un membre de la famille, exilé en
France.

Le père Gueorgui ERDJILAN,
peintre connu, travaillait dans la
Fondation d'Art d'Azerbaïdjan,
auteur de plus de 30 expositions en
Lettonie, Estonie, Russie,
Kazakhstan. La vie y était remplie
d'inspiration, de couleurs et de paix.
Sous les ombrages des arbres, cha-
que week-end, peintres, sculpteurs
et artisans font cimaises des parter-
res fleuris. On sort des ateliers pour
savourer les églises, la mer et les
oeuvres aux cadres dorés, qui se
marient admirablement avec le so-
leil du sud.  Si vous vous intéressez

d'un peu plus près à un travail qui
sort de l'ordinaire, l'artiste vous in-
vitera chez lui, pour voir ses vraies
créations.

Mais, un jour, les tableaux d'ar-
tistes ont  brusquement  changé
leurs couleurs. La roue de la guerre
ethnique s'est mise en marche en
écrasant tout ce qui se trouvait sur
son chemin. La guerre, le sang et
l'exode rythmant l'histoire, restent
dans la palette des tableaux.

Le conflit de 1989 pour le terri-
toire de  Nagornyj  Karabakh a
transformé deux peuples, qui vi-
vaient ensemble pendant des siè-
cles, en ennemis. Cela signifie :
exil pour les Arméniens vivant en
Azerbaïdjan et les Azéris
d'Arménie.

Pour la famille de Gueorgui il
n'y avait plus de place à Bakou. Le
long chemin de l'exil commença.
D'abord ce fut l'Arménie, mais là
où il pensait être à l'abri, un nou-
veau problème ressurgissait. Son
beau-fils est Russe et pour les Rus-
ses il n'y avait pas de place en
Arménie. Tous ensemble, ils chan-
gent donc de républiques et de vil-
les. Ils ont connu la chaleur du
Samarkand, le bombardement de
Groznyj, où leur maison a été dé-
truite, la République autonome du
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Dagestan où les autorités ont sup-
primé le statut de réfugié et ils se
sont retrouvés sans aucune protec-
tion ni moyens de vivre.

"J'ai entendu tellement de pro-
messes qu'il ne me reste plus qu'à
attendre sans sombrer dans la las-
situde du désespoir", dit-il de son
sourire triste.

Avec un goût d'amertume qui
ne passera pas, la famille choisit
une petite ville à l'extrème Nord de
la Russie, dans une ville de Sibérie
sur l'Ob, ville dans l'arrondisse-
ment autonome du peuple de
Khanty-Mansi.  Elle n'était  pas
seule à se rendre si loin.

Cet étrange village, avec des
maisons de fortune drapées d'un
carton goudronné, au milieu de la
vase, ressemblait à leur dernier es-
poir. On a l'impression que la soli-
tude du Nord, les nuits polaires qui
envahissaient l'air, le froid inhabité
pour les gens du sud accusent de
n'être pas à la hauteur de la situa-
tion, de n'avoir pas compris que les
hommes, qui se nourrissent de la
splendeur de couleur du soleil cou-
chant, de l'Ararat , du Caspij, des
peupliers au lent  balancement,
n'ont pas besoin de charité mais de
vie, de projets.

Pendant dix ans,  Gueorgui
peint des tableaux. On lit sans pa-
roles la douleur de l'exil qui ressort
dans les formes et les couleurs :
dans les courbures et les cercles
noirs, la gamme rouge et grise,
couleur du sang et de la cendre et
ensuite, les couleurs du nord - en-
neigées, glaciales, timides.

 Voici aussi des icônes où les
Saints ont le regard de la souf-
france humaine... Ces icônes il les

a offert à plusieurs églises, ortho-
doxes, catholiques. Pour lui il
n'existe pas de différence entre les
humains. Il peint pour partager,
pour raconter et ne pas oublier. La
nuit il rêve de sa ville natale Bakou,
où il a laissé ses amis et sa maison,
où il est devenu peintre.

Sa terre natale, la terre
d'Azerbaïdjan n'a pas su le proté-
ger. Dans un univers où les grandes
puissances ne négocient qu'à tra-
vers leurs seules raison d'État, il
revient aux individus de ne pas
accepter les fatalités, de prouver

que les opinions publiques, et l'art,
peuvent faire reculer le mensonge.

J'arrête là ce témoignage, par-
tial, mais qui n'a que l'ambition de
poser la question essentielle : où
commence  l'amour  d'une
deuxième patrie, où finit le natio-
nalisme, cette plaie d'intolérance
de notre fin de siècle ? Le peuple,
même s'il n'est pas nombreux, a le
devoir d'intelligence pour mieux
comprendre et mieux anticiper les
soubresauts de l'Histoire.

■

*  Interprète, Grenoble

AUTRES CULTURES
AUTRES REVUES

UN SALON CONSACRE AUX REVUES
DE L'IMMIGRATION, DE L'INTEGRATION

et de la connaissance de la diversité des cultures

Samedi 17 Octobre 1998
de 13h à 19h

à l'Hôtel de Ville de Grenoble
(entrée libre)

avec débats,  séances de lectures, exposition...
et le lancement du premier catalogue

consacré aux revues de l'immigration et de l'intégration

Inauguration Vendredi 16 Octobre
de 19h à 21h avec animation musicale

Une manifestation préparée par l'association Ent'revues
avec le concours de l'ADATE, de l'ARALD, des bibliothèques de la Ville de Grenoble

Partenaires : F.A.S. et Ville de Grenoble


