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Laïcité et religions

Lettre de Rolan TISSOT

Mon cher Ch'rif, fils de H'sine Ben Slimane
le Ghâllam,
fils d'Oum-Essaâd, fille de Khliffa Ben
Meftah, bandit de grand chemin;
dit Mohammed Trabelsi,
dit dear Ferjani from Kirwen,
chers Amor, Othman, Najjar, Chaouech,
Saïd ben Saïd,
dit le Rouge, alias le Chinois
dit (selon moi) "Celui qui a plus de pseudos
que Stendhal et plus d'hétéronymes que
Fernando Pessoa,"
ou Tant d'autres noms qui se découvrent sur
la grève au reflux des grandes marées entre
coques, praires et huîtres perlières!
Mon cher frère,
J'ai lu passionnément ton livre gracieusement
dédicacé où je t'ai retrouvé tout entier, et
où je suis très honoré de figurer, parmi les
personnes qui sont peu ou prou intervenues
dans ton parcours.
Certes, lorsque je t'ai connu, à Lyon2,
j'avais une vague idée de ton origine
nomade bédouine et de ton acharnement
méritocratique à conquérir le monde par ta
seule volonté farouche et ta force de travail,
ton sourire généreux et tes saines colères dont
je ne m'imaginais pas qu'elle était toujours
due à ton sens inné du refus de l'injustice et à
ton nomadisme militant et vengeur sur toutes
rives de ce monde. J'aurais dû me douter,
alors, que l'énorme réservoir d'énergie que
je voyais discuter dans mon bureau avait
déjà traversé neuf vies et trois cachots et
que ce n'étaient pas les atermoiements
ridicules d'une administration universitaire
qui allaient freiner cette force vitale sans
pareille. C'est donc de façon réactive,
instinctive, non conceptuelle que j'ai eu

envie de toujours prendre ton parti. Fils de
paysans, j'ai toujours su instinctivement que
la réalité humaine était d'abord (avant d'être
un penchant politique, idéologique) fondée
sur un contrat de parole donnée, une fidélité
indénouable, un courage indomptable et des
amitiés indéfectibles. I saw all those at first
sight!

Ton livre est une biographie, et non pas une
hagiographie narcissique romancée. Les
simples faits rapportés, à divers moments,
poignent l'esprit et réchauffent le coeur.
L'horreur, parfois, se mélange à l'humour.
Car c'est aussi la litanie des amitiés qui ont
jalonné ton parcours. Que de noms tu rappelles
respectueusement et chaleureusement,
comme autant de petits cailloux blancs le
long de ton tortueux chemin. (Laisse-moi
t'avouer, toutefois, avec le privilège du
lendemain, que je préfère que tu n'aies pas
obtenu de visa pour la Lumumba moscovite
!) Sto scherzando, amico mio !; Tous ces
noms cités se sentiront, comme moi, honorés
de s'y trouver inclus.
Toutefois, comme une basse obligée, deux
figures insignes émergent pour moi de cette
vie si honorablement et déjà si bravement
emplie. La première est celle de Claudette
ta femme, que je désire respectueusement
saluer ici, après avoir lu la fidélité opiniâtre et
courageuse, fruit d'un amour véritable, celui
qui défie l'entendement du vulgum pecus et
permet à l'âme de survivre même lorsque
elle est confrontée aux pires malheurs,
même comme dit Saint Paul lorsqu'il s'agit
«d'espérer contre toute espérance» Je la salue
et je l'embrasse. Dans ce monde moderne
de pactes si vite rompus, et d'idées si
désinvoltement désincarnées, son itinéraire
de femme m'a redonné le moral.
Et puis enfin, simple et grandiose, comme
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une belle figure tragique, il y a ton père. Dans
ce livre plein de galères et de tribulations,
il se tient droit, fier et digne, comme un
personnage antique ou comme son bâton de
berger. J'ai lu avec tendresse et affection les
lignes que tu lui consacres (où j'ai reconnu un
peu de mon père qui achetait leurs moutons
aux Berbères de l'Atlas et qui avait appris le
chleuh, leur langue vernaculaire, car noblesse
oblige !) Dans le Maghreb de mon enfance,
j'en ai vu comme ton père, faits du même roc
que les cailloux d'alentour, mais capables
d'offrir dans un potlatch de reconnaissance
éperdue 15 moutons lors du retour de son
fils prodigue (en aventures). Il était humble,
analphabète, oui. Mais savant en humanité.
Bien plus savant que maint universitaire
de Lyon2, pour sûr. Ton livre lui rend un
hommage appuyé, et je t'en félicite.
Ah! Et j'en ai connu aussi, tout petit garçon
dans le Rif, des Oummi Soultana, des Ammti,
Aïcha, des Dada Oum-Ezzine. Elles me
faisaient des gâteaux au miel tout exprès...
In brief, Brother, I give you a big hug!
B 'slama ■
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