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Le troisième âge de l'immigration...

Abdellatif CHAOUITE *

Emigrer... dans le temps

abituellement  on  définit l'étranger,  le
citoyen   étranger, l’étranger à la  famille
ou à la nation, à partir de la naissance :
qu’on lui donne ou qu’on lui refuse la

citoyenneté à partir de la loi du sol ou de la loi du sang,
l’étranger est étranger par la naissance. Ici, au con-
traire, c’est  l’expérience de la mort et du deuil, c’est
d’abord le lieu d’inhumation qui devient, disons-le,
déterminant" (1).  J. Derrida met ainsi l’accent sur un
«déplacement» à opérer concernant la question de
l’étranger.

Bien des voix de précurseurs seront ici à saluer (2)
pour avoir frayé depuis quelques temps la voie de ce
déplacement et dévoiler ce qui résistait à l'être : les
immigrés vieillissent, les immigrés meurent et certains
se font enterrer dans le pays d'immigration... A priori
pourtant, rien d'extraordinaire à cela : depuis toujours
les immigrés vieillissent et meurent ! A ceci près
cependant —et c'est en cela que la banalité de la chose
peut contenir un réel événement— qu'à s'en préoccu-
per avec éclat comme c'est le cas aujourd'hui, on peut
en escompter une sorte de réglement ou d'acquitement
de la question de la présence dans le temps des immi-
grés et plus exactement de ceux qu'on appelait, du
temps de leur jeunesse, les "travailleurs immigrés".

Longtemps cette question fut abordée, en effet, à
travers un système de représentations privilégiant une
catégorie d'approche fondamentalement spatiale :
émigration-immigration entre deux pays, deux espa-
ces économiques, deux espaces culturels... Et, dans
cette approche, ce sont les écarts entre ces espaces qui
ont constitué les unités de mesure et les arguments
pour en "évaluer" aussi bien les apports (bénéfices)
que les désagréments (les coûts). Il fut dès lors inévi-
table que ce soit la naissance et l'espace de la naissance

H"Il y a dans le trajet migratoire un travail

sournois du temps dont l'effet est

d'opérer une sorte de

transubstanciation de  l'espace :

du lieu de naissance au

lieu du vieillissement (et de la mort)

à travers une déterritorialisation
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qui primèrent dans la définition du repère qui évalue
l'éloignement. Là encore, il ne peut paraitre rien d'éton-
nant "car émigrer et immigrer c'est avant tout changer
d'espace" (A. Sayad). Cette "évidence" contient ce-
pendant et rappelle dans et par son insistance même
une sorte de position doxale (ou doxique) : l'immigré,
homme d'ailleurs, n'est pas d'"ici" (n'est pas né ici), il
est ici seulement de passage... Par là-même,  la ques-
tion des liens complexes de l'identité psychique, so-
ciale et culturelle de l'émigré-immigré aux espaces
natal et d'accueil est posée... Le rapport du Haut
Conseil à l'Intégration emprunte cette voie lorsque,
dans sa définition de l'intégration, il relève de cette
manière les difficultés rencontrées : "L'une des diffi-
cultés actuelles de l'intégration vient du fait que l'im-
migration provenant de régions plus éloignées, le
système de valeurs sociales, culturelles, juridiques,
religieuses des immigrés récents, est plus éloigné que
par le passé du système dominant dans notre pays..."
(3). Faut-il pour autant faire de cette apparente évi-
dence un principe explicatif total ? Agir ainsi revien-
drait à figer les représentations spatialement dans des
essences "sociales, culturelles, juridiques" qui ne per-
mettent aucunement de renseigner sur ce qui est au
coeur même de cette expérience : les mouvements qui
affectent justement toutes ces dimensions... On peut se
demander dès lors si le fait de décaler ou de déplacer
le regard, de la naissance au vieillissement, d'une
représentationuniquement spatiale à une  représenta-
tionégalement temporelle, n'est pas apte à réinterroger
les mouvements et les processus en question. Phéno-
mènes et processus qui relèvent de l'acculturation et
non d'un simple constat des différences culturelles. Ils
relèvent de la discontinuité culturelle laquelle "est sans
doute plus à chercher dans l'ordre temporel que dans
l'ordre spatial" (4).

Dans ce sens, la question de l'étranger concernerait
ainsi, en élargissant le propos de J. Derrida, ce qui se
passe à la fin de la vie (la vieillesse et la mort) et ce
déplacement est "déterminant". Il détermine, dans le
temps de l'après-coup, dans le temps du vieillissement,
la place dans la société de cette figure spéciale ou de ce
type psycho-social de l'étranger  qu'on a appelé le
travailleur immigré et qu'on découvre aujourd'hui
vieux immigré. Il la détermine  à la fois de l'intérieur
d'elle-même par le travail accompli dans/par le temps
sur les relations avec les espaces de l'émigration et de
l'immigration —ce "temps qui accomplit dans l'âme
d'étonnantes opérations" (Saint Augustin)— et de l'ex-
térieur comme place construite ou non dans le paysage

social, juridique, culturel... place reconnue dans sa
mouvance et son ancrage temporels ou en suspension
et visible seulement spatialement.

Déterritorialisation/reterritorialisation

Plus encore que la naissance —ne pouvant
présupposer de la part du futur sujet aucun choix de
lieu— la vieillesse et l'approche de la mort (et le choix
du lieu éventuel d'inhumation qui ne peut en être
absent) posent l'exacte mesure de l'éloignement, con-
senti ou non par l'étranger, du "lieu d'immobilité" des
parents et ancêtres. Certes, vieillesse et mort consti-
tuent pour tout un chacun un moment de vérité et le
temps de la plus respectée des toutes (dernières) volon-
tés (les caveaux familiaux sont l'ultime lieu de rendez-
vous pour tous les "égarés"). Pour l'étranger cepen-
dant, c'est l'épreuve finale de ce qui est au coeur même
de son expérience d'étrangeté : le rapport aux lieux
(lieu quitté/retrouvé, lieu hospitalier/inhospitalier, lieu
déplacé/remplacé...). Vieillir, mourir, être inhumé ou
non sur la terre de l'immigration  est la limite concrète
qui peut avoir raison de toute "raison" ou de toute
illusion qui ont précipité le temps de ce qui ne devait
être souvent qu'une parenthèse dans la vie vers la fin de
celle-ci. Cette limite convoque par là tout l'impensé de
cette expérience, elle en constitue comme une sorte de
moment de bilan. Elle en contient la vérité et la gravité
de tout le mouvement en tant qu'il est, et à différents
degrés, un profond mouvement de déterritorialisation/
reterritorialisation.

Déterritorialisation de l'ancien paysan de sa terre
natale et sa reterritorialisation sur le marché du travail
d'abord (ce fut le temps du travailleur immigré), puis
dans la famille regroupée qui fonctionne comme "ter-
ritoire mobile" entre terre natale et terre d'accueil (ce
fut le temps de l'époux et du père immigré), enfin dans
la catégorie population âgée et, éventuellement, dans
la terre même d'immigration pour le migrant ayant fait
choix d'enterrement ici (c'est le temps du vieux immi-
gré)... D'une certaine façon, si la naissance est une —
et la  première— séparation, la première
déterritorialistion qui en annonce d'autres, la mort et
surtout l'inhumation sur la terre d'exil est une offrande
de soi à cette terre, la reterritorialisation la plus accom-
plie. Il y a là un cycle, une temporalité qui intercale
entre le début et la fin une série de reterritorialisations,
de décalages des territoires de l'être qui en disent long
sur ce que l'événement émigration inaugure dans l'his-
toire d'une personne. Une fois le départ accompli, "il
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ne peut y avoir vraiment retour (à l'identique). Si on
peut toujours revenir au point de départ, l'espace se
prête bien à ces allers et retours ; en revanche, on ne
peut revenir au temps de départ, redevenir celui qu'on
a été au moment du départ..." (5). L'imaginaire social
sur l'immigration, en faisant souvent l'impasse sur
cette vérité, rend les relations concrètes aveugles aux
signes des différentes reterritorialisations. Combien
sont loin d'être anodines, de ce point de vue, ces
"révoltes" personnelles perçues quasiment
caricaturalement dans bien des services administra-
tifs, réclamant —naïvement peut-être mais de cette
naiveté de l'innocent— la reconnaissance du don fait à
cette terre comme équivalent au fait de "faire terri-
toire", faire territoire sur le "sol" du droit, de la recon-
naissance et  d'un même  traitement... Sont loin d'être
anodines également, pour ce qui concerne les immi-
grés musulmans, les batailles sur les "territorialisations"
des mosquées, des cimetières et autres carrés musul-
mans, lieux passerelles et lieux d'ancrage et de
reterritorialisation les plus forts symboliquement. De
même, il n'est pas anodin à ce sujet le rappel récurrent
du "prix du sang" payé par bien des étrangers pour
défendre cette terre mais dont la mémoire du lieu
"rechigne" parfois à leur faire place...

Oui, déterminant donc est ce déplacement de la
question car son enjeu est bien le rapport entre la
mémoire, l'histoire et le territoire. L'effet de
l'émigration-immigration du travail comme mouve-
ment par lequel "l'ordre de la ville s'est nourri de l'ordre
de la campagne" (A. Sayad) est bien de substituer le
principe du territoire-marché à celui du lignage, celui
du déplacement et de la déterritorialisation généralisée
à celui de l'ancrage dans la parenté à l'intérieur d'une
frontière. Mais la cohérence même et l'efficacité de ces
mouvements nécessite l'invention de nouvelles
reterritorialisations comme limites internes valant re-
connaissance et valant demeure pour des générations
à venir. Le film de Yamina Benguigui, "Mémoires
d'immigrés", révèle bien tout cet impensé de la ques-
tion. En relief, par l'effet de choc rendant visible ce qui,
bien qu'à la portée de tous, avait fini par se dérober de
l'horizon. Mais également en creux, dans tel regard qui
scrute les tristes friches de toute une vie besogneuse ou
telle phrase inachevée comme pour rendre l'indicible
à son silence ou encore tel éclatement d'une émotion
longtemps, trop longtemps retenue, fantômisée et
fantômisante. Et à l'autre bout de la chaîne
générationnelle, cette parole terrible qui dit le désarroi
d'un fils devant cette sorte de nudité et de silence
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auxquels étaient réduits ces travailleurs "sans histoire"
suspendus dans l'Histoire de la déterritorialisation
machinale, dans un temps figé quand il n'est pas aspiré
par le seul trou noir d'une fantasmatique originaire,
comme seule marque (par ailleurs impardonnable) à
laquelle l'imaginaire social réduit toutes les autres...
L'effet d'une reterritorialisation manquée pourrait bien
être ce ratage des rencontres générationnelles.

L'un des enjeux de la reterritorialisation, à la fois
éclairé par le temps du vieillissement et déterminant
pour les générations issues de parents travailleurs
immigrés, concerne donc les fonctions fondamentales
de la mémoire. Là encore, le piège serait d'enfermer
cette mémoire dans des représentations spatiales qui
alimentent l'idée d'une fidélité mémorielle circulaire,
la fidélité mécanique d'une "identité" à elle-même par
exemple, alors qu'il s'agit de la transmission de ce qui
fonde le lien entre les générations, de ce contenu
fondamental de la parole des morts : les fonctions
symboliques d'inscription dans une lignée et dans une
loi. La reterritorialisation ici est moins une totalisation
identitaire au sens où on l'entend généralement qu'une
historicisation du sujet. Autrement dit, ce que la mé-
moire des vieux peut permettre aux jeunes et ce en quoi
elle peut les autoriser (leur donner autorisation et
autorité), c'est de ne pas se trouver en position intena-
ble d'avoir à tout réinventer par eux-mêmes et à partir
de rien, d'être ainsi des Sisyphes doublés d'amnési-
ques ! Ou d'être, autrement dit encore, les délégataires
de tout le passif silencieux de la génération précédente,
chargés de le liquider pour tous —ce qui alimente les
réactions défensives et désespérées de contre-
acculturation— au lieu d'être surtout des légataires,
chacun de son histoire personnelle, dans laquelle il
puise de quoi continuer à se construire. Fonction
historicisante donc, doublée d'une fonction structu-
rante, telle est l'enjeu de cette mémoire des vieux à
reterritorialiser au niveau des jeunes. Des oeuvres
aujourd'hui la servent —et c'est heureux— élaborées
souvent par des jeunes aux prises avec le tu et l'impensé
(le non reterritorialisé) des vieux. Ces oeuvres jouent
un rôle de médiation entre mémoires générationnelles
et révèlent en même temps à la société entière ce
qu'elle ne veut parfois voir ni savoir.

Topographies
de l'effacement

Il est donc heureux qu'un voile se lève aujourd'hui
sur les vieux migrants. Signe d'une reconnaissance qui

pointe, après une longue et discrète attente. Recon-
naissance de ce qu'il faut bien appeler une dette envers
un double don au lieu de l'étrangeté, le don d'une vie de
travail et le don de la vie (les enfants). Reconnais-
sance, cela veut dire mettre fin au temps des représen-
tations sociales où c'est "le travail qui "fait" l'immigré"
(A. Sayad) non l'homme, conformément à une logique
technico-instrumentale qui a été inhérente au proces-
sus de l'immigration du travail . Mettre fin autrement
dit, au temps de l'oubli qui ne retient des interactions
humaines que ce qui est enserré dans le regard calcu-
lateur de la techno-économie...

 Sur le plan historique, cet oubli de l'homme a ancré
une temporalité biaisée de la représentation de l'immi-
gration. C'est avec un temps de retard sur la réalité en
effet qu'on est sorti de la représentation d'une présence
provisoire des immigrés ; c'est avec un temps de retard
également qu'on a pris en compte les effets du
regroupement familial (féminisation et enfants issus
de l'immigration qui "font France" pour reprendre
l'expression de Michèle Tribalat (6) ); et c'est toujours
avec un temps de retard qu'on décide aujourd'hui de
sortir des placards de l'oubli (placards sociaux, d'habi-
tat...) les vieux immigrés. (Dans cette optique, des voix
attirent aussi l'attention sur le fait qu"Actuellement, les
politiques des Etats européens sont archaïques au
regard des réseaux de la mondialisation et elles sont
destructrices des relations de confiance avec les pays
en développement" et génératrices de multiples "effets
pervers"(7))...

L'appréhension du fait migratoire lié au travail a
souffert en effet d'une équivoque qui en a été au
fondement même : voulu, pensé et organisé principa-
lement dans le "registre du besoin" (besoin de main-
d'oeuvre pour les entreprises et besoin de travail pour
cette main-d'oeuvre), celui-ci n'en enferma cependant
point la seule vérité ni n'en contint le destin. Mais cela
fut vrai dans un tel aveuglement que le sujet nommé
immigré se définissait d'abord dans le miroir social par
son effacement —on pourrait dire son exil— et son
applatissement derrière l'instrument économique, le
"travailleur" (même les accords bilatéraux entre pays
d'immigration et pays d'émigration ne traitent
explicitement que de "main-d'oeuvre")... Equivoque
fondatrice, elle scella souvent dans la même représen-
tation de l'effacement du sujet —dans le même "men-
songe social" (A. Sayad)— le regard de l'un (le maître-
des-lieux) et la parole de l'autre (l'immigré). L'effet du
premier est cette série de déphasages, de temps de
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retard qui créent un "trouble de la réalité" (8) en
introduisant une dissonance entre l'expérience vécue
comme —et le mot n'est pas fort— réinvention à tout
niveau de ce vécu et les récits tenus dessus. L'effet sur
la seconde est parfois plus sidérant encore. Il tient en
ce que F. Benslama a nommé l'"usure de la force
métaphorique dans la parole" (9), cette manière rele-
vée ici cliniquement de n'avoir "rien à dire" de son
expérience et de son histoire, de ses enfants et à ses
enfants ou de réduire ce dire à une communication sur
"des problèmes matériels de la vie quotidienne"... S'il
faut s'empresser de préciser qu'il s'agit là d'un "cas de
figure", que donc ni tous les "immigrés", ni tous les
"immigrés maghrébins", ni tous les immigrés
maghrébins qui vivent en famille, ni même ceux qui
vivent "célibatairisés" comme on dit, ne rentrent pro-
bablement pas dans cet unique cas de figure, il est bel
et bien celui qui révèle le grand paradoxe qui fait
l'impensé de cette expérience quand elle reste "un
événement à l'état brut", inaccessible au "temps de la
parole" (F. Benslama), une étrangeté de l'étrangeté.
Quand c'est le cas et probablement quelle que soit la
situation de l'immigré, c'est bien là ce qui risque de
constituer dans son expérience une crypte, sorte de
trou noir, transmissibles comme tels et possiblement
réfractaires à toute reterritorialisation... L'effet des
mécanismes, à la fois imposés et intériorisés, de l'effa-
cement du sujet psychique au profit d'une existence
fonctionnelle et utilitaire est de miner à la base ce sur
quoi peut reposer tout appel à "l'intégration" (quelque
soit le sens que l'on veut donner à cette finalité) : le
"contrat narcissique" de participation voire d'apparte-
nance à l'ensemble social. Ce contrat étant ce qui
correlle la position de sujet aux liens intersubjectifs et
sociaux, il constitue une sorte de "territoire" (ensemble
de liens de reconnaissances, de pratiques relationnelles
et d'alliances) qui permettent et rendent possible une
reterritorialisation des mémoires immigrées...

Le vieillissement dans l'immigration est donc moins
une affaire d'âge banale ou à banaliser qu'un chantier
de travail avec les concernés pour désinsulariser à tout
niveau (social, habitat, droit...) l'histoire de leur pré-
sence.  Un chantier où il s'agit de (se) donner un "sol"
pour penser, dire, voire réinventer la continuité psy-
chique indipensable qui élabore "l'événement brut" de
l'émigration-immigration du travail en histoire essen-
tielle, appropriée pour soi et pour les autres... Le temps
du vieillissement est cet espace-temps possible où
l'immigration "première génération" peut être recon-
nue et assumée, condition pour qu'elle puisse être dite.

C'est en cela que le déplacement de la question de
l'étranger, de la naissance au vieillissement et à la
mort, est ou peut être "déterminant".

D'une phrase lumineuse de Sayad, la question qui
se pose est donc bel et bien : "Comment, après le
désenchantement que le temps n'a pas manqué de
povoquer, ré-enchanter une situation et une condition,
la situation de l'immigration et la condition de l'immi-
gré, qui ne peuvent être et ne peuvent se perpétuer que
par la vertu d'un nécessaire et permanent enchante-
ment ?" (10).
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