
Vacances ou 
pèlerina e ? 

A. CHAOUITE met en congé, 

ici, le terme "vacances" en 

traversant l'épaisse couche 

de son sens commun. Ni 

agrément, ni dépaysement, 

les vacances, pour l'immigré, 

sont synonymes de trajet qui 

mène de la "mère nourri-

cière" à I' "amante", pèleri-

nage de ressourcement nar-

cissique, mais aussi mesure 

de l'écart, de son altérité 

vis-à-vis des siens, altérité 

contractée dans l'expérience 

de l'immigration, et qui exige 

une dette que l'immigré ac-

quitte symboliquement en 

cadeaux de toutes sortes 

jusqu'à la construction d'une 

maison souvent vacante, 

érigée en sanctuaire, véri-

table "clou de Djeha"(*). 
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Abdellatif CHAOUITE 

V
acance: "état d'une place, 
d'une charge non occupée" 
nous dit LAROUSSE, et, au 
pluriel, "période de congé 

pour les travailleurs de toute catégorie". 
Un vacancier est donc une "personne qui 
est en vacances dans un lieu de 
villégiature", c'est-à-dire en "séjour 
d'agrément en dehors de chez soi" ... 
Voici, égrainées, les définitions qui 
portent l'expression commune "partir en 
vacances" : s'absenter momentanément 
d'un lieu ou d'une place occupée 
habituellement pour cause de séjour 
d'agrément, en dehors de chez soi. 

La question à présent se pose d'elle­
même : qu'en est-il de ce sens commun 
pour une catégorie de travailleurs - les 
travailleurs immigrés - qui apparem­
ment partent bien en vacances comme 
les autres mais dans une acception de 
sens sensiblement différente de celle 
rappelée plus haut ? A savoir que la 
place qu'ils occupent habituellement 
(professionnelle, résidentielle, adminis­
trative ... ) est une place qui les assignent 
à un habituel provisoire ; que quand ils 
en "partent en vacances", ce n'est point 
pour partir en dehors de "chez eux" mais 
bel et bien pour retourner - retrouver, 
rentrer - chez eux, tel en tout cas que le 
laisse entendre la formule consacrée : 
"rentrer au pays". Quant au séjour 
d'agrément, il faut ne point bien 
connaître l'histoire de l'immigration du 
travail pour ne pas savoir que son acte 
inaugural, ne s'inscrivant pas dans une 
logique de rupture définitive, instaure 
une attente motivée par des "projets" de 
toutes sortes qui font de chaque retour 
l'occasion d'avancer leur réalisation de 
manière que le plaisir du départ-retour 
en "vacances" est autre que celui d'un 
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agrément de villégiature. 
Ainsi donc, être en dehors de chez 

soi est une période que l'immigré ne vit 
pas en vacances mais bel et bien en tant 
que travailleur immigré. Le mot 
vacance cependant reconduit ici un autre 
sens, il pointe l'exigence imposée à 
l'immigré par cette expérience : se 
mettre en vacance de son être, se défaire 
un tant soit peu de soi pour rencontrer 
l' Autre (ce qui est certainement une 
épreuve où l'on arrive au bout du compte 
à rencontrer soi autrement. .. ). Une fois 
dans cette dynamique, que signifie l'acte 
de retourner périodiquement chez soi ? 
Acte rythmé certes par les périodes de 
congés mais ritualisé tel un pèlerinage et 
ne souffrant chez certains aucune 
dérogation. 

L'APPEL 

On connaît et on ironise assez 
souvent (y compris dans les discours 
d'auto-dérision des concernés eux­
mêmes) sur l'image des immigrés 
maghrébins sur les routes des vacances : 
tassés dans des grosses voitures bondées 
intérieurement et extérieurement d'objets 
hétéroclites (appareils, valises, balu­
chons ... ), ne s'arrêtant qu'en marge des 
lieux aménagés pour les "vacanciers" 
comme ne faisant pas partie de cette 
horde, contournant les attractions 
touristiques comme autant de chants de 
sirènes et se pressant d'arriver à leur lieu 
de destination, de l'autre côté de la mer, 
comme si le long du voyage leur regard 
n'était guidé que par un seul point de 
mire, une seule lueur : le phare de la 
terre promise ... Comment entendre au­
delà du registre de la plaisanterie, cette 
hâte et en même temps ce transfert de 
butin amassé ça et là ? 

La hâte, ce besoin pressant d'arriver, 
transforme parfois le voyage en un lieu 
d'épreuves (fatigue, ennuis mécaniques, 
tracasseries douanières ... ). Mais ces 
épreuves sont supportées par une 
véritable ferveur, par une émotion qui les 
fait évanouir, celle que tout exilé connaît 
à l'approche du port, de l'aéroport ou de 
la frontière au-delà desquels il sait par 
avance qu'une autre sensation va le 
saisir. Dès qu'il aura franchi le seuil, dès 
qu'il aura retrouvé ces visages et ces 
paysages, ces sons et ces accents, ces 
odeurs, ces mots ... tout un univers dont 

Ecarts d'identité - N°6 9 / 7 0 - page 3 



est fait pour lui le "sentiment océanique" 
jadis quitté et dans lequel il va replonger 
à nouveau ; dès lors, la tension, l' exci­
tation vont baisser, comme si la diffé­
rence de pression de part et d'autre de ce 
qui constitue l'enveloppe entre son 
dedans et son dehors allait tomber. Cette 
hâte, donc, on ne peut mieux la définir 
q~e comme l'appel du familier. Au 
passage de la frontière, ce qui bascule, 
c'est l'état de conscience de l'étrangeté à 
la familiarité, ce sentiment d'extension 
de soi qui d'un coup efface la nostalgie, 
fait trembler le corps dans les bras d'un· 
proche et retrouver les mots, les 
formules parfois longtemps inusités, se 
frayant sans peine cependant à nouveau 
le passage pour dire le plaisir des 
retrouvailles et, pour un moment du 
moins, la paix de l'âme. L'appel du 
familier ou l'appel du "natal" au sens de 
cette puissance protectrice et salvatrice 
du natal dont parle Heidegger, qui 
ramène à la pensée de l'être, alors que sa 
perte jette l'homme dans l'errance de la 
modernité, dans la technique qui détruit 
toute proximité. L'immigré retrouvant sa 
terre natale, réaccorde sa pensée aux 
visages du ciel et de la terre, répond à 
leur appel comme à celui de sa propre 
vérité. Viendra le temps de rendre 
compte de part et d'autre, de s'occuper 
des affaires en attente : relationnelles 
(mariages, héritages ... ), rituelles (cir­
concisions, visites aux saints ... ), finan­
cières (ventes et achats, investissements, 
construction ... ), mais c'est d'abord à la 
suture de tout ce que l'émigration a 
rompu - les relations à soi et aux autres 
- que le temps est donné. Autrement 
dit, le premier grand objectif du retour 
est ce qu'on pourrait appeler une entre­
prise de consolidation des origines ou 
des fondements. Qu'est-ce à dire? 

ORIGINES 

Appelons ici "origines", au sens 
moins chronologique que fondamental 
ou fondateur, cette sédimentation des 
éléments à la fois symboliques et ima­
ginaires sur les plans psychique, social et 
culturel qui découpe pour chacun, dans 
la fuite du temps et des générations, des 
points d'appui pour donner forme à son 
identité. Les différents étayages intra-, 
inter- et trans-personnels qui fonction-
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nent à la base comme des cadres ou des 
enveloppes soutenant l'émergence puis 
la consolidation d'une structuration 
psycho-culturelle avec ses variances -
niveau intra - et ses invariances -
niveau trans -, le niveau inter étant 
celui de la médiation entre les deux. 
Ajoutons que l'un des moments cruciaux 
- car "originant" - dans cette dyna­
mique est celui de l'unification de 
l'énergie pulsionnelle sur un objet 
unique, interne, dont le support est le 
corps propre : le "moi". Le dégagement 
de cette instance, support de l'identité 
imaginaire, est corrélatif de cette opé­
ration d'unification pulsionnelle qu'on 
appelle narcissisme, le tout se jouant 
dans un contexte fondamentalement 
dissymétrique où c'est l'adulte qui 
informe l'émergence et la structuration 
psycho-sexuelle de l'enfant, où donc le 
facteur socio-culturel joue un rôle 
majeur. Autrement dit, ce qui origine ou 
ce qui fonde chacun comme identique à 
lui-même d'abord est cela même qui en 
fait un niveau dans une série d' emboite­
ments qui s'informent les uns les autres. 
C'est dire où s' origine la transversalité 
des origines : dans cette circulation qui 
cimente le lien groupai et s' objective 
dans des croyances et comport_ements 
communs. D'une certaine manière, 
l'appartenance à un groupe (ou mieux, 
l'apparentement à un groupe) est ce lien 
imaginaire qu'ont les membres du 
groupe se vivant comme les enfants 
égaux d'une instance fondatrice unique 
- filiation narcissique - contournant 
les parents réels de chacun - filiation 
symbolique. Là s'enracine toute une 
fantasmatique relayée et soutenue par 
une mythologie groupale donnant lieu à 
ce que d'aucuns ont appelé "le mythe de 
l'unicité des origines" (J. Guyotat, 
Bordarier 1980). La fonction de ce 
mythe est de capter tel un réservoir la 
toute puissance narcissique des origines 
et de la transmettre aux membres du 
groupe (famille, ethnie, patrie ... ). Les 
manifestations aussi bien ethnologiques 
(le culte des ancêtres, les mythes 
familiaux ... ), idéologiques (l'ethno­
centrisme) que franchement patho­
logiques (rejet de l'autre, épuration 
ethnique, intégrismes ... ) de ce mythe de 
l'unicité des origines sont bien connues 
et en démontrent l'efficacité ima­
ginaire ... 

UN POINT D'ANCRAGE 

Bref, ce détour pour dire que l' ori­
gine est source pour chacun de recharge 
narcissique. C'est en cela qu'elle est 
pour tous un point d'ancrage ... et un 
point possible de départ ! Bien ressour­
cés, nous pouvons en partir, nous aven­
turer, aller voir ailleurs si nous y som­
mes en quelque sorte - et il arrive que 
nous nous y retrouvons! Bien ressourcés, 
c'est-à-dire quand l'origine a bien 
accompli sa fonction : nous armer suf­
fisamment pour affronter d'autres ori­
gines sans craindre de s'y perdre totale­
ment. Il n'y a qu'une bonne assise 
narcissique qui donne cette confiance de 
s'ouvrir à l'Autre, de s'altérer sans 
perdre son âme. Une "bonne" origine, 
comme une "bonne" mère, est celle qui 
permet ce départ, cette séparation, cette 
autonomie avec la dose de confiance 
qu'il faut pour supporter et surmonter les 
obstacles qui ne manquent jamais de 
jalonner le chemin. Mais partir, se 
séparer ne veut pas dire quitter ni 
abandonner. C'est plutôt une dynamique 
pulsative, une fréquence alternative du 
partir-revenir-repartir. Périodiquement 
l' Appel se fait sentir du retour à l' ori­
gine, de la nécessité de se recharger 
narcissiquement, de se laisser porter, de 
vérifier que si l'on n'a pas abandonné 
l'origine, elle ne nous a pas abandonné 
non plus et qu'on peut en repartir à 
nouveau ... C'est ce que font les émigrés­
immigrés sur un rythme propre à cha­
cun : ils "rentrent" chez eux pendant les 
"vacances". Dans les parlers maghré­
bins, partir à l'étranger se dit "sortir", 
"partir à l'extérieur" (kharidj). Le mot 
"étranger" existe mais est rarement 
employé (est-ce parce que c'est la même 
racine de ce mot - gharb - qui a donné 
les mots "Maghreb" - couchant - et 
Maghrébin ? Un maghrébin est-il déjà de 
fait un étranger ?), !'au-delà des fron­
tières est une extériorité, un dehors. Un 
dehors opposé à un dedans, une terre 
promise (lieu de projections dans le 
projet migratoire initial) opposé à un 
paradis perdu à reconquérir (lieu de 
projections dans la finalité de ce projet). 
Entre ces deux signes opposés (une "sur­
campagne" et une "surville" tour à tour 
frustrantes et idéalisées), le cœur de 



l'immigré balance comme entre deux 
femmes, une nourricière et une amante. 
Deux figures auxquelles il reste fidèle 
par un va-et-vient répétitif, autrement 
dit, il reste fidèle (en le répétant) à 
l'événement (émigration-immigration) 
qui a consacré son destin, il assume ce 
destin dans sa finitude au lieu de 
sombrer dans l'illusion d'un choix 
impersonnel qui le couperait de la vérité 
et de l'authenticité de ce destin. 

LA DETTE 

Reste à négocier l'épreuve de la va­
cance de l'être, à négocier l'écart que 
l'expérience de l' émigration-immi­
gration ne manque de creuser dans le soi 
par une double opération de pertes et de 
gains, de deuil et de réinvestissement. Et 
d'abord comment la "mesurer"? 

Vue d'ici, cette opération ne se don­
ne souvent à voir qu'à travers des signes 
ténus voire demeure invisible à bien des 
regards trop indisponibles pour identifier 
chez l'immigré autre chose que l'a priori 
de son étrangeté. C'est là-bas, évoluant 
chez-soi que l'on peut voir l'émigré aux 
prises avec ses écarts et son nouveau 
regard porté sur les choses et les gens, 
ses maladresses parfois à réintégrer sa 
peau (muée), sa fierté ou ses excuses de 
n'être plus tout à fait dans tous les coups, 
c'est là-bas où être en vacances chez 
soi prend la valeur d'une dissonance 
dans l'être, d'un déplacement ou d'une 
migration intérieure qui confronte au 
regard parfois gêné, condescendant ou 
moqueur, parfois accusateur ou envieux 
de l' Autre (révélant de manière plus 
intense encore l'altérité de soi). C'est là­
bas, au détour d'un jugement, d'un geste, 
d'une attitude ou d'une trace parfois 
flagrante qui marque de façon indélébile 
l'espace de sa dissonance voire de sa 
violence : ces maisons, parmi les pre­
mières, construites en ciment armé, 
mixant les formes architecturales et qui 
"jurent" dans les villages traditionnels en 
terre battue des montagnes maghrébines. 
Ces nouveaux chez-soi que des immigrés 
ont bâti au fur et à mesure des "retours 
en vacances" supports éloquents de 
projections de "chez nouveau-soi" forgés 
dans l'expérience de l'immigration ... 
Bref, c'est là-bas que l'écart se mesure 
de visu et, en même temps, prend la 
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valeur de son inscription dans l'histoire 
personnelle : qui une trahison, qui un 
sacrifice, qui une libération ... tous vécus 
qui appellent un don, une offrande, une 
sorte de réparation : des cadeaux à 
certains, une aide financière à d'autres, 
l'investissement dans un projet villa­
geois ... le "prix" de l'écart, de la réinté­
gration, le "rachat" de la paix de l'âme 
et, de soi à soi, la reconnaissance de ce 
qui est dévoilé par toute cette épreuve : 
la vérité profonde de l'Etre-au-monde, 
cette correspondance entre le ce-que-je­
suis et ce qui le fonde. 

Ainsi, ce que l'immigré-en-vacances 
offre à méditer, c'est le reste vacant des 
discours sur l'immigré. Il crie la vérité 
au creux - dans le silence - de la 
réalité construite de toute une époque : la 
réalité des circuits intégrés qui ordonne 
l'homme dans des espaces et des 

dispositifs, la réalité technicisée qui 
soumet l'homme à l'errance, dans ses 
labyrinthes, au retour éternel du Même. 
A cela, dont l'immigré participe pleine­
ment par son statut de travailleur, il 
oppose en même temps et quasi rituel­
lement une résistance qui fait jouer le 
lieu contre l'espace, l'être contre le 
dispositif. Adroitement ou maladroite­
ment mais en tout cas avec une profonde 
intuition qui met à l'épreuve toutes nos 
"certitudes", l'immigré-en-vacances ne 
nous laisse-t-il pas entendre son refus de 
s'inscrire passivement dans "la fin de 
!'Histoire" ? • 

{') : référence à un conte oriental où 

Djeha, ayant vendu sa maison, garde 

néanmoins la propriété d'un clou qui se 

trouve à l'intérieur de celle-cl, et revient 

régulièrement lui "rendre visite" ... 

"Je vais au moins une fois par an en Algérie. Je m'y rends souvent par avion. 

Je suis allé quelquefois en bateau. J'y vais souvent en été. Je bénéficie de 

quarante jours de congés dans mon boulot, ajoutés à un mois de congés sans 

solde qu'on me permet de prendre, ça fait quand même pas mal de temps. Quand 

je suis là-bas, c'est le moment privilégié pour retrouver les enfants, surtout lelj 

plus petits. Je fais souvent des promenades avec eux pour me rendre au village 

car nous habitons une maison que j'ai faite construire loin du village. Nous faisons 

des promenades quelquefois à pied, quelquefois en voiture. Je les emmène avec 

moi quand je me rends à Constantine ou à Skikda. C'est aussi le moment de 

rendre visite aux proches parents et aux amis à qui on offre des cadeaux ramenés 

de France." 

(A.A., 58 ans, immigré en France depuis 25 ans, résidant dans 

un foyer de travailleurs à Grenoble) 

"Je vais en Algérie une seule fois dans l'année, et je reste un mois. Avant, on 

pouvait quelquefois prendre deux mois, (avec un mois de congés sans solde), 

mais il fallait revenir au jour fixé. Une fois, j'ai reçu un avertissement parce que 

j'étais rentré trois jours en retard en raison de l'annulation d'un avion. Quand je 

vais là-bas, c'est l'occasion de rendre visite aux amis, de participer aux mariages 

qui sont célébrés. Et puis on se rend quelquefois en famille à la Ziraya d'un Wali 

(NDLR : visite d'un saint) sur place et surtout pour demander la bénédiction du 

Wali. On se rend aussi à Bonhnifia, dans l'ouest algérien, à une source thermale 

pour quelques jours. Voilà ... " 

(M.A., 50 ans, immigré en France depuis 20 ans, résidant dans 

un foyer de travailleurs à Grenoble) 

Propos recueillis par Rachid AIT-SIDHOUM 
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