- Vacances ou
pelerinage ?

A. CHAOUITE met en congé,
ici, le terme “vacances” en
traversant I'épaisse couche
de son sens commun. Ni
agrément, ni dépaysement,
les vacances, pour I'immigré,
sont synonymes de trajet qui
meéne de la “mére nourri-
ciére” a I’ “amante”, péleri-
nage de ressourcement nar-
cissique, mais aussi mesure
de l'écart, de son altériteé
vis-a-vis des siens, altérité
contractée dans l'expérience
de I’'immigration, et qui exige
une dette que I'immigré ac-
quitte symboliquement en
cadeaux de toutes sortes
jusqu’a la construction d’une
maison souvent vacante,
érigée en sanctuaire, véri-

table “clou de Djeha”(*).
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acance : “état d’une place,
d’une charge non occupée”
nous dit LAROUSSE, et, au
pluriel, “période de congé
pour les travailleurs de toute catégorie”.
Un vacancier est donc une “personne qui
est en vacances dans un lieu de
villégiature”, c’est-a-dire en “séjour
d’agrément en dehors de chez soi”...
Voici, égrainées, les définitions qui
portent I’expression commune “‘partir en
vacances” : s’absenter momentanément
d’un lieu ou d’une place occupée
habituellement pour cause de séjour
d’agrément, en dehors de chez soi.

La question a présent se pose d’elle-
méme : qu’en est-il de ce sens commun
pour une catégorie de travailleurs — les
travailleurs immigrés — qui apparem-
ment partent bien en vacances comme
les autres mais dans une acception de
sens sensiblement différente de celle
rappelée plus haut ? A savoir que la
place qu’ils occupent habituellement
(professionnelle, résidentielle, adminis-
trative...) est une place qui les assignent
a un habituel provisoire ; que quand ils
en “partent en vacances”, ce n’est point
pour partir en dehors de “chez eux” mais
bel et bien pour retourner — retrouver,
rentrer — chez eux, tel en tout cas que le
laisse entendre la formule consacrée :
“rentrer au pays”. Quant au séjour
d’agrément, il faut ne point bien
connaitre I’histoire de I’immigration du
travail pour ne pas savoir que son acte
inaugural, ne s’inscrivant pas dans une
logique de rupture définitive, instaure
une attente motivée par des “projets” de
toutes sortes qui font de chaque retour
I’occasion d’avancer leur réalisation de
maniére que le plaisir du départ-retour
en “vacances” est autre que celui d’un
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agrément de villégiature.

Ainsi donc, étre en dehors de chez
soi est une période que I'immigré ne vit
pas en vacances mais bel et bien en tant
que travailleur immigré. Le mot
vacance cependant reconduit ici un autre
sens, il pointe I’exigence imposée a
I’immigré par cette expérience : se
mettre en vacance de son étre, se défaire
un tant soit peu de soi pour rencontrer
1’ Autre (ce qui est certainement une
épreuve ol I’on arrive au bout du compte
a rencontrer soi autrement...). Une fois
dans cette dynamique. que signifie 1’acte
de retourner périodiquement chez soi ?
Acte rythmé certes par les périodes de
congés mais ritualisé tel un pelerinage et
ne souffrant chez certains aucune
dérogation.

L’APPEL

On connafit et on ironise assez
souvent (y compris dans les discours
d’auto-dérision des concernés eux-
mémes) sur ’image des immigrés
maghrébins sur les routes des vacances :
tassés dans des grosses voitures bondées
intérieurement et extérieurement d’objets
hétéroclites (appareils, valises, balu-
chons...), ne s’arrétant qu’en marge des
lieux aménagés pour les “vacanciers”
comme ne faisant pas partie de cette
horde, contournant les attractions
touristiques comme autant de chants de
sirénes et se pressant d’arriver a leur lieu
de destination, de ’autre c6té de la mer,
comme si le long du voyage leur regard
n’était guidé que par un seul point de
mire, une seule lueur : le phare de la
terre promise... Comment entendre au-
dela du registre de la plaisanterie, cette
hate et en méme temps ce transfert de
butin amassé ¢a et 1a ?

La héte, ce besoin pressant d’arriver,
transforme parfois le voyage ¢n un lieu
d’épreuves (fatigue, ennuis mécaniques,
tracasseries douaniéres...). Mais ces
épreuves sont supportées par une
véritable ferveur, par une émotion qui les
fait évanouir, celle que tout exilé connait
a I'approche du port, de 1’aéroport ou de
la frontiére au-deld desquels il sait par
avance qu’une autre sensation va le
saisir. Dés qu’il aura franchi le seuil, dés
qu’il aura retrouvé ces visages et ces
paysages, ces sons et ces accents, ces
odeurs, ces mots... tout un univers dont
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est fait pour lui le “sentiment océanique”
jadis quitté et dans lequel il va replonger
A nouveau ; dés lors, la tension, 1’exci-
tation vont baisser, comme si la diffé-
rence de pression de part et d’autre de ce
qui constitue 1’enveloppe entre son
dedans et son dehors allait tomber. Cette
héte, donc, on ne peut mieux la définir
que comme 1’appel du familier. Au
péssage de la frontiére, ce qui bascule,
c’est I’état de conscience de I’étrangeté a
la familiarité, ce sentiment d’extension
de soi qui d’un coup efface la nostalgie,

fait trembler le corps dans les bras d'un’

proche et retrouver les mots, les
formules parfois longtemps inusités, se
frayant sans peine cependant a nouveau
le passage pour dire le plaisir des
retrouvailles et, pour un moment du
moins, la paix de I’ame. L’ appel du
familier ou I’appel du “natal” au sens de
cette puissance protectrice et salvatrice
du natal dont parle Heidegger, qui
rameéne a la pensée de I’étre, alors que sa
perte jette I’homme dans I’errance de la
modernité, dans la technique qui détruit
toute proximité. L’ immigré retrouvant sa
terre natale, réaccorde sa pensée aux
visages du ciel et de la terre, répond a
leur appel comme & celui de sa propre
vérité. Viendra le temps de rendre
compte de part et d’autre, de s’occuper
des affaires en attente : relationnelles
(mariages, héritages...), rituelles (cir-
concisions, visites aux saints...), finan-
ciéres (ventes et achats, investissements,
construction...), mais c’est d’abord a la
suture de tout ce que 1’émigration a
rompu — les relations a soi et aux autres
— que le temps est donné. Autrement
dit, le premier grand objectif du retour
est ce qu'on pourrait appeler une entre-
prise de consolidation des origines ou
des fondements. Qu’est-ce a dire ?

ORIGINES

Appelons ici “origines”, au sens
moins chronologique que fondamental
ou fondateur, cette sédimentation des
éléments a la fois symboliques et ima-
ginaires sur les plans psychique, social et
culturel qui découpe pour chacun, dans
la fuite du temps et des générations, des
points d’appui pour donner forme a son
identité. Les différents étayages intra-,
inter- et trans-personnels qui fonction-
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nent a la base comme des cadres ou des
enveloppes soutenant 1’émergence puis
la consolidation d’une structuration
psycho-culturelle avec ses variances —
niveau intra — et ses invariances —
niveau trans —, le niveau inter étant
celui de la médiation entre les deux.
Ajoutons que I’'un des moments cruciaux
— car “originant” — dans cette dyna-
mique est celui de 1’unification de
I’énergie pulsionnelle sur un objet
unique, interne, dont le support est le
corps propre : le “moi”. Le dégagement
de cette instance, support de I’identité
imaginaire, est corrélatif de cette opé-
ration d’unification pulsionnelle qu’on
appelle narcissisme, le tout se jouant
dans un contexte fondamentalement
dissymétrique ol c’est I’adulte qui
informe I’émergence et la structuration
psycho-sexuelle de I’enfant, ot donc le
facteur socio-culturel joue un role
majeur. Autrement dit, ce qui origine ou
ce qui fonde chacun comme identique a
lui-méme d’abord est cela méme qui en
fait un niveau dans une série d’emboite-
ments qui s’informent les uns les autres.
C’est dire ou s’origine la transversalité
des origines : dans cette circulation qui
cimente le lien groupal et s’objective
dans des croyances et comportements
communs. D’une certaine maniére,
I’appartenance a un groupe (ou mieux,
I’apparentement a un groupe) est ce lien
imaginaire qu’ont les membres du
groupe se vivant comme les enfants
égaux d’une instance fondatrice unique
— filiation narcissique — contournant
les parents réels de chacun — filiation
symbolique. La s’enracine toute une
fantasmatique relayée et soutenue par
une mythologie groupale donnant lieu a
ce que d’aucuns ont appelé “le mythe de
I’unicité des origines” (J. Guyotat,
Bordarier 1980). La fonction de ce
mythe est de capter tel un réservoir la
toute puissance narcissique des origines
et de la transmettre aux membres du
groupe (famille, ethnie, patrie...). Les
manifestations aussi bien ethnologiques
(le culte des ancétres, les mythes
familiaux...), idéologiques (I’ethno-
centrisme) que franchement patho-
logiques (rejet de 1’autre, épuration
ethnique, intégrismes...) de ce mythe de
I’unicité des origines sont bien connues
et en démontrent I’efficacité ima-
ginaire...

UN POINT D’ANCRAGE

Bref, ce détour pour dire que 1’ori-
gine est source pour chacun de recharge
narcissique. C’est en cela qu’elle est
pour tous un point d’ancrage... et un
point possible de départ ! Bien ressour-
cés, nous pouvons en partir, nous aven-
turer, aller voir ailleurs si nous y som-
mes en quelque sorte — et il arrive que
nous nous y retrouvons! Bien ressourcés,
c’est-a-dire quand 1’origine a bien
accompli sa fonction : nous armer suf-
fisamment pour affronter d’autres ori-
gines sans craindre de s’y perdre totale-
ment. I1 n’y a qu’une bonne assise
narcissique qui donne cette confiance de
s’ouvrir a 1’Autre, de s’altérer sans
perdre son 4me. Une “bonne” origine,
comme une “bonne” mere, est celle qui
permet ce départ, cette séparation, cette
autonomie avec la dose de confiance
qu’il faut pour supporter et surmonter les
obstacles qui ne manquent jamais de
jalonner le chemin. Mais partir, se
séparer ne veut pas dire quitter ni
abandonner. C’est plut6t une dynamique
pulsative, une fréquence alternative du
partir-revenir-repartir. Périodiquement
I’ Appel se fait sentir du retour a 1’ori-
gine, de la nécessité de se recharger
narcissiquement, de se laisser porter, de
vérifier que si I’on n’a pas abandonné
I’origine, elle ne nous a pas abandonné
non plus et qu’on peut en repartir a
nouveau... C’est ce que font les émigrés-
immigrés sur un rythme propre a cha-
cun : ils “rentrent” chez eux pendant les
“vacances”. Dans les parlers maghré-
bins, partir a I’étranger se dit “sortir”,
“partir a I’extérieur” (kharidj). Le mot
“étranger” existe mais est rarement
employé (est-ce parce que c’est la méme
racine de ce mot — gharb — qui a donné
les mots “Maghreb” — couchant — et
Maghrébin ? Un maghrébin est-il déja de
fait un étranger ?7), ’au-dela des fron-
tires est une extériorité, un dehors. Un
dehors opposé 2 un dedans, une terre
promise (lieu de projections dans le
projet migratoire initial) opposé a un
paradis perdu a reconquérir (lieu de
projections dans la finalité de ce projet).
Entre ces deux signes opposés (une “‘sur-
campagne” et une “surville” tour a tour
frustrantes et idéalisées), le cceur de




I’immigré balance comme entre deux
femmes, une nourriciére et une amante.
Deux figures auxquelles il reste fidele
par un va-et-vient répétitif, autrement
dit, il reste fidéle (en le répétant) a
I’événement (émigration-immigration)
qui a consacré son destin, il assume ce
destin dans sa finitude au lieu de
sombrer dans 1’illusion d’un choix
impersonnel qui le couperait de la vérité
et de I’authenticité de ce destin.

LA DETTE

Reste a négocier I'épreuve de la va-
cance de I’étre, a négocier I’écart que
I’expérience de I’émigration-immi-
gration ne manque de creuser dans le soi
par une double opération de pertes et de
gains, de deuil et de réinvestissement. Et
d’abord comment la “mesurer” ?

Vue d’ici, cette opération ne se don-
ne souvent a voir qu’a travers des signes
ténus voire demeure invisible & bien des
regards trop indisponibles pour identifier
chez I'immigré autre chose que 1’a priori
de son étrangeté. C’est la-bas, évoluant
chez-soi que ’on peut voir I’émigré aux
prises avec ses €carts et son nouveau
regard porté sur les choses et les gens,
ses maladresses parfois a réintégrer sa
peau (muée), sa fierté ou ses excuses de
n’étre plus tout a fait dans tous les coups,
c’est la-bas ou &tre en vacances chez
soi prend la valeur d’une dissonance
dans I’étre, d’un déplacement ou d’une
migration intérieure qui confronte au
regard parfois géné, condescendant ou
moqueur, parfois accusateur ou envieux
de 1’ Autre (révélant de maniére plus
intense encore I’altérité de soi). C’est 1a-
bas, au détour d’un jugement, d’un geste,
d’une attitude ou d’une trace parfois
flagrante qui marque de fagon indélébile
I’espace de sa dissonance voire de sa
violence : ces maisons, parmi les pre-
miéres, construites en ciment armé,
mixant les formes architecturales et qui
“jurent” dans les villages traditionnels en
terre battue des montagnes maghrébines.
Ces nouveaux chez-soi que des immigrés
ont bati au fur et & mesure des “retours
en vacances” supports éloquents de
projections de “chez nouveau-soi” forgés
dans I’expérience de I’immigration...
Bref, c’est la-bas que 1’écart se mesure
de visu et, en méme temps, prend la
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valeur de son inscription dans 1’histoire
personnelle : qui une trahison, qui un
sacrifice, qui une libération... tous vécus
qui appellent un don, une offrande, une
sorte de réparation : des cadeaux a
certains, une aide financiére a d’autres,
I’investissement dans un projet villa-
geois... le “prix” de 1’écart, de la réinté-
gration, le “rachat” de la paix de I’dme
et, de soi a soi, la reconnaissance de ce
qui est dévoilé par toute cette épreuve :
la vérité profonde de 1’Etre-au-monde,
cette correspondance entre le ce-que-je-
suis et ce qui le fonde.

Ainsi, ce que I’'immigré-en-vacances
offre & méditer, c’est le reste vacant des
discours sur I'immigré. Il crie la vérité
au creux — dans le silence — de la
réalité construite de toute une époque : la
réalité des circuits intégrés qui ordonne
I’homme dans des espaces et des

dispositifs, la réalité technicisée qui
soumet I’homme & I’errance, dans ses
labyrinthes, au retour éternel du Méme.
A cela, dont I’'immigré participe pleine-
ment par son statut de travailleur, il
oppose en méme temps et quasi rituel-
lement une résistance qui fait jouer le
lieu contre 1’espace, I’étre contre le
dispositif. Adroitement ou maladroite-
ment mais en tout cas avec une profonde
intuition qui met a 1’épreuve toutes nos
“certitudes”, I'immigré-en-vacances ne
nous laisse-t-il pas entendre son refus de
s’inscrire passivement dans “la fin de
I'Histoire™ ? |

(*) : référence a un conte oriental ol
Djeha, ayant vendu sa maison, garde
néanmoins la propriété d'un clou qui se
trouve a I'intérieur de celle-ci, et revient

réguliérement lui “rendre visite”...

“Je vais au moins une fois par an en Algérie. Je m'y rends souvent par avion.

Je suis allé quelquefois en bateau. J'y vais souvent en été. Je bénéficie de
quarante jours de congés dans mon boulot, ajoutés & un mois de congés sans
solde qu’on me permet de prendre, ¢a fait quand méme pas mal de temps. Quand
je suis la-bas, c’est le moment privilégié pour retrouver les enfants, surtout les
plus petits. Je fais souvent des promenades avec eux pour me rendre au village
car nous habitons une maison que j'ai faite construire loin du village. Nous faisons
des promenades quelquefois a pied, quelquefois en voiture. Je les emméne avec
moi quand je me rends a Constantine ou a Skikda. C’est aussi le moment de
rendre visite aux proches parents et aux amis a qui on offre des cadeaux ramenés

de France.”

(A.A., 58 ans, immigré en France depuis 25 ans, résidant dans
un foyer de travailleurs & Grenoble)

“Je vais en Algérie une seule fois dans I'année, et je reste un mois. Avant, on
pouvait quelquefois prendre deux mois, (avec un mois de congés sans solde),
mais il fallait revenir au jour fixé. Une fois, j’ai recu un avertissement parce que
j'étais rentré trois jours en retard en raison de l'annulation d’un avion. Quand je
vais la-bas, c’est I'occasion de rendre visite aux amis, de participer aux mariages
qui sont célébrés. Et puis on se rend guelquefois en famille a la Ziraya d'un Wali
(NDLR : visite d’'un saint) sur place et surtout pour demander la bénédiction du
Wali. On se rend aussi a Bonhnifia, dans 'ouest algérien, a une source thermale

pour quelques jours. Voila...”

(M.A., 50 ans, immigré en France depuis 20 ans, résidant dans
un foyer de travailleurs a Grenoble)

Propos recueillis par Rachid AIT-SIDHOUM
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