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Le migrant et l’artiste comme
figures de la modernité

R
éfléchir aux effets de la migration dans
le domaine de la création, ou la relation
entre migration et création, invite à voir
dans le “déplacement”,  et  plus large-

ment dans le mouvement, une injonction à l’expres-
sion d’une certaine errance. On peut même être tenté
d’étendre à l’art en général une esquisse de définition
qui ferait la part belle au  mouvement. Cette valorisation
du mouvement aurait cependant le défaut d’induire le
risque d’une vision quelque peu ethnocentriste, en ce
sens que la création serait pensée comme un processus
évolutif tout comme l’histoire (et les cultures), ce qui
ne ferait qu’accentuer la perception négative de tradi-
tions — considérées alors résiduelles et devant être
dépassées. A cette réserve près, la notion de mouve-
ment contient quelques éléments propres à baliser le
propos lorsqu’on la définit en tant que “changement de
position dans l’espace en fonction du temps, par rap-
port à un système de référence” (Petit Robert). Evi-
demment, le mouvement, et ses effets, pour l’artiste et
pour le migrant, ne sont pas de même nature. Et on se
gardera bien de considérer que le processus de migra-
tion génère, en soi et spécifiquement, une “évolution”,
de quelque nature que ce soit, ou du “beau”
intrinsèquement. C’est l’effet de mise à distance que
provoque la création artistique, telle qu’elle est pensée
par des artistes comme Hans Haacke (1) par exemple,
ou qu’impose la situation migratoire qui rapproche si
l’on peut dire les deux positions. C’est à cette
distanciation que l’on songe en effet lorsqu’on se
focalise sur la migration en tant que processus pou-
vant, éventuellement, favoriser certaines formes d’ex-
pressions. Sous cet angle, on aura tendance à mettre en
exergue outre le “mouvement”, le “décalage” et plus
précisément la distanciation qui accompagne les pro-
cessus d’acculturation que connaît le migrant. Cette
distanciation découle  du relatif “détachement” du
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contexte de socialisation primaire et d’une confronta-
tion avec une autre culture. Ce sont parfois bien plus
les enfants des primo-arrivants qui, “pris” par cette
distanciation, et surtout confrontés à une mémoire
incertaine, tentent de restituer ou de “sublimer” leur
héritage (cf. le film de Y. Benguigui, “Mémoires
d’immigrés”).

Situations de contact

Mais il est vrai qu’il est plusieurs types de migra-
tions, celle du migrant “économique” ne provoque pas
les mêmes retombées que celle des “créateurs”, parfois
obligés de s’expatrier pour des raisons politiques (du
temps du nazisme par exemple) ou au titre de voyage
initiatique pour s’imprégner d’un autre contexte,
d’autres couleurs, et le plus souvent, pour affirmer un
engagement. En tout cas, on est tenté de rapprocher les
deux situations — celle du créateur, celle du migrant
— et les deux postures qui les caractérisent lorsque le
créateur vise un “dévoilement” par ses oeuvres, et
qu’il est amené, ce faisant, à modifier son propre
regard, et lorsque le migrant se trouve pris dans une
tension culturelle qui l’oblige à adopter une autre
perspective par rapport aux “siens” (parfois dans des
situations, comme lors de la colonisation, particulière-
ment complexes).

Mais interroger de la sorte la création et la migra-
tion, c’est interroger les conditions de l’une et de
l’autre. On fait rupture, d’une certaine manière, avec
une conception idéalisée de l’art ou d’une vision
exclusivement socio-économique pour la migration,
et, à défaut de questionner frontalement ce rapport
migration/création, il semble bien plus judicieux d’élar-
gir le questionnement à différents types de situations
de “contact” pour évoquer toutes sortes de dynami-
ques d’interculturalité et de saisir ce que ces situations
induisent comme recomposition. Cela nécessite moult
ajustements, adaptations, innovations petites et gran-
des, avec un travail incessant concernant la mémoire ;
et en ce sens il est concevable de parler de “créativité”
pas seulement au sens artistique, mais aussi social.

De multiples entrées restent possibles pour saisir
cette interculturalité au sens large — c’est-à-dire
générée par des rapports entre groupes culturels diffé-
rents, ou, au sein d’une même société lorsque celle-ci
connaît une mutation d’importance et que ses mem-
bres se positionnent différemment par rapport à la
culture “traditionelle”.

Parmi ces entrées, on peut privilégier deux pistes :
la première invite à penser le migrant comme un
personnage qui permet, notamment par le biais de
certaines “scènes” puisées dans la littérature, d’expri-
mer un mouvement socioculturel impliquant toute la
société ; la seconde pose le migrant et l’artiste comme
deux figures majeures de la modernité, en ce sens
qu’ils incarnent deux modes de détachement (aux
groupes/institutions) et de singularisation. Par ce pa-
rallèle entre la singularité supposée de l’artiste et le
processus de détachement que  peut connaître le
migrant, on tente de resituer deux figures des sociétés
contemporaines, celles où l’individualité et la  mobi-
lité priment et où la ville est l’espace de référence.

Le migrant comme analyseur

On sait que le “simple” voyage inspire des écri-
vains comme P. Loti ou des peintres comme E.
Delacroix et J.M.W. Turner par exemple. On trouve
également trace des migrations et ce type de situation
offre un support maintes fois exploité notamment en
littérature. Qu’on songe, en effet, au long déplacement
de la famille de paysans des Raisins de la colère  de
J. Steinbeck dans l’Ouest américain et à certains “scè-
nes” du roman qui en disent long en condensant tout un
univers en mutation.

La situation de cette famille traversant une partie
des Etats-Unis constitue un temps de flottement où
l’on voit les maintes tentatives de maintenir l’ensem-
ble familial dans sa cohésion. Le roman rend sensible
deux migrations que connaît une famille américaine de
l’Oklaoma si l’on peut parler de la sorte pour caracté-
riser un premier changement — une mutation socio-
économique au sein de la société américaine qui trans-
forme le paysan en paria — duquel découle un second
changement — la nécessité de quitter la ferme. La
littérature en la circonstance, bien mieux que la “frag-
mentation” qu’impose souvent l’approche discipli-
naire en sciences sociales, rend infiniment mieux la
“totalité” du mouvement qui emporte au sens propre et
au sens figuré les tenants du déjà “ancien” ordre social.

Il s’agit, dans ce cas de figure, d’une créativité qui
permet de maintenir le “rôle”, de l’ajuster sinon, en
tout cas de prendre en compte autant que faire se peut
le nouveau contexte. Une des scènes introductives au
décentrement constitutif de la trame romanesque, se
joue dans les premières pages, entre le fermier endetté
auprès d’une banque, résolu à défendre sa ferme et
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cette terre qui lui permet de vivre — et pas seulement
de travailler, et le conducteur de l’engin envoyé par la
banque en question, qui doit détruire la ferme. Le face-
à-face oppose les deux hommes dont l’un des deux agit
en tant qu’un intermédiaire d’un “système” (en l’oc-
currence bancaire, mais plus largement c’est l’écono-
mie dans son ensemble qui se transforme. Le conduc-
teur étant l’un des agents de ce changement qu’il subit
lui-même ayant du abandonné également sa terre).
D’une certaine manière, les règles économiques qui se
devinent lors de cet épisode et s’imposent à l’écono-
mie (celles de la société anonyme) déqualifient les
paysans “traditionnels”. Celui qui est expulsé cherche,
dans le dialogue avec le conducteur a repérer “son”
ennemi, celui qui veut l’écarter de cette terre qui est sa
raison d’être. Il tente de cibler, au “travers” de sa
banque, son directeur, mais il doit entendre que celui-
ci n’est qu’un salarié et que ce sont les actionnaires,
innombrables et dispersés, qui en sont les “vrais”
patrons. La “prise” devient
difficile, voire impossible et
il ne reste plus qu’à partir.
La migration qui se noue là
résulte autant d’une succes-
sion de mauvaises récoltes
que des effets du système
d’aide financière. C’est un
échec et déjà s’entrevoit,
pour accompagner le déta-
chement qui est en train de
se jouer, un autre imaginaire.
Celui-ci reste marqué par le
monde de la terre, car c’est
la Californie des vignes qui
est la destination, mais se
distingue par rapport au lieu
qu’on quitte par l’abondance, presque la facilité. Car
avant de devenir ceux “de la colère”, les raisins,
emblème du projet migratoire, représentent au départ
une jubilation à venir. Le voyage détruit bien des
illusions et éprouve la cohésion familiale. Au fil des
jours et des épreuves, il y a une sorte de décomposition
toujours possible et que le doigté affectif et social des
uns et des autres, notamment la mère, réussit à conte-
nir. La distance, et là on peut parler de détachement, à
la terre natale montre bien ce que la
“décontextualisation” génère, combien elle rend péni-
ble des gestes quotidiens. Chacun est mobilisé dans ses
ressources d’adaptation, au sein de la famille même,
mais aussi avec l’environnement sans cesse chan-
geant.

La littérature offre bien d’autres illustrations de ce
“décentrement” et de cette créativité qui lui y est
inhérente. La littérature maghrébine d’expression fran-
cophone en est un exemple (2). Dans ce cas, et compte
tenu du poids de l’histoire, l’usage même de la langue
est une tension créatrice comme on le perçoit dans
Nedjmâ, le roman de Kateb Yacine, ou, autres exem-
ples de romans, La répudiation de Rachid Boudjedra,
et Le passé simple de Driss Chraïbi. Avec ce dernier
roman se conjugue plusieurs “écarts”, qui sont autant
de décalages (de migrations “intérieures”). C’est le
rapport au père, pour le narrateur qui est dans sa phase
d’adolescence, et par cette médiation, c’est tout le
rapport à la société traditionnelle marocaine qui se
trouve soumis à une interrogation alimentée égale-
ment par la scolarité du narrateur. D’ailleurs l’épreuve
que subit ce dernier pour le baccalauréat et pour
laquelle il doit disserter se transforme en un exercice
d’expression “libre” où il se laisse aller à un parler

poétique fortement empreint
de ce tiraillement.

L’individu détaché ou
la ville au singulier

Les terres de la migra-
tion trouvent à se refléter
dans la littérature, on l’a vu,
et ce sont souvent, lorsqu’il
s’agit des espaces d’origi-
nes, le monde rural et ses
communautés qui en sont
les points de départ. Mais
c’est aussi la ville et ses
abords qui en sont les lieux
de destination. Et la ville,

bien plus que la campagne, se présente comme le
creuset de toutes les “errances” ; l’altérité en est son
principe. On en sait les dérives, mises en exergue par
les sociologues américains de ce début de siècle à
Chicago. La ville, terre de l’inconnu, provoque et
oblige à maintes tensions contradictoires. Il y a la
tension qui accompagne le nouveau lien. Le fonde-
ment de ce lien varie dans le temps : il y eut la nécessité
de se défendre, c’est le lien des armes, celui de la ville
citadelle ; il y eut le bourg et le lien par le commerce ;
il y a la ville industrielle et le lien par le travail salarié.
Il s’agissait, par ce lien, d’une nouvelle “fraternisation”,
pour reprendre le terme de Max Weber, qui suppose le
réagencement des liens anciens (souvent avec ceux du
village). L’urbanité est déliaison d’une certaine ma-
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nière, avec les attaches premières, et confrontation
avec des miroirs qui semblent tous déformants.

La ville d’aujourd’hui, celle qui porte encore for-
tement les traces du temps industriel, est celle qui
inscrit dans son paysage le migrant comme nécessité
économique (depuis la Révolution industrielle) et l’ar-
tiste comme figure de la singularité, l’un et l’autre
consacre le détachement et la quasi-concentration sur
soi. L’art, et plus particulièrement l’art contemporain
lorsqu’il se traduit par une focalisation sur le “quoti-
dien” et ses objets dans leur infinie variété, peut
s’interpréter comme une sorte d’accompagnement de
ce processus de mise à distance des appartenances et
des institutions. Il convient alors de souligner la dyna-
mique propre au champ artistique depuis près de deux
siècles avec des jeux d’inversion entre ceux qui sont à
la “marge” et ceux qui représentent l’académisme et
les institutions. Il ne reste guère de traces, aujourd’hui,
des normes qui prévalaient au début du XIXe siècle et
qui rejetaient à la marge ceux qui ne se conformaient
pas aux règles découlant des oeuvres consacrées (au
travers des salons). L’avènement de cette “libération”
des expressions, si l’on peut parler de la sorte, ponctue
un double processus : celui relatif à une tendance à la
désinstitutionnalisation (illustré, par exemple en ce
qui concerne la peinture, par le Salon des Refusés en
1863, prélude à la naissance “officielle” de l’impres-
sionnisme), celui qui accompagne la montée en puis-
sance de l’individu comme référence ultime.  L’art, la
ville et la migration ont, sous cet angle, partie liée. Les
trois portent une invitation, voire une obligation, à la
singularisation.

La biennale d’art contemporain de Lyon l’a bien
illustré en 1997 avec pour thème “l’Autre”. Certes, il
était d’emblée souligné que l’altérité “chère à
Emmanuel Levinas”, ou la référence au manque, voire
à la crainte, n’en constituaient pas le seul objet. Repre-
nant Walter Benjamin, les directeurs artistiques de la
biennale revendiquent un art qui “évite aux choses de
suivre leur cours” (3). Au fond il n’est plus question
d’une remise en ordre mais tout au contraire de laisser
libre cours aux débordements. L’autre se niche par-
tout, en soi dans son environnement. Ainsi, les “mille
bricoles abandonnées sur la voie publique” deviennent
le coeur d’une oeuvre (“Incidents”, Igor et Svetlana
Kopystiansky), alors que des “lieux quotidiens” — le
lit ou la chambre —, selon la présentation qui en est
faite dans le Guide de la biennale, “suggèrent un pays
de rêve tout en laissant deviner une interrogation sur

soi et l’étranger” (“Untitled”, Guillermo Kuitca). Sans
doute est-ce là une des difficultés que rencontre
aujourd’hui l’art contemporain où la question des
critères d’appréciation est vivement polémique.

Le moindre pouvoir d’orientation des institutions
traduit surtout une autre considération de la place du
singulier, et en ce sens la place de l’artiste devient
comme celle du migrant, la place de celui qui se
détache en ayant, dans bien des cas, du mal à se
rattacher. Sous un autre prisme que celui des institu-
tions, et en élargissant le propos, on est tenté d’avancer
que les groupes d’appartenance impriment moins leur
empreinte, ou plutôt que les individus y adhèrent
moins, manifestant par un attachement “contractuel”,
et selon des modalités qu’ils définissent, une certaine
forme de singularité. Le migrant, par sa migration
même, participe à ce vaste mouvement de
singularisation et devrait, dans un monde en mouve-
ment, devenir moins “visible”. L’artiste aussi se dis-
tingue moins dans un contexte qui voit chacun invité
à promouvoir sa “spécificité” (chacun se voulant, plus
ou moins, artiste), mais il incarne, comme le migrant
d’une certaine manière, une figure majeure de la
modernité. L’un et l’autre balisent la société indus-
trielle, celle de la ville ouvrière et de l’Etat-provi-
dence, celle, également, de l’individu-citoyen. Et la
montée “en puissance” de l’individualisme explique-
rait le paradoxe d’une apparente et relative banalisation
de l’Autre qui va de pair avec une crispation concer-
nant l’étranger.

La ville d’aujourd’hui se vit dans l’incertitude et
une mouvance permanente, c’est peut-être une des
raisons qui amènent à la monumentaliser, à la transfor-
mer en support d’une multitude de manifestations,
pour devenir elle-même oeuvre d’art. Au fond il n’y
aurait plus que des citadins étrangers, inconnus les uns
aux autres, et devant sans cesse se soucier d’un langage
commun à construire. Les murs de la ville s’offriraient
comme des supports d’une communauté de destins,
rappelant le patrimoine et balisant l’espace des ren-
contres. Ainsi, plus le mouvement s’affirmerait comme
la règle, plus il deviendrait nécessaire de mobiliser
mémoire et conceptions esthétiques pour partager du
sens. Il est vrai que chacun est, selon le principe de la
mobilité mis en vogue ces dernières années,
potentiellement un migrant. ■

(1) P. Bourdieu et H. Haacke, Libre-échange, Seuil/Pr. du Réel, 94.
(2) cf. dans ce numéro l’article de Charles Bonn.
(3) T. Prat, T. Raspail, Guide 4° biennale de Lyon art contemporain, 97


