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a pensée qui s’est

ouvert un chemin

ace moment-la, a

distance des mots
etdanslachaleurdelavie, on
cherche a la réduire, a la ren-
trer dans ce qui nous sert de
culture journalistique, politi-
que ou savante, a1’y ramener
en usant d’artifices, des pro-
cédés mécaniques du jargon
d’expert et méme de la rhéto-
rique etdu style. On fait gicler
son sang al’événement, lors-
qu’on impose 1’équation qui
fait du débordement naturel
delavie,c’est-a-dire d’unex-
cédent, une triste et plate af-
faire de besoin et donc de
manque. Besoin d’emploi,
d’espace vert, d’autorité, dit-
on avec assurance.

Lavieéchappe aux formes
admises, et méme aux formes
en général. Voila, cependant,
qui ne peut étre accepté, par
tous, amis ou ennemis. Les
amisdel’événement sont évi-
demment les plus intéres-
sants, ils s’égosillent pour se
faire entendre et contredire le
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concert des récriminations.
Que disent la plupart d’entre
eux ?Qu’il y alade la politi-
que, mais qu’elle manque de
forme. Or, lorsqu’onreproche
al’événementde manquer de
forme, c’estenréalité alacons-
cience qu’implicitementil est
faitréférence. Ceseraitlacons-
cience qui manqueraital’évé-
nement. C’est alors que 1’on
se précipite afin de proposer
ses services pour une
« conscientisation » de la si-
tuation. Avec la représenta-
tion ou la recherche des for-
mes, c’esten somme la cons-
cience qui occupe le devant
de la scene au détriment de
I’'immédiateté des choses. Plu-
tot que de se laisser porter par
I’événement, de se laisser
entrainer par lui, la plupart
s’égarentdans]’examendece
qui lui aurait manqué, enl’oc-
currence les propriétés lui
permettantd’étre classé parmi
les réalités discernables d’un
jeu politique connu. On voit
ainsi une sorte de frayeur sai-
sir chacun lorsque la vie, au
lieu de se dire castrée, enchai-

née, retenue, se met a débor-
der et a se présenter sans res-
triction sous son expression
propre. Alors quel’événement
nous invite a reconsidérer les
idées qui, a coups de hache,
s’acharnent a dépecer la vie,
les interpretes s’ingénient au
contraire a les reconduire, a
les perpétuer.

Au fond, 1’événement
nous instruit de beaucoup de
choses. D’abord, il nous ins-
truitdufaitquelavie— quand
bien méme on lui aurait retiré
la capacité de se déployer na-
turellement —demeure active
d’une maniere oud’une autre,
y compris en s’accumulant
dansle creux des corps comme
un précipité de force quin’at-
tend que 1’occasion de se li-
bérer en effets de lumieres et
de couleurs déchirant le fond
sombre des situations. Faire
de I’événement une émeute,
un chahut ou un tapage a
grande échelle, le diminuer
ainsi, est une maniere d’obli-
térer sa dimension
cataclysmique, d’oblitérer la
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force éruptive, brusque et fé-
roce, d’une vie tout entiere
contenue par les formes d’un
terrain culturel et politique
lourd, d’une écorce langagiere
et conceptuelle pesante.
L’événement ne demande pas
qu’onl’interprete, quel’on se
perde en mornes et vaines
considérations, il offre a un
monde aride une coulée de
vie. Enunmot, il s’éleve con-
tre I’idée prégnante, bien que
mortelle, selonlaquelle]’acti-
vité humaine, dans sa multi-
plicité, devrait s’effectuer
sans principe actif, c’est-a-
dire sans lien avec la vie.
L’événement est au sens pro-
pre une manifestation par la-
quelle on désapprouve le
corsetage des principes, les
procédés d’embaumement qui
en font des corps desséchés
livrés a 1’adoration et alignés
dans des sépultures ou 1’of-
frande déposée n’est rien
d’autre quelavieelle-méme. Il
va a I’encontre d’un monde
qui ne serait qu’un simulacre
oulamortestce qui détermine
les corps, pantins aux mem-
bres actionnés au moyend’un
fil fait de mots, de signes etde
représentations spécialement
composés dans ce dessein.
L’événement est au sens pro-
preune libération, une féte ot
des corps visibles ayant in-
tercepté la lumiere de la vie
s’excedent dans un ensemble
de figures évanescentes. Et
I’on peut parler d’événement
véritable, parce que ces figu-
res extraordinaires sont appa-
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rues. Les figures projetées de
tous cotés sur la surface des
choses tirent leur puissance
delavie quiles porte, la puis-
sance d’étre insaisissables, de
pouvoir constamment chan-
gerde forme, de s’étirer ou de
se comprimer, de glisser, de
faire des sauts du diable, de
s’évaporericietderejaillirla.
Etcomments’étonner quel’on
aitaffaire ades figures al’ap-
parence indéfinissable alors
que ce qui est en jeu c’est
précisément la traversée im-
possible d’une servitude con-
tinue, de ce qui s’imposait
jusque-la a coups de pres-
sion, d’intimidation, d’arbi-
traire, d’indignité, de reléga-
tion, de mépris, comme limita-
tion de la vie, son étouffe-
ment, son refoulement.

Plut6t que des corps aux
intentions viriles se langant a
I’assautd’une citadelle impre-
nable, ce sont des figures fu-
gitives qui ont déferlé toutes
ces nuits en prenant posses-
sion de I’espace, en le rem-
plissantde leur apparition fan-
tastique etirréelle, loindu jeu
de la soumission ou de la
transgression qu’elles igno-
rent par nature. Les silhouet-
tes qui s’agitent dans la nuit
sont des &tres vivants a 1’état
pur, capables de donner du
relief a ce qui est resté enfoui
pendant trop longtemps dans
les corps. L’équivoque pro-
vient sans doute de ce que, si
ces silhouettes n’ont pas de
formes clairement

discernables, si leur contour
reste schématique, elles ap-
paraissent et se manifestent
avec force atravers des éclats
de gestes et des fragments de
sons sur fond de lumiere de
feu. Comment fabrique-t-on
de I’événement sinon en se
distendant jusqu’a poser la
main sur la vie par-dela les
mots et les discours ? Pour
cela, il faut étre une réalité
fuyante, insaisissable. Ce qui
n’est pas a la portée de ceux
quidemeurent occupés alégi-
timerlesreégles delasituation,
c’est-a-dire aselester du poids
des choses connues. La réfé-
rence aux figures évanescen-
tes et fugitives signifie que
les limites du monde ont été
repoussées, la puissance des
hommes libérée, portée au-
delades restrictions trop faci-

lement imposées au corps.
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