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ans un texte  datant de  1908,
Digressions  sur   l’étranger,
G. Simmel s’attache à définir la
relation paradoxale qui s’éta-

blit entre un groupe “spatialement déter-
miné” et l’étranger à ce groupe. L’argu-
ment de ces digressions est ramassé dans
la conclusion de l’auteur : “Bien que ses
attaches avec le groupe ne soient pas de
nature organique, l’étranger est cependant
membre  du groupe, et la cohésion du
groupe est déterminée par le rapport parti-
culier qu’il entretient avec cet élément.
Seulement, nous ne savons pas comment
désigner l’unité particulière de cette situa-
tion, sinon en disant qu’elle comporte une
dimension  de distance et une dimension
de proximité, et, bien que ces dimensions
caractérisent  dans une certaine mesure
toutes les  relations, ce n’est qu’une com-
binaison particulière et une tension mu-
tuelle qui produit cette  relation,  spécifi-
que et formelle, à l’étranger” (1).

Deux types de situations bornent cette
combinaison particulière à la relation à
l’étranger dans l’approche de Simmel  :
“l’objectivité” de l’étranger qui le rend
apte à recueillir la confidence ou à porter le
jugement le moins partial et, le “danger”
de cette même objectivité ou de cette “li-
berté” qui en fait facilement, en cas de
crise du groupe, un bouc émissaire. La
position de l’étranger relèverait dans ce
sens d’une  “métrique étrange” (2) ou
d’une optique spécieuse   qui rapproche-
rait ou  éloignerait   l’étranger suivant
l’éthique qui cadre la relation avec lui.

Une figure flottante

Dans tous les cas, cependant, la figure
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de l’étranger — notion qu’il faut moins
entendre ici dans le sens restreint du statut
juridique  que  dans  le sens d’un
paradigme : le paradigme de l’individu
marqué  d’une façon ou d’une autre par
une “frontière”, dont il est objectivement
porteur ou dont il est le support projectif
— est une figure de voyage, une figure qui
voyage sur un axe relationnel, symbolique
et imaginaire, avec la figure de l’autoch-
tone. Autrement dit, d’un pôle proche à un
pôle lointain, la figure de l’étranger  con-
tinue de pérégriner bien après que la per-
sonne concrète ait accompli son propre
voyage et se soit fixée. Mieux : l'étranger
concret est  toujours précédé  et suivi par la
figure qui en est construite. “Ce phéno-
mène montre que les relations spatiales ne
sont que la condition, d’une part, et le
symbole, d’autre part, des  relations hu-
maines "(1). Le voyage réel ou condition-
nel se poursuit comme  voyage  figuratif
ou symbolique qualifiant les  relations
humaines. Plus exactement, il qualifie les
lignes de forces, d’attraction et   de répul-
sion  toutes  ensembles économiques, ter-
ritoriales, culturelles, symboliques... aux-
quelles sont soumises ces relations.

Comme symbole donc, la figure de
l’étranger est flottante. Paraphrasant J.B.
Pontalis (3), on pourrait dire que le mot
“étranger” est un mot qui bouge, qui migre,
comme la figure qu’il veut désigner : d’un
pays à l’autre, d’une culture à une autre...
mais également d’une doxa à une autre,
voire — et nous en vivons un nouvel
épisode — d’une loi à une autre. Sans
cesse en déplacement, en migration sur
une ligne de rapprochement / éloigne-
ment, de familiarité/étrangeté, cette figure
se  voit attribuer au passage de multiples
visages, attrayants ou effrayants, loyaux

L'étranger, une figure mouvante
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ou hors-la-loi, “réguliers” ou  "clandes-
tins”... Métaphore de l’exil, de la sortie de
tout lieu de fixation, elle sépare en somme
les gens du Dehors ou à maintenir Dehors.
Et ici, pointe le rapport à la mémoire des
lieux et à ses mystères dont les signes sont
à réserver ou à révéler à l’étranger...

Ces battements ou ces mouvements de
figures font sans doute partie de l’épreuve
de l’étranger, de l’épreuve d’être étran-
ger : dans l’aventure du désancrage, le
centre de gravité de l’étranger (son adhé-
rence à la mêmeté et aux particularismes
de groupe) perd du poids de sa pesanteur et
de son attraction. Ce qui fait à la fois sa
chance de rencontrer d’autres “étrangers”,
et le risque pris de son errance... Cepen-
dant, la fonction de ces mouvements est
peut-être —justement — ailleurs : là où la
figure de l’étranger devient butée, point
de “capture d’un secret” , le secret “qui
introduit l’imaginaire (de l’autochtone) à
son espace illisible, à ses sillages de lon-
gue mémoire (4)".

L'étranger en nous

Espace illisible et sillages de longue
mémoire : ces métaphores qu’emploie A.
Khatibi résonnent de l’écho d’une géogra-
phie de l’étrange-intime, ils dessinent
comme une image en profondeur, inversée
ou en miroir, de la figure objectivable de
l’étranger. Depuis sans doute le fond des
temps mythiques, la figure objectivable de
l’étranger est le détour le plus direct ou le
support pour “éprouver et reconnaître en
soi l’étranger” (3). D’abord figure loin-
taine et du lointain, d’étrange langue et
d’étranges moeurs, elle permet de définir
la bordure confortable du “Nous”, de les-
ter chaque élément du secret de sa capture
dans ce Nous. Puis, il arrive que son insis-
tance, sa persistance ou son interpellation,
nous fasse migrer, par intérêt, curiosité ou
sympathie vers les territoires de sa figure,
qu’elle nous fasse troquer un brin de notre
complétude contre un peu de sa mysté-
rieuse légèreté. Enfin, par familiarité ou
hostilité, nous nous apercevons un jour
qu’elle est en “nous”, qu’elle est devenue
la figure de l’étranger intérieur. Alors, le
labeur des “sillages de longue mémoire”
commence, bousculant nos certitudes, dé-
rangeant le confort de nos représentations,
défaisant l’harmonie imaginaire de notre
Soi et de notre Chez-soi, dévoilant l’étran-
ger en nous-même et à nous-même. A ce

moment, on peut dire qu'elle vient  se
mettre là où elle a toujours été, dans cet
“espace illisible”, point aveugle de notre
savoir sur “nous-même”,  pour briser, à
son insu et au nôtre, la circularité imagi-
naire de l’homogène.

La “place” de la figure flottante de
l’étranger est donc dans notre “case vide”
à nous. La regagnant, elle peut suspendre
son voyage ou, plus  exactement sans
doute, nous entraîner dans son sillage vers
le devenir ou la promesse de notre soi : la
représentation ou la nomination de notre
diversité, quelque chose comme un Di-
vers-soi qui se reconnaît comme tel... Ou
alors, les mouvements d’âme et de corps,
soulevés par les voyages de cette figure,
rencontrent des intérêts inavouables, sou-
lèvent des affects non intégrables, et c’est
la version interne de cette figure qui se
trouve privée d’accès à la symbolisation.
Elle n’est plus alors qu’un “mauvais ob-
jet” à externaliser. Ici, la boucle se referme
sur elle-même et rebondit en reprojettant
l’étrangeté intime sur ses supports exter-
nes. La figure de l’étranger reprend alors
du service si l'on peut dire, elle reflotte à
nouveau  et redevient  éventuellement
objet de refoulement au-delà des frontiè-
res, internes et externes.
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