Accueillir I'étranger. . .

"De I'Hospitalité"-Fragments .

Jacques DERRIDA *

L'hospitalité est une chose enue de l'étranger
singuliére, une "tragédie “... Dans I'Apologie de Socrat¢17d),
) _ () tout au début du plaidoyer de Socrate,
destinale" nouant la loi de celui-ci s'adresse & ses concitoyens et juges athéniens.

Il se défend d’étre une sorte de sophiste ou de discou-

'hospitalité absolue reur habile. Il annonce que, contre les menteurs qui

aux lois et conditions laccusent, il va dire le juste et le vrai, sans doute, mais
_ . . . sans élégance rhétorique, sans joliesse de langage. Il
imposées a l'accueilli déclare qu'il est “étranger” au discours de tribunal, a la

tribune des tribunaux : il ne sait pas parler cette langue
de prétoire, cette rhétorique du droit, de I'accusation,
de ladéfense etde la plaidoirie ; il n’a pas de technique,
il estcommeun étranger. (Parmi les graves problémes
dont nous traitons ici, il y a celui de I'étranger qui,
malhabile a parler la langue, risque toujours d'étre
sans défense devant le droit du pays qui I'accueille ou
qui I'expulse ; I'étranger est d’'abord étranger a la
langue du droit dans laquelle est formulé le devoir
d’hospitalité, le droit d’'asile, ses limites, ses normes,
sa police, etc. Il doit demander I'hospitalité dans une
langue qui par définition n’est pas la sienne, celle que
lui impose le maitre de maison, I'hote, le roi, le
seigneur, le pouvoir, la nation, I'Etat, le pére, etc.
Celui-ci lui impose la traduction dans sa propre lan-
gue, et c'est la premiére violence. La question de
I'hospitalité commence la : devons-nous demander a
I'étranger de nous comprendre, de parler notre langue,
a tous les sens de ce terme, dans toutes ses extensions
possibles, avant et afin de pouvoir I'accueillir chez
nous ? S'il parlait déja notre langue, avec tout ce que
cela implique, si nous partagions déja tout ce qui se
partage avec une langue, I'étranger serait-il encore un
étranger et pourrait-on parler a son sujet d'asile ou
* Philosophe, Professeur & I'Ecole des Hautes d’hospitalité ? C’est ce paradoxe que nous allons voir
Etudes en Sciences Sociales, Paris se préciser.)

comme a l'accueillant.
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Que dit alors Socrate au moment ou, ne I'oubliongrobléme classique du droit a la nationalité ou a la
pas, il joue sa vie et va bientdt la perdre a ce jeu ? Qecitoyenneté comme droit daissance— lié ici au sol
dit-il en se présentartommel’Etranger, a la fois et la au sang. Il ne s’agit pas seulement du lien entre
commes’il était un étranger (par fiction)enh tantqlili  naissance et nationalité ; il ne s’agit pas seulement de
devient effectivement I'étranger par la langue (condla citoyenneté offerte & quelqu’un qui n’en disposait
tion qu’il va méme revendiquer, quoi qu’il en dise, papas auparavant, mais du droit accordé a I'étranger en
une habile dénégation de prétoire), un étranger accuaat que tel, aI'étranger demeuré étranger, etaux siens,
dans une langue qu'il dit ne pas parler, un accusésa famille, a ses descendants.
sommeé de se justifier, dans lalangue de l'autre, devant
le droit et les juges de la cité ? Il s'adresse donc a ses Ce que nous donne a réfléchir ce droit familial ou
concitoyens, aux juges athéniens, qu'il appelle tantgénéalogique qui porte sur plus d’une génération, c’'est
“juges”, tantdt “Athéniens”. lls parlent comme (des)u fond qu'il ne s’agit pas la d’une extension du droit
juges, les citoyens qui parlent au nom de leur citoyenu du “pacte” (pour me servir du mot de Benveniste
neté. Socrate retourne la situation : il leur demande dai veut insister sur la réciprocité de I'engagement :
le traiter comme un étranger envers lequel des égaltdranger n'a pas seulement un droit, il a aussi, réci-
sont exigibles, un étranger a cause de son age etproquement, des devoirs, comme on le rappelle sou-
étranger a cause de sa langue, de la seule langue demtt, chaque fois qu’on veut lui reprocher de mal se
il ait I'habitude (...). conduire) ; il ne s’agit pas la d’une simple extension

d’un droitindividuel, de I'élargissement a la famille et

(...) A Athénes, I'étranger avait des droits. Il sewux générations d’un droit accordé en premier lieu &
voyaitreconnaitre le droit d’avoir accés aux tribunauXjndividu. Non, cela réfléchit, cela nous donne a
puisque Socrate en fait I'hypothése : sij'étais étrangegéfléchir le fait que, d’entrée de jeu, le droit a I’hospi-
ici, au tribunal, dit-il, vous toléreriez non seulementalité engage une maison, une lignée, une famille, un
mon accent, ma voix, mon élocution, mais les tourngroupe familial ou ethnique. Justement parce que c’est
res de ma rhétorique spontanée, originelle, idiomaiiscrit dans un droit, une coutume, etmoset une
que. Il y a donc un droit des étrangers, un drodittlichkeit, cette moralité objective (...) suppose le
d’hospitalité pour les étrangers a Athénes. Quelle estdtatut social et familial des contractants, la possibilité
subtilité de la rhétorique socratique, du plaidoyer dgour eux d’'étre appelés par leur nom, d’avoir un nom,
Socrate I'Athénien ? Elle consiste a se plaindre de W&étre des sujets de droit, interpellés et passibles,
pas étre méme traité en étranger : si j'étais étrangenputables, responsables, dotés d'une identité
vous accepteriez avec plus de tolérance que je ne partenmable, et d’'un nom propre. Un nom propre n'est
pas comme vous, que j'aie mon idiome, ma fagon gmais purement individuel.
peu technique, si peu juridique de parler, une fagon qui
est a la fois plus populaire et plus philosophique. Que Sil'on voulait s’arréter un instant sur cette donnée
I'étranger, lexenos ne soit pas simplement l'autre significative, il faudrait noter une fois de plus un
absolu, le barbare, le sauvage absolument exclupatradoxe ou une contradiction : ce droit a I'hospitalité
hétérogéne, c’est ce que Benvéniste rappelle aussi ©ffert a un étranger “en famille”, représenté et protégé
quand il aborde les institutions grecques, aprés Ipar son nom de famille, c’est a la fois ce qui rend
généralités et la filiation paradoxale destis possible I'hospitalité ou le rapport d’hospitalité a
Benveniste souligne que “la méme institution existéétranger mais du méme coup le limite et l'interdit.
dans le monde grec sous un autre ngemosindique Car on n'offre pas I'hospitalité, dans ces conditions, a
des relations du méme type entre hommes liés par um arrivant anonyme et & quelqu’un qui n'a ni nom ni
pacte qui implique des obligations précises s'étendapatronyme, nifamille, ni statut social, et qui dés lors est
aussi aux descendants”. traité non pas comme un étranger mais comme un autre

barbare. Nous y avons fait allusion : la différence, une

Ce dernier point, nous le mesurons aussitot, edés différences subtiles, parfois insaisissables entre
critique. Ce pacte, ce contrat d’hospitalité qui lie #étranger et l'autre absolu, c’est que ce dernier peut
I'étranger et qui lieéciproquemenitétranger, il sS'agit n’avoir pas de nom et de nom de famille ; I'hospitalité
de savoir s'il vaut au-dela de 'individu et s’il s’étendabsolue ou inconditionnelle que je voudrais lui offrir
ainsi a la famille, a la génération, a la généalogie. Il reippose une rupture avec I’hospitalité au sens courant,
s’agit pas ici, bien que les choses soient connexes, alec I'’hospitalité conditionnelle, avec le droit ou le
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pacte d’hospitalité. En disant cela, une fois de plusi la loi de I'hospitalité absolueinconditionnelle
nous prenons en compte une pervertibilité irréductityberbolique, comme si l'impératif catégorique de
ble. La loi de I'hospitalité, la loi formelle qui gouvernel’hospitalité commandait de transgresser touéss
le concept général d’hospitalité, apparait comme uhas de I'hospitalité, & savoir les conditions, les nor-
loi paradoxale, pervertissable ou pervertissante. Eliees, les droits et les devoirs qui s'imposent aux hétes
semble dicter que I'hospitalité absolue rompe avec & aux hdtesses, a ceux ou a celles qui donnent comme
loi de I'hospitalité comme droit ou devoir, avec lea ceux ou a celles qui recoivent I'accueil. Réciproque-
“pacte” d’hospitalité. Pour le dire en d’autres termesnent, tout se passe commeéesilois de I'hospitalité
I'hospitalité absolue exige que j'ouvre mon chez-maionsistaient, en marquant des limites, des pouvoirs,
et que je donne non seulement a I'étranger (pourdes droits et des devoirs, a défier et a transgredser
d’'un nom de famille, d’'un statut social d’étranger, etcde I'hospitalité, celle qui commanderait d’offrir a
mais a 'autre absolu, inconnu, anonyme, et que je llarrivant un accueil sans condition.
donne lieyque je le laisse venir, que je le laisse arriver,
et avoir lieu dans le lieu que je lui offre, sans lui Disons, ouia I'arrivant, avant toute détermina-
demander ni réciprocité (I'entrée dans un pacte) tibn, avant toute anticipation, avant toidentifica-
méme son nom. La loi de I'hospitalité absolue contion, qu'il s’agisse ou non d’'un étranger, d’un immi-
mande de rompre avec I'hospitalité de droit ; nogré, d’'un invité ou d’un visiteur inopiné, que I'arrivant
gu’elle la condamne ou s'y oppose, et elle peut a&oit ou non le citoyen d’un autre pays, un étre humain,
contraire la mettre et la tenir dans un mouvemerhimal ou divin, un vivant ou un mort, masculin ou
incessantde progres ; mais elle lui estaussi étrangemféminin.
hétérogéne que la justice est hétérogéne au droit dont
elle est pourtant si proche, et en vérité indissociable.” Autrementdit, il y aura@ntinomie une antinomie
(--) insoluble, une antinomie non dialectisable entre, d’'une
part,Laloi de I'hospitalité, la loi inconditionnelle de
Pas d’hospitalité I'hospitalité illimitée (donner a l'arrivant tout son
chez-soi et son soi, lui donner son propre, notre propre,
Pas d’hospitalité. Nous allons, nous nous déplaans lui demander ni son nom, ni contrepartie, ni de
cons : de transgression en transgression mais aussig®plir la moindre condition), et d’autre pdeslois
digression en digression. Qu'est-ce que cela signifide I'hospitalité, ces droits et ces devoirs toujours
ce pas de tropet la transgression, si, pour l'invité conditionnés et conditionnels, tels que les définit la
autant que pour le visiteur, le passage du seuil restadition gréco-latine, voire judéo-chrétienne, tout le
toujours un pas de transgression ? S'il doit méme tioit et toute la philosophie du droit jusqu’a Kant et
rester ? Et que signifie ce
pas de cétda digression ?
Ou ménent ces étrang
proces d’hospitalité ? Ce
seuils interminables, in;
franchissables donc, et ¢
apories ? Tout se past
comme si nous allions d
difficulté en difficulté.
Mieux ou pire, et plus gra:
vement, d'impossibilité en@iis P e ; "
impossibilité. Toutse pass sl j feb i 'ﬁﬁf.._
comme sil'hospitalité étaig § 7 il :
l'impossible : comme si |
loi de I'hospitalité
définissait
impossibilité méme;
comme si on ne pouvag
gue latransgresser,com
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Hegel en particulier, a travers la famille, la sociétéutres a 'autre, ils se montrent a la fois plus et moins
civile et I'Etat. hospitaliers, hospitaliers et inhospitaliers, hospitaliers
en tant qunhospitaliers.
C’estbien I3, cette aporie, une antinomie. lly vaen
effet de la lo{nomos) Ce conflit n'oppose pas une loi  Parce que I'exclusion et I'inclusion sont insépara-
a une nature ou a un fait empirique. Il marque lales dans le méme moment, chaque fois qu’on vou-
collision de deux lois, & la frontiére entre deux régimedrait dire “en ce moment méme”, il y a antinomie. La
de loi également non empiriques. L'antinomie déoi, au singulier absolu, contredit les lois au pluriel,
I'hospitalité oppose irréconciliablemebda loi, dans mais chaque fois c’est la Idansla loi, et chaque fois
sa singularité universelle, a une pluralité qui n’est pdsors la loidans la loi. C'est ¢a, la chose si singuliére
seulement une dispersideglois) mais une multipli- qu’on appelldeslois de I'hospitalité. Pluriel étrange,
cité structurée, déterminée par un processus de pagiammaire plurielle deleux pluriels différents a la
tion et de différenciation : paeslois qui distribuent fois L’un de ces deux pluriels déslois de I'hospita-
differemment leur histoire et leur géographidité, les lois conditionnelles, etc. L'autre pluriel dit
anthropologique. I'addition antinomique, celle qui ajoute a l'unique et
singuliere et absolument seule grande Loi de I'hospi-
La tragédie, car c’est une tragédie destinale, c’etlité, da loi de I'’hospitalité, a I'impératif catégorique
gue les deux termes antagonistes de cette antinomiedee I'hospitalité, les lois conditionnelles. Dans ce
sont pas symétriques. Il y a la une étrange hiérarchaeuxiéme cas, le pluriel est fait de Un (ou de Une) +
La loi est au-dessuseslois. Elle est donc illégale, une multiplicité, tandis que dans le premier cas, c’était
transgressive, hors la loi, comme une loi anomiquegulement la multiplicité, la distribution, la
nomos a-nomoe#oi au-dessus des lois et loi hors la lodifférenciation. Dans un cas, obJa + n; dans l'autre
(anomos nous nous en souvenons, c'est ainsi par+n+n, etc. (Notons entre parenthéses qu’au titre de
exemple qu’on caractérise Oedipe, le pére-fils, le filguasi-synonyme pour “inconditionnel”, I'expression
comme pére, pére et frére de sesfilles). Mais tout enlamntienne de I' “impératif catégorique” ne va pas sans
tenant au-dessus des lois de I'hospitatéoi incon-  probléme ; nous la maintiendrons avec quelques réser-
ditionnelle de I'hospitalité a besodeslois, elle les ves, sous rature, si vous voulez, ou stuskhé Car
requiert Cette exigence est constitutive. Elle ne seraitour étre ce qu’elle “doit” étre, I’hospitalité ne doit pas
pas effectivement inconditionnelle, la loi, si elle ngayer une dette, ni étre commandée par un devoir :
devait pas devengffective, concréte, déterminée, sigracieuse, elle ne “doit” s’ouvrir a I'héte (invité ou
tel n’était pas son étre comme devoir-étre. Elle risqueisiteur) ni “conformément au devoir” ni méme, pour
rait d’étre abstraite, utopique, illusoire, et donc de sdiliser encore la distinction kantienne “par devoir”.
retourner en son contraire. Pour étre ce qu’elldaest,Cette loi inconditionnelle de I'hospitalité, si on peut
loi a ainsi besoirdeslois qui pourtant la nient, la penser cela, ce serait donc une loi sans impératif, sans
menacent en tout cas, parfois la corrompent ou tadre et sans devoir. Une loi sans loi, en somme. Un
pervertissent. Et doivent toujours pouvoir le faire. appel qui mande sans commander. Car si je pratique
I'hospitalité par devoir (et non seulemern confor-
Car cette pervertibilité est essentielle, irréductiblenité avede devoir), cette hospitalité d’acquittement
nécessaire aussi. La perfectibilité des lois est a ce pniXest plus une hospitalité absolue, elle n'est plus gra-
Et donc leur historicité. Réciproquement, les lois corcieusement offerte au-dela de la dette et de I'écono-
ditionnelles cesseraient d’étre des lois de I'hospitalitdie, offerte a I'autre, une hospitalité inventée pour la
si elles n'étaient pas guidées, inspirées, aspirées, sagularité de I'arrivant, du visiteur inopiné... (...)
quises méme, par la loi de I'hospitalité incondition- |
nelle. Ces deux régimes de e laloi etdedois, sont
donc a la fois contradictoires, antinomiquetfnsépa-
rables. lls s'impliquent et s’excluent simultanément
I'un I'autre. lls s'incorporent au moment de s’exclure(1) Cet article est extrait de I'ouvrage :
ils se dissocient au moment de s’envelopper I'ube I'Hospitalité, de Jacques Derrida et Anne
l'autre, au momen{simultanéité sans simultanéité,Dufourmantelle, © Calmann-Lévy 1997. Nous le pu-
instant de synchronie impossible, moment sans mblions avec |'aimable autorisation de l'auteur et de
ment) ou, s’exposant 'un a l'autre, I'un aux autres, lei&diteur.
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