Le troisiéme

age de l'immigration...

Les vieux immigres

disent le siecle

Il est temps de passer de l'immigré
chiffré a la mémoire, précieuse
et irremplacable, de son trajet,

qui imprégne toute l'expérience
du siécle. N'est-ce pas que cette
connaissance est une des

conditions de sa reconnaissance ?

* Historien, CNRS, Lyon

8. Décembre 1998 . Ecarts didentité N87

Philippe VIDELIER *

ares de nos jours, sont ceux qui, comme le

président du congrés international sur

I'émigration et I'immigration réuni en 1889

au College de France, estiment que "le fait
de se transporter, de s'établir et de vivre la ou l'on
espere trouver une existence plus slre est une des
manifestations les plus naturelles de l'activité hu-
maine" (1). Ces considérations, pourtant raisonnables,
semblent ne plus étre entendues. La perception des
immigrés connait depuis plus d'un siécle ses périodes
généreuses et ses moments exécrables.

Des témoins irremplagables

Pendant des décennies, de jeunes hommes et fem-
mes de tous les horizons se sont installés en France
quand l'industrie réclamait leur force de travail. lls
sontrestés. Les plus anciens sont morts. Les autres ont
vieilli. lls approchent du terme de leur vie. S'il arrive
que soit évoquée leur participation a I'économie du
pays, il est souvent oublié qu'ils sont, pour les raisons
qui les ont fait partir, pour les expériences qu'ils ont
vécues et pour la possibilité qu'ils ont eue de tenir les
fils de plusieurs cultures, des témoins irremplacables
de notre siecle.

Au sortir immédiat de la Seconde Guerre mon-
diale, alors que le pays n'était pas encore totalement
libéré, un responsable du Centre d'Action et de Dé-
fense des Immigrés soulignait qu'au cours des années
terribles qui venaient de s'écouler, le peuple francais
ne s'était pas trouvé seul dans la peine : "Les trois
millions d'immigrés : ltaliens, Polonais, Espagnols,
Juifs, Roumains, Arméniens et autres, ont participé
aux manifestations patriotiques, a la lutte les armes a
la main contre les oppresseurs hitlériens". Il rappelait
aussi que c'était "le futur traitre Laval" qui avait donné
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en 1935 son expression la plus brutale aux mesugms. Du linge, des hardes pendent aux fenétres ou sur
anti-immigrés de l'avant-guerre, expulsant sans méndes cordes qui traversent la rue d'une fenétre a l'autre.
gement les familles de mineurs polonais avec leukdéne marmaille brune, malpropre, pieds nus, grouille
enfants nés en France. Il déplorait qu'au lendemain dens tous les coins et s'ébat avec une vivacité toute
la Libération de Paris, plusieurs centaines d'immigréséridionale” (3). Tandis que le journaliste Raymond
aient encore été parqués dans un camp boulevavidlet, auteur d'un livre reportage sur Doriot, décrivait
Kellermann "parce qu'ils ne possédaient pas de papiers 1938 La-Plaine-Saint-Denis avec des mots analo-
d'identité enregle". "Une enquéte, ajoutait-il, a permigues : "Il est un bourg espagnol, un labyrinthe de
de constater qu'il s'agissait en général de travailleurselles et d'impasses ou des haillons multicolores
honnétes dont beaucoup sont des Espagnols répubBehent aux fenétres des masures. De mois en mois, les
cains". Aux partisans de la "politique condamnéemmigrés nouveaux et la descendance des matrones
d'avant-guerre, a ceux qui dénoncaient les immigr@solifiques annexent d'autres bicoques, les badigeon-
comme des éléments "inassimilables" a contingenteent de couleur vive, plaquent aux flancs des murs
et a refouler, il répondait : "a la deuxieme génératiotézardés quelques balcons de bois, des escaliers exté-
les enfants de ces immigrés qui sont nés en Franceietirs, des baraquements ou bientdt grouillent des
fréquentent nos écoles, ne se différencient pas dasules, des lapins, des marmots " (4). On aura remar-
Francais. Il n'est que justice d'accorder la citoyennet@é a quelle déshumanisation, quelle animalisation
francaise a leurs parents, qui apportent & la Francestent ramenés les étrangers dans ces descriptions a faire
concours de leurs bras et lui donnent leurs enfants (2fémir : la marmaille brune, les lapins et les marmots,
Tels étaient les sentiments qui prévalaient apres Il descendance prolifique des matrones, le
derniére guerre, quand la France se donnait des ingfieuillement, la saleté. Des mots ressortent le dégo(t
tutions rompant avec un passé de malheur et inscrivdit différent qui alimente le discours xénophobe. Et ce
au préambule de sa nouvelle Constitution : "Au lendseont la les mots de personnes reconnues par I'Univer-
main de la victoire remportée par les peuples libres ssité et la grande presse.
les régimes qui ont tenté d'asservir et de dégrader la
personne humaine, le peuple francais proclame de Avec la crise économique du début des années
nouveau que tout étre humain, sans distinction de ratente, s'était rouverte "la question de I'immigration”
de religion ni de croyance, posséede des droits inaliéreffacée en période faste. Le déficit de population di a
bles etsacrés". (Préambule de la Constitution de 194B)écatombe de la guerre de 1914 et aux besoins de la
reconstruction, a l'essor de la nouvelle croissance
industrielle, fut comblé par une immigration massive
Le réveil des spectres qui placait la France, en chiffres absolus, au second
rang des pays d'immigration derriere les Etats-Unis,
Les temps ont bien changé. Notre présent a renodévant le Canada, le Brésil, I'Argentine ou |'Australie.
avec son avant-guerre. Il semble que les descriptiotans cet appoint venant de I'étranger, reconnaissait-
des livres les plus alarmistes des années trente quantlors, nos industries dévastées par la guerre seraient
aux "menaces" supposeées découler de la présenceelegrande partie restées dans leur néant" (5). Au tout
immigrés soient remises au goQt du jour. Il suffit, poudébut des années vingt, la France comptait un million
s'en rendre compte, de substituer une nationaliéé demi d'étrangers, deux millions sept cent mille a
d'aujourd’'hui dans les textes d'autrefois pour retrouvibsrée des années trente (1931) : 800 000 Italiens
les mémes peurs et les mémes fantasmes. En 193X4&0 000 dix ans plus tdt), 500 000 Polonais (46 000
"spécialiste" universitaire de I'immigration Georgeslix ans auparavant), 350 000 Espagnols, 250 000
Mauco décrivait ainsi les villes méridionales dans unBelges, des Arméniens, des Russes, des Suisses, des
thése presque unanimement louée : "On croirait, Rortugais, des sujets de I' "Afrique frangaise" par
parcourir certains de ces quartiers misérables, oud&aines de milliers, tous avec des histoires singuliéres
frangais est devenu langue étrangére, se trouver dahgles destins collectifs faconnés par le tumulte du
quelque ville de I'ltalie méridionale. Rien de plusnonde. Cet étrange patchwork était ramené par la
brutal que le contraste entre ces Tlots et les quartiestatistique a la catégorie invariante et neutre d' "étran-
plus récents, les belles voies commercantes, les pgers" avec laquelle journalistes, professeurs et hom-
menades fleuries, les somptueuses villas. Les rues sords politiques fabriquaient les peurs autochtones du
étroites, sales et encadrées de hautes et vieilles ntmsculement de la France immuable et enracinée.
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Raymond Millet allait chercher au Palais le calcul Une mémoire précieuse
des jours de prison "étrangers" et de leur co(t pour le
contribuable au centime prés: 2.262,55 francs pour les Ces étrangers, arrivés jeunes dans la période ou
Afghans délinquants, 1.369,41 pour les Albanaiseur force de travail trouvait a s'employer aisément
35.644,12 pour les Chinois, 9.898 francs et 38 centlans les grandes usines en expansion, ont pour la
mes de criminalité monégasque, 166 francs et 3ftupart "fait leur vie" en France. lls ont travaillé a
centimes de criminalité monténégrine : les plus chelsisine, ils ont été licenciés, repris, ils se sont mariés, ils
étant évidemment a prendre dans les nationalités l@st monté un commerce, ils se souviennentdes gréves,
plus nombreuses, Italiens : 1.036.557,92 francs poen bien ou en mal, et du cinéma, et de la guerre, ils ont
218.592 journées de prison etles Polonais : 955.925 68t une maison ou ont obtenu un appartement en
pour 153.633 jours de détention (les Francais mah:L.M. quand les nouveaux ensembles se sont batis
quaient a la statistique, de méme que le montant das ces communes. Trés peu ont fait parler d'eux. lls
impots payés par les étrangers). Ces calculs absurdes laissé passer les années, comme tout un chacun,
mais inquiétants paraissaient en annexe de son livgeelle que soit sa nationalité. Certains sont devenus
car il n'est rien de plus précieux que des chiffres pofrancais, d'autres pas. Les enfants toujours. Pour les
"objectiver" une idée. Il dressait également, dans Eatisticiens, ils ne sont que des chiffres, entrant ou
méme esprit, le tableau des "communes colonisées'setrtant des tableaux. Pour les rapporteurs des cabinets
des "communes submergées" : Villerupt, Homécountinistériels, ils sontI'objet d'une politique incarnée en
en Meurthe-et-Moselle, Pécquencourt dans le Nordécrets et textes de lois révisés selon les temps.
Livet-Gavet,  Saint-Martin-d'Héres,  Echirolles,
Charvieuenlseére, Givors, Vénissieux, Vaulx-en-Velin  Pour les historiens, ceux qui, du moins, ne se
dans le Rhone... Dans certaines communes industriebntentent pas de recopier Mauco, les vieux immigrés
les de la banlieue lyonnaise, les étrangers formaiestint surtout des individus porteurs d'une expérience
autour de la moitié de la population lors du recenseellective d'une richesse insoupgonnée : ils fusionnent
ment de 1931 : 44% a Vénissieux, 48% a Vaulx-eren eux des univers éloignés de temps révolus. Autour
Velin, 55% a Décines, cité de la soie artificielle.  du méme travail, dans les banlieues des années vingt et
trente, se sont rencontrés des Arméniens rescapés du
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génocide, des Russes des Armées blanches en déroapees les grands massacres, qui ne pardonnent pas au
des Indochinois arrachés a leurs riziéres pour les lgénéral de Gaulle d'avoir "fait venir les Arabes". On
soins d'une guerre, des Kabyles des douars éparpilggele avec une femme algérienne qui raconte comment
du Djurdjura, des Espagnols des mines d'argent et eide a pleuré longtemps aprés avoir quitté le bled,
plomb épuisées de I'Andalousie, des Italiens de vill@omment elle donnait & I'épicier le plus gros billet dont
ges patrticuliers venus parce que, par tradition, cettdle disposait afin de ne pas avoir la honte de ne pas
banlieue est le point de passage obligé de migratiodsnner assez parce qu'elle ne savait pas compter.
qui menent aussi vers les Etats-Unis. Chacun a son accent, écorche les mots, et se souvient
parfaitement de ce qui a fait la vie de la cité. Leurs
lIs ont la mémoire de leurs trajets, celle du paysnfants a tous sont Francais et, a la faveur des années
lointain, et celle de leur longue installation. lls apparfastes ont grimpé dans I'échelle sociale : cadre com-
tiennent doublement & un monde disparu. Leur univensercial, travailleuse sociale, enseignant, patron.
de départ est un pays d'origine évanoui : le misérable
royaume d'ltalie au temps des chemises noires, I'Espa- Ces gens ont donné leur physionomie a nos quar-
gne d'Alphonse Xlll ou de la République sociale, de léers populaires et a nos banlieues. Il suffit de lire les
guerre civile ou de Franco, la Russie bolcheviqueoms sur les boites aux lettres. Leur vie est souvent
dévastée, les plateaux d'Anatolie rendus invivables pastée ignorée parce que personne ne s'est donné la
le gouvernement Jeune Turc, les colonies d'Extrémpeine d'aller interroger cette expérience du siécle et
Orient ou d'Afrique ou la France imposait son pougue la transmission n'est pas, pour eux, naturelle.
voir... Le monde dans lequel les immigrés se sowtyant travaillé toute leur existence, ayant vécu dans la
installés a lui aussi cessé d'exister, il s'est dissous daimaplicité, ils n'ont pas conscience de la richesse que
la crise récente : I'espace des grandes usines ou texle cette mémoire enfouie. C'est aussi ce qui fait la
mines, des cités et des corons, du syndicalisme et degeur de leurs récits. lIs n'‘ont pas le discours construit
solidarités ouvrieres. Les vieux immigrés sont doublest I'ego débordant des habitués de la communication.
ment les témoins de notre siécle : témoins des troublesur mémoire, pourtant, estirremplagable pour appré-
de la planéte qu'ils ont di affronter, témoins du chahender dans sa vérité et sa dimension humaine, les
gement social de notre société devenue la leur. C'@sbcessus de transformation de nos sociétés et appor-
pourquoi leur mémoire est précieuse. ter ainsi des éléments de réponse aux questions de
notre présent dans une double perspective de connais-
Les vieux immigrés, ceux qui ont plus de soixantsance et de reconnaissance.
dix ans, témoignent par leur étre d'une vérité de l'inté- |
gration trés éloignée des discours dominants. lls sont
tels que la vie les a fagonnés, et non tels que des o ) - ) .
. . .. . 1) Congres international de l'intervention des pouvoirs
journalistes superficiels ou des hommes po"t'queﬁjblics dans I'émigration et I'immigration, Paris, ao(t 1889.
démagogues aiment a imaginer I'immigré "intégré'(2) Louis Petit, Le Probléme des immigrés dans la France
lls ne parlent pas un francais pur, écrivent dans ligérée, Centre d'Action e’t de Défense des Immigrés, 1944.
langue qu'ils ont apprise, ne connaissent pas sur le b@éﬁei;g;; Mauco, Les étrangers en France, Paris, Armand
du doigt nos institutions, conservent souvent la re'tll) Rz’aymon.d Millet, Trois millions d'étrangers en France, les
gion de leur enfance. Ainsi I'on rencontre encore, akdésirables, les bienvenus, Paris, Librairie de Médicis, 1938.
bord d'un canal, une dame russe de quatre-vingt dix dhgvarcel Paon, L'lmmigration en France, Paris, Payot, 1926.
qui occupe la maisonnette béatie par son mari décéde,
qui nourrit ses poules, tient son journal en Caractér*eghilippe Vid_(_elierest I‘auteu'rde l'ouvrage Décines, uneville,
- . des vies (Editions Paroles d'Aube, 1996).
cyriliques et admire le pape Jean-Paul ll. Onrencontre;
dans I'appartement bruyant d'un immeuble des années
soixante, un vietnamien veuf qui se fait lui-méme son
riz, etaaccroché au murlesimages rondes du Bouddah
et un portrait ascétique de H6 Chi Minh. On voit un
Kalmouk qui n'aime pas les Arméniens parce qu'il doit
partager avec eux le prestige du footballeur Djorkaeff
issu des deux origines. On s'entretient avec un couple
d'Arméniens recueillis dans les orphelinats du Liban
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