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Identités de papiers...

epuis plus  de  trente  ans,  la  question des

«papiers» n’a cessé de hanter les immigrés,

qu’ils fussent travailleurs retraités, conjoints

ou enfants, au point de façonner peu à peu

leur identité et les regards que les autres ont

successivement portés sur eux.

On se souvient des années soixante où l’écrasante

majorité des immigrés arrivaient clandestinement (82%

en 1968 ne passaient pas par l’Office National des

Migrations, chargé du monopole  du recrutement) et,

plus encore, des années soixante-dix où les Maghrébins

et les autres ressortissants ex-coloniaux circulaient

«en règle» et bénéficiaient de facilités de circulation

alors que le statut des Portugais était tout entier con-

tenu dans l’absence de papiers : la presque totalité

d’entre eux entraient en France avec un «passeport de

lapin», en traversant clandestinement les Pyrénées.

C’était le saut («O salto»). Les frontières de leur

propre pays leur étaient fermées. Les représentations

qui circulaient sur eux dans l’opinion publique tour-

naient autour d’une image brouillée, du mi-clandestin,

mi-réfugié, car beaucoup d’entre eux fuyaient à la fois

la dictature, la pauvreté, et le service militaire de trois

ans en Angola ou au Mozambique. L’absence de

papiers les confinait dans une condition de semi-

esclavage : ouvriers agricoles, travailleurs «au noir»,

habitants des bidonvilles. Ce statut d’exclus les a aussi

conduits à se forger une conscience militante autour de

la demande de papiers (contre la circulaire Marcellin-

Fontanet en 1972) et de luttes dans la cité (souvent

contre la résorption des bidonvilles). Une citoyenneté

que l’on qualifierait aujourd’hui «de résidence» est

née dans ce terreau de l’absence de papiers.

Catherine WIHTOL de WENDEN *

Comment les «papiers» ou
leur absence façonnent les
statuts et les identités

* CERI-CNRS, Paris

D
Les récentes revendications des

"sans-papiers" pour le

droit à avoir des droits

ont mis en lumière la condition des

"sans", unis par la situation de

précarité. Elles ouvrent aussi de

nouvelles voies à la

citoyenneté.
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Une nouvelle catégorie d'acteurs

Aujourd’hui, avec la construction européenne et la

citoyenneté qui lui est liée, les règles du jeu se sont

quelque peu inversées entre Portugais et Maghrébins :

les Tunisiens et Marocains ont été les plus nombreux

à se faire régulariser en 1982-1983, alors que les

Portugais accédaient progressivement à la liberté de

circulation et se voyaient par là même accréditer d’une

plus grande légitimité sous le regard de l’opinion

publique. Pour eux, 1992 marque l’entrée de plein pied

dans la citoyenneté européenne. Depuis la décennie

1990, de nouveaux sans papiers sont apparus, en reflet

de la mondialisation, de la déstabilisation politique de

pays du Tiers Monde en Afrique et en Asie, de la chute

du mur de Berlin, et d’un désir confus de mobilité vers

l’Europe et l’Occident. Sur les routes terrestres, aé-

riennes et maritimes, se sont mis en mouvement des

sans papiers de plus en plus diversifiés mêlant dans

une même identité de sort des profils sociologiques,

politiques, ethniques, économiques, religieux les plus

variés : jeunes venus isolément, femmes seules, de-

mandeurs d’asile en quête de statut, touristes désireux

de prolonger leur séjour, candidats au regroupement

familial élargi arrivés hors délai ou hors normes.

Le sans papier de l’horizon 2000 se confond dans

bien des cas avec le réfugié politique car il partage avec

lui sa condition de «sans» : sans patrie car il fuit à la fois

la terreur, la guerre civile et la pauvreté. Il se double

parfois aussi d’un sans logis, comme on l’a vu lors des

Africains de Vincennes, faute de gages vis-à-vis de

loueurs potentiels et d’un sans travail déclaré, faute de

papiers. Il est enfin surtout sans statut, comme entre

parenthèses vis-à-vis du travail, des prestations socia-

les (sauf d’extrême urgence), de l’accès de fait à

l’école pour les enfants, assigné à résidence et interdit

de circulation. Les frontières sont fermées pour lui,

tant celles de son pays d’origine sauf s’il est sous le

coup d’une expulsion ou d’une reconduction à la

frontière, que celles des pays d’accueil, protégées par

le régime des visas et des dispositifs relatifs au

regroupement familial, à l’opposabilité de l’emploi et

au droit d’asile.

De cet état de fait qui s’est transformé en statut par

la négative, est née une conscience collective : la

«saga» des sans papiers, avec ses répertoires militants,

ses figures de proue, sa mémoire aussi. En France, à

travers leurs revendications, inscrites de longue date

dans une tradition de mobilisation héritée des grèves

de la faim des années 1970 (contre les «marchands

d’hommes» et les «marchands de sommeil»), 1980

(Turcs de la confection) et 1990-1994 (déboutés du

droit d’asile, candidats au droit de vivre en Famille),

les sans papiers ont fait preuve d’une capacité d’auto-

organisation exceptionnelle, notamment depuis 1996.

La mobilisation de ressources à la fois traditionnelles

(Eglises, intellectuels)  et nouvelles (artistes, réseaux

internationaux de solidarité), le registre universaliste

et laïque des revendications («droit d’avoir des droits»,

citoyenneté de résidence) faisant passer au second

plan les affinités ethniques, religieuses ou politiques,

la modernité des instruments de médiatisation des

mouvements (appel aux medias, utilisation de télépho-

nes portables, recours à des médiateurs, danses et

solidarités festives, sites web), ont imposé un rapport

de forces où entre en jeu l’Europe des marges et ont

renouvelé un militantisme un peu usé en construisant

des solidarités avec le militantisme «installé».

Clandestins, illégaux, sans papiers : même si ces

termes ont été utilisés tour à tour avec des tonalités

distinctes, ils désignent une nouvelle catégorie d’ac-

teurs qui ont conquis peu à peu une certaine légitimité

fondée sur les droits de l’homme (la durée de la

résidence et non plus celle du travail comme critère de

régularisation, le droit de vivre en famille et le fait

d’être parents d’enfants nés dans le pays d’accueil,

l’asile territorial ou humanitaire). L’assouplissement

du discours européen sur la fin de l’immigration zéro,

la prise de conscience du vieillissement de l’Europe et

du manque de main d’oeuvre ont contribué à leur

fournir un argument autour des discriminations liées à

la circulation et à l’accès aux droits.

Le renouvellement des luttes citoyennes

Ce sont les nouveaux pays d’immigration (Italie,

Espagne, Portugal, Grèce) qui régularisent le plus,

souvent dans l’urgence pour dégongler le «matelas»

de clandestins au coup par coup : Italie (1986, 1990,

1995, 1998, 2000), Espagne (1991, 1996, 2000),

Portugal (1993, 1996), Grèce (1997), mais d’autres

pays européens y ont recours aussi (France  1982 et

1998, Belgique : 2000), même si l’immigration clan-

destine est parfois un tabou (Allemagne). Dans les

intervalles, on assiste à une multitude de situations au

rabais, bricolées de façon diverse et souvent

discrétionnaire : statuts provisoires, séjours à titre

humanitaire, asile temporaire, contrats de sous-
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traitance, maintien de personnes dans une situation

précaire, ni régularisables, ni expulsables.

Dans les nouvelles régions de départ (Chine, Afrique

sub-saharienne, Roumanie), l’envie d’Europe idéali-

sée comme terre des Droits de l’Homme, du welfare

state et aussi comme porteuse de niches de travail au

noir, est le moteur essentiel du déplacement. Ainsi, des

paysans roumains anticipent l’élargissement de l’Union

européenne en pratiquant un nomadisme d’allers et

retours, en se définissant avant tout comme «euro-

péens» et en cherchant à échapper au fichage du

Système d’Information Schengen (SIS) : il s’agit d’être

«propre dans l’ordinateur», tout en revendiquant un

droit légitime à la libre circulation.

La citoyenneté qui en résulte est plurielle mais

aussi nouvelle dans la mesure où elle contribue à

enrichir la citoyenneté classique de nouvelles formes

d’action collective, de nouveaux acteurs, de nouvelles

solidarités porteuses d’autonomie et d’émancipation

individuelle car c’est, in fine, une affaire individuelle

que d’avoir ses papiers. Comme les autres «sans»

(sans logis, sans travail, sans patrie), les sans papiers

pointent les zones de non droit de la société civile.

Emergeant de l’exclusion, plus fluides dans leur action

que d’autres acteurs plus institutionnalisés, leurs porte-

parole cherchent aussi à dresser des liens avec les

autres, «tous ensemble», échappant ainsi à l’image de

passivité des exclus.

Mais l’identité autour des «papiers» ne se construit

pas seulement autour du militantisme des «sans».

D’autres rapports s’établissant aussi en creux, en né-

gatif autour de la perte des papiers (les étudiants

souhaitant accéder au marché du travail et devenant

ainsi clandestins, les épouses de polygames après un

changement de la loi, comme en France en 1993, les

enfants retournés au pays d’origine puis repartis vers

le pays d’accueil, les touristes devenus installés dans

une vie familiale, les déboutés du droit d’asile restés au

pays d’accueil). Les cas sont nombreux de catégories

passées dans la clandestinité par suite de la rigidité ou

de l’imperméabilité des statuts.

Une autre identité, plus occasionnelle mais aussi

plus virulente dans ses formes d’expression, a parfois

aussi émergé des contrôles de papiers : les manifesta-

tions des banlieues lyonnaises à l’aube des années

1980 et tout au long de la décennie quatre-vingt a entre

autres pour origine des rapports avec la police assortis

de contrôles de papiers à l’égard, le plus souvent, de

nationaux français issus de l’immigration «visible» :

contrôles d’identités dans les cités, dans le métro, au

cours de l’opération vigipirate, dans les lieux publics

où le délit de faciès ouvre la voie aux discriminations.

Sans qu’il s’agisse d’une cause ni d’une mémoire

commune comme pour les sans papiers de Saint

Bernard, une communauté d’expérience en a parfois

émergé, et le mouvement associatif des jeunes issus de

l’immigration y a puisé ses sources.

Y a-t-il une cause des «sans papiers» compte tenu

de l’émiettement des figures sociales qui s’y ratta-

chent ? Oui, si l’on considère qu’il s’agit d’une com-

munauté de situation porteuse d’une mobilisation col-

lective qui ouvre de nouvelles voies aux registres

d’expression de la citoyenneté. Non, si l’on considère

au contraire que, quel que soit le statut sur lequel

déboucheront les luttes, les ex-sans papiers resteront

toujours, aux yeux de l’opinion publique, des «Fran-

çais de papier». Les débats sur la réforme du code de

la nationalité l’ont amplement démontré.

n
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