Identités

de papiers...

Comment les «papiers» ou
leur absence faconnent les
statuts et les identités

Les récentes revendications des
"sans-papiers” pour le
droit a avoir des droits

ont mis en lumiére la condition des
"sans", unis par la situation de
précarité. Elles ouvrent aussi de
nouvelles voies a la

citoyenneté.
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epuis plus de trente ans, la question des

«papiers» n’a cessé de hanter les immigrés,

qu’ilsfussenttravailleursretraités,conjoints

ou enfants, au point de fagonner peu a peu
leur identité et les regards que les autres ont
successivement portés sur eux.

On se souvient des années soixante oll I’écrasante
majoritédesimmigrésarrivaientclandestinement(82%
en 1968 ne passaient pas par I’Office National des
Migrations, chargé du monopole du recrutement) et,
plusencore, des années soixante-dix ot les Maghrébins
et les autres ressortissants ex-coloniaux circulaient
«en regle» et bénéficiaient de facilités de circulation
alors que le statut des Portugais était tout entier con-
tenu dans 1’absence de papiers : la presque totalité
d’entre eux entraient en France avec un «passeport de
lapin», en traversant clandestinement les Pyrénées.

C’était le saut («O salto»). Les frontieres de leur
propre pays leur étaient fermées. Les représentations
qui circulaient sur eux dans I’opinion publique tour-
naient autour d’une image brouillée, du mi-clandestin,
mi-réfugié, car beaucoup d’entre eux fuyaient a la fois
la dictature, la pauvreté, et le service militaire de trois
ans en Angola ou au Mozambique. L’absence de
papiers les confinait dans une condition de semi-
esclavage : ouvriers agricoles, travailleurs «au noir»,
habitants des bidonvilles. Ce statut d’exclus les a aussi
conduits a se forger une conscience militante autour de
la demande de papiers (contre la circulaire Marcellin-
Fontanet en 1972) et de luttes dans la cité (souvent
contre la résorption des bidonvilles). Une citoyenneté
que I’on qualifierait aujourd’hui «de résidence» est
née dans ce terreau de 1’absence de papiers.
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Une nouvelle catégorie d'acteurs

Aujourd’hui, avec la construction européenne et la
citoyenneté qui lui est liée, les regles du jeu se sont
quelque peu inversées entre Portugais et Maghrébins :
les Tunisiens et Marocains ont été les plus nombreux
a se faire régulariser en 1982-1983, alors que les
Portugais accédaient progressivement a la liberté de
circulation et se voyaient par laméme accréditer d’une
plus grande légitimité sous le regard de 1’opinion
publique. Pour eux, 1992 marque I’entrée de plein pied
dans la citoyenneté européenne. Depuis la décennie
1990, de nouveaux sans papiers sont apparus, en reflet
de la mondialisation, de la déstabilisation politique de
pays du Tiers Monde en Afrique et en Asie, de la chute
du mur de Berlin, et d’un désir confus de mobilité vers
I’Europe et I’Occident. Sur les routes terrestres, aé-
riennes et maritimes, se sont mis en mouvement des
sans papiers de plus en plus diversifiés mélant dans
une méme identité de sort des profils sociologiques,
politiques, ethniques, économiques, religieux les plus
variés : jeunes venus isolément, femmes seules, de-
mandeurs d’asile en quéte de statut, touristes désireux
de prolonger leur séjour, candidats au regroupement
familial élargi arrivés hors délai ou hors normes.

Le sans papier de I’horizon 2000 se confond dans
biendes cas avec leréfugié politique car il partage avec
lui sa condition de «sans» : sans patrie caril fuitalafois
la terreur, la guerre civile et la pauvreté. Il se double
parfois aussi d’un sans logis, comme on 1’a vu lors des
Africains de Vincennes, faute de gages vis-a-vis de
loueurs potentiels et d’un sans travail déclaré, faute de
papiers. Il est enfin surtout sans statut, comme entre
parentheses vis-a-vis du travail, des prestations socia-
les (sauf d’extréme urgence), de 1’acces de fait a
I’école pour les enfants, assigné a résidence et interdit
de circulation. Les frontieres sont fermées pour lui,
tant celles de son pays d’origine sauf s’il est sous le
coup d’une expulsion ou d’une reconduction a la
frontiere, que celles des pays d’accueil, protégées par
le régime des visas et des dispositifs relatifs au
regroupement familial, a I’opposabilité de I’emploi et
au droit d’asile.

De cet état de fait qui s’est transformé en statut par
la négative, est née une conscience collective : la
«saga» des sans papiers, avec ses répertoires militants,
ses figures de proue, sa mémoire aussi. En France, a
travers leurs revendications, inscrites de longue date
dans une tradition de mobilisation héritée des greves
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de la faim des années 1970 (contre les «marchands
d’hommes» et les «marchands de sommeil»), 1980
(Turcs de la confection) et 1990-1994 (déboutés du
droit d’asile, candidats au droit de vivre en Famille),
les sans papiers ont fait preuve d’une capacité d’auto-
organisation exceptionnelle, notamment depuis 1996.
La mobilisation de ressources a la fois traditionnelles
(Eglises, intellectuels) et nouvelles (artistes, réseaux
internationaux de solidarité), le registre universaliste
etlaique desrevendications («droitd’avoir des droits»,
citoyenneté de résidence) faisant passer au second
plan les affinités ethniques, religieuses ou politiques,
la modernité des instruments de médiatisation des
mouvements (appel aux medias, utilisation de télépho-
nes portables, recours a des médiateurs, danses et
solidarités festives, sites web), ont imposé un rapport
de forces ou entre en jeu I’Europe des marges et ont
renouvelé un militantisme un peu usé en construisant
des solidarités avec le militantisme «installé».

Clandestins, illégaux, sans papiers : méme si ces
termes ont été utilisés tour a tour avec des tonalités
distinctes, ils désignent une nouvelle catégorie d’ac-
teurs qui ont conquis peu a peu une certaine 1€gitimité
fondée sur les droits de I’homme (la durée de la
résidence et non plus celle du travail comme critere de
régularisation, le droit de vivre en famille et le fait
d’étre parents d’enfants nés dans le pays d’accueil,
I’asile territorial ou humanitaire). L’assouplissement
du discours européen sur la fin de I’immigration zéro,
la prise de conscience du vieillissement de I’ Europe et
du manque de main d’oeuvre ont contribué a leur
fournir un argument autour des discriminations liées &
la circulation et a I’acces aux droits.

Le renouvellement des luttes citoyennes

Ce sont les nouveaux pays d’immigration (Italie,
Espagne, Portugal, Grece) qui régularisent le plus,
souvent dans I’urgence pour dégongler le «matelas»
de clandestins au coup par coup : Italie (1986, 1990,
1995, 1998, 2000), Espagne (1991, 1996, 2000),
Portugal (1993, 1996), Grece (1997), mais d’autres
pays européens y ont recours aussi (France 1982 et
1998, Belgique : 2000), méme si I’'immigration clan-
destine est parfois un tabou (Allemagne). Dans les
intervalles, on assiste a une multitude de situations au
rabais, bricolées de fagon diverse et souvent
discrétionnaire : statuts provisoires, séjours a titre
humanitaire, asile temporaire, contrats de sous-
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traitance, maintien de personnes dans une situation
précaire, ni régularisables, ni expulsables.

Danslesnouvellesrégionsdedépart(Chine, Afrique
sub-saharienne, Roumanie), I’envie d’Europe idéali-
sée comme terre des Droits de I’Homme, du welfare
state et aussi comme porteuse de niches de travail au
noir, est le moteur essentiel du déplacement. Ainsi, des
paysansroumainsanticipentl’élargissementdel’ Union
européenne en pratiquant un nomadisme d’allers et
retours, en se définissant avant tout comme «euro-
péens» et en cherchant a échapper au fichage du
Systeme d’Information Schengen (SIS):ils’agitd’étre
«propre dans I’ordinateur», tout en revendiquant un
droit légitime a la libre circulation.

La citoyenneté qui en résulte est plurielle mais
aussi nouvelle dans la mesure ou elle contribue a
enrichir la citoyenneté classique de nouvelles formes
d’action collective, de nouveaux acteurs, de nouvelles
solidarités porteuses d’autonomie et d’émancipation
individuelle car c’est, in fine, une affaire individuelle
que d’avoir ses papiers. Comme les autres «sans»
(sans logis, sans travail, sans patrie), les sans papiers
pointent les zones de non droit de la société civile.
Emergeantde1’exclusion, plus fluides dans leur action
qued’autres acteurs plusinstitutionnalisés, leurs porte-
parole cherchent aussi a dresser des liens avec les
autres, «tous ensemble», échappant ainsi a I’'image de
passivité des exclus.

Mais I’identité autour des «papiers» ne se construit
pas seulement autour du militantisme des «sans».
D’autres rapports s’établissant aussi en creux, en né-
gatif autour de la perte des papiers (les étudiants
souhaitant accéder au marché du travail et devenant
ainsi clandestins, les épouses de polygames apres un
changement de la loi, comme en France en 1993, les
enfants retournés au pays d’origine puis repartis vers
le pays d’accueil, les touristes devenus installés dans
une vie familiale, les déboutés du droit d’asile restés au
pays d’accueil). Les cas sont nombreux de catégories
passées dans la clandestinité par suite de la rigidité ou
de I’'imperméabilité des statuts.

Une autre identité, plus occasionnelle mais aussi
plus virulente dans ses formes d’expression, a parfois
aussi émergé des contrdles de papiers : les manifesta-
tions des banlieues lyonnaises & 1’aube des années
1980 et tout au long de la décennie quatre-vingt a entre
autres pour origine des rapports avec la police assortis
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de controles de papiers a I’égard, le plus souvent, de
nationaux francgais issus de I’'immigration «visible» :
contrbles d’identités dans les cités, dans le métro, au
cours de I’opération vigipirate, dans les lieux publics
ou le délit de facies ouvre la voie aux discriminations.
Sans qu’il s’agisse d’une cause ni d’'une mémoire
commune comme pour les sans papiers de Saint
Bernard, une communauté d’expérience en a parfois
émergé, etle mouvement associatif des jeunes issus de
I’immigration y a puisé ses sources.

Y a-t-il une cause des «sans papiers» compte tenu
de I’émiettement des figures sociales qui s’y ratta-
chent ? QOui, si I’on considere qu’il s’agit d’une com-
munauté de situation porteuse d’une mobilisation col-
lective qui ouvre de nouvelles voies aux registres
d’expression de la citoyenneté. Non, si I’on considére
au contraire que, quel que soit le statut sur lequel
déboucheront les luttes, les ex-sans papiers resteront
toujours, aux yeux de 1’opinion publique, des «Fran-
cais de papier». Les débats sur la réforme du code de
la nationalité I’ont amplement démontré.
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