Corps en exil

L’exilé «sans papiers»
Les paradoxes du statut du corps

Parmi les paradoxes du corps

de I'exilé sans papiers que développe ici
Dr Christine Davoudian,

il en est un des plus «terrifiants» :
I'inquiétude d’un enfant malade
(protége en cela, lui et ses parents,
de Pexpulsion)

que sa guérison mette fin

a cefte protection et

provoque I'expulsion de sa famille.
Le corps offre ainsi ses souffrances
comme rempart

contre les mesures administratives
devenues de plus en plus tatillonnes
en matiére du droit d’asile.
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es «apatrides» qu’ont été mes
D grands parents arméniens, il y a

maintenant prés d’un siécle, aux
réfugiés d’ayjourd’hui, les conditions
de D’exil et de I’accueil des exilés ont
considérablement changé, méme si les chaos
du monde continuent a jeter sur les routes
des millions de migrants fuyant violences,
persécutions et autres miséres. Au péril de
leur vie, ils tentent de gagner des rivages
plus cléments avec souvent comme unique
recours de se soumettre aux sordides trafics
des passeurs. Si certains parviennent a
atteindre 1I’Europe, leur avenir dans les pays
d’arrivée n’est pas pour autant incertain.
Nous assistons depuis prés de deux décennies
a un durcissement législatif des politiques
migratoires et a ]’altération de 1’accueil avec
le plus souvent I’exclusion et 1’expulsion des
migrants L’Europe frileuse, en proie a ses
propres insécurités économiques et sociales,
ferme ses portes. Un bon nombre de patients
renconirés dans nos centres de soins (PMI,
CMP, hdpitaux...) sont bien souvent des
exilés qui, suite & diverses violences vécues
dans leur pays d’origine, sont venus chercher
en Europe une terre d’accueil pour continuer
a vivre en sécurité et dans la dignité.1
Parmi eux, des demandeurs d’asile voient
leurs dossiers déboutés par ’OFPRAZ et
se retrouvent sans titre de séjour. Ce statut
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de « sans papiers» qui se définit en fait
comme une “absence de statut”, implique
dans le réel une désaffiliation sociale et
institutionnelle radicale et une exclusion
des réseaux de solidarités sociales. Les
personnes peinent i avoir une adresse fixe.
Ce qui constitue un obstacle a 1’accés a nos
services de soins sectorisés et non adaptés
a leur mobilité incessante. Si &tre « sans-
papiers » implique un quotidien éprouvant
avec ses effets délétéres, cela a aussi des
incidences subjectives pour des personnes
frappées du sceau de I’illégitimité et sans
inscription possible. De plus, le sujet
va se retrouver comme frappé dans les
discours, la subjectivité de notre époque le
renvoyant volontiers du c6té de 1’intrus ou
de I’indésirable,

Cette clinique a I’épreuve du politique
souléve de nouvelles problématiques parfois
bien difficiles a penser. Mais je vais tenter de
questionner ici le statut du corps exilé « sans
papiers ». Ce corps qui me semble pris dans
un réseau de paradoxes que je tenterai de
relever et de problématiser ici.

Le migrant dit « sans papiers » :
paradoxe d'une dénomination

Nous devons en premier lien nous interroger
sur ce qu’il reste du sujet ainsi réduit a sa
condition statutaire. Pour commencer,
arrétons-nous un moment sur la désignation
méme de « sans-papiers ». Si ce terme a
été créé a D’origine par I’organisation des
travailleurs sans titre de séjour pour les faire
apparaitre au grand jour3 et revendiquer des
droits a la citoyenneté, il a été repris dans les
discours politiques (et souvent électoralistes)
pour catégoriser tous les migrants illégaux
sans distinction et les désigner comme un
probléme sociétal. Ce terme marque I’exilé
du c6té de ce que 1’on pourrait appeler le sujet
politique mais aussi il faut bien en convenir
du coté d’un sujet idéologique. C’est-d-dire
un sujet pris dans les discours idéologiques
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de tous bords avec tous les risques
d’instrumentalisation. Toutefois, force est
de consiater qu’en matiére de migrants, les
discours finissent par se ressembler avec la
catégorisation de 1’exilé comme indésirable,
4 expulser, un corps en excés, un CoOrps
étranger, voire une tumeur dans notre corps
social pour les discours les plus radicaux.
Quoi qu’il en soit, cette dénomination a bien
un effet de catégorisation (comme les sans-
abri ou les sans domicile fixe), qui escamote
le sujet en 1’obligeant a se reconnaitre dans
cette appellation massifiante. Il n’y a plus de
singulier ni de genre (notons que1’on emploie
souvent ce terme au pluriel). Il n’y a méme
plus de migrants avec un pays d’origine et une
culture. La personne est dépouillée de tout
ce qui constitue sa singularité, son histoire
(et de I’Histoire méme) et son humanité
pour ére réduit a un «ici et maintenant »
administratif. Rappelons toutefois qu’en
matiére de papiers ces personnes en ont
beaucoup qui attestent de leur identité, de
leurs origines et de diverses reconnaissances
sociales dans leurs pays.

Le statut paradoxale du corps : entre
invisibilité et survisibilité
L’effet massifiant du terme agrége des
corps ayant perdu leurs noms. Ils ne sont
plus visibles que dans une comptabilité qui
alimente les polémiques. Corps « perdus de
vue » comme !’atteste le flou et I’incertitude
des chiffres. I’exilé sans-papiers va donc
se trouver dans la situation trés particuliére
d’avoir a évoluer dans nos espaces publics
non pas comme sujet marqué de la dignité
de la parole, du travail mais comme un corps
anonyme circulant silencieusement. Corps
anonyme, fantomatique qui doit justement se
fondre dans la masse pour ne pas étre repéré.
Cette invisibilité qui le protége wva bien
entendu le faire souffrir ; « personne ne sait
que ’on est Ia, si on existe, pour personne
on est rien» nous disait une patiente.
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« Parfois je ne sais plus si je suis personne,
je suis comme un arbre debout dans la
ville ». Souvent corps errants, désarrimés
et trimbalés d’h&tel en hotel social par les
orientateurs anonymes du 1154,

Mais il arrive souvent que l'exilé se
présente a nous avec un corps malade qui
aura alors le droit de bénéficier de soins. Je
laisse volontairement ici de c6té les soins
psychiques qui engagent d’une autre maniére
la personne et laisse bien siir toute sa place
au sujet (du moins on 1’espére). Le droit aux
soins médicaux (via l’AME5) avec celui de
la scolarisation des enfants restent les seuls
droits accordés aux étrangers sans titre de
séjour. Aussi, le sujet n’a souvent que son
corps souffrant a nous présenter pour attester
de sa présence et existence et peut-€étre tenter
comme une inscription dans le corps social.
Je pense a la fierté d’une de mes patientes qui
présentait a tous sa nouvelle carte d ‘AME
avec sa photo. A 1’exception de certains
réseaux associatifs® et militants, il n’y a pas
beaucoup de place ou d’affiliation possible
dans notre espace social. Cela interroge alors
le statut paradoxal de ce corps qui deviendrait
comme un laissez-passer, un médiateur pour
rencontrer 1’Autre, I’autochtone, pour créer
du lien social mais avec le risque de réduire la
rencontre a la seule réalité du corps malade.
La carte AME : témoin d’une affiliation ou
carte d’identité ?

Ce corps malade powrrait aussi permettre
P’obtention d’un titre de séjour. Nos lois
migratoires de plus en plus restrictives ne
prennent pratiquement en compte plus rien
si ce n’est le corps malade (sous certaines
conditions} pour la délivrance d’un titre de
séjourprovisoire. En1998,laloiChevénement
dans son article 12 bis 11 reconnait le droit
a une carte de séjour a « I’étranger résidant
habituellement en France dont I’état de
santé nécessite une prise en charge médicale
dont le défaut pourrait entrainer pour Iui des
conséquences d’une exceptionnelle gravité,

‘ ecid-marueite-124-125.indd 35

Corps en exil

sous réserve qu’il ne puisse effectivement
bénéficier d’un traitement approprié dans le
pays dont il est originaire ». Cet article de loi
marque 1’introduction de la « vie nue »/ de
I’étranger a prendre en compte au-dela de la
logique policiére dans le domaine de la lutte
contre I’immigration et au-deld de la maitrise
des dépenses en matiére de santé. D. Fassin
forgera alors le concept de « bio légitimité ».
Mais ce qui a pu ainsi se mettre en place,
présenté et largement recu comme une loi
généreuse et humaine, pose tout de méme
quelques questions. De quel humain et de
quelle vie s’agit-il ? Un Homme seulement
pris en compte dans |’ extrémité de 1’urgence
vitale et réduit & son corps malade ? A la
vie nue ? Alors, le titre de séjour provisoire
fonctionnerait ici comme une sorte de
« protocole compassionnel »8 1 C’est un cas
exemplaire ot des Droits de Homme (plutdt
réduits) se séparent radicalement des Droits
du citoyen. Le biologique prend alors la
place du sujet dans son histoire (et du sujet
de I’Histoire), et de la parcle invalidée par
I’OFPRA ou les services préfectorauxg. Si
I’on peut s’inquiéter des effets de réduction
du sujet au biologique, on peut &tre aussi
épouvanté et pris de vertige quand votre
patiente congolaise, quin’a pas pu convaincre
I’OFPRA des violences subies au pays, va
metire son espoir dans le sida contracté
au cours des viols. Vertigineux en effet de
penser qu’une maladie potentiellement
mortelle peut ouvrir un futur ! Quels sont ces
nouveaux liens entre Eros et Thanatos ?
Moins « généreuse » toutefois quand la
réduction au biologique prend aussi les
formes du contrdle, ainsi des tests d’age
osseux pour déterminer le vrai mineur du
faux, des propositions de tests d’ADN pour
le regroupement familial (proposition d’un
député de la majorité UMP qui a été réfutée
et finalement abandonnée).

Cette question de la pathologie qui ouvrirait
des droits de séjour ne concerne pas que
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la personne seule mais implique aussi la
famille. Alors que répondre & un enfant
malien drépanocytaire qui s’inquiéte auprés
de la psychologue de sa guérison qui aura
pour effet de ne pas renouveler le titre de
séjour de ses parents et de les exposer ainsi &
une expulsion 710

'Voila donc un statut bien paradoxal du corps,
celui qui pourrait légitimer le séjour sur le
territoire du fait de sa précarité vitale,

Corps suspects

Si ce corps malade peut temporairement
conférer une légitimité 4 la personne, il
peut la rendre vite suspecte, et donner a
croire que le migrant instrumentalise son
corps (ou celui de son enfant), manipule
le soignant en vue d’une régularisation,
effet pervers des procédures fabriquées par
I’arsenal législatif. Tout cela contribue bien
siir & générer des positions défensives et a
alimenter la suspicion telle celle, courante,
du soignant ou du travailleur social qui ne
verrait dans la femme enceintel! qu’un projet
d’avoir « des enfants pour les papiers ».
Sans oublier la suspicion d’abus de soins,
de tourisme médical et bien d’autres. Voila
bien une autre forme de sur-visibilité qui
peut aussi se renconirer dans les discours et
représentations des soignants qui sont loin
d’étre indemnes des effets de contamination
des discours.

Corps surnuméraires et corps soustraits

Siles chiffresetles discours nous mentionnent
le plus souvent ces corps « en trop », non
assimilables, les corps en exil menacent de
plus en plus de devenir des corps que ’on
finit par comptabiliser par soustraction. En
premier lieu par soustraction tragique quand
ils s’abiment en mer (engloutis ou échoués
méconnaissables sur nos ctes) mais aussi
par leur éloignement dans les camps de
rétention, soustraits au regard des citoyens,
et enfin par leur expulsion.
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Corps errants et perte des traces

Les conditions d’un vrai accueil de P’exilé
sont tout a fait essentielles pour 1’élaboration
de l’expérience d’exil et la transmission
transgénérationnelle, particuliérement dans
des contextes de ruptures traumatiques
et de violences survenues dans les pays
d’origine. Comme D’écrit 1’essayiste
Janine Altounianl2 : « il est essentiel que
Ies porteurs de ces traces traumatiques
parviennent a les inscrire dans [I’espace
public dfin que celles-ci deviennent
culturellement et politiquement créatrices en
acquérant de la visibilité parmi les référents
institutionnels du champ social des {)ays
dont les migrants deviendront citoyens 3.
Traces traumatiques enfouies mais aussi
traces de leur présence signifiante. Mais
qu’en est-il pour ceux qui restent ainsi des
invisibles, ne laissant dans nos archives et
nos mémoires que la trace d’un corps malade
ou d’un dossier administratif ? Pour ceux
qui en viennent i trafiquer leur identité, leur
histoire, leur filiation dans I’espoir d’une
inscription ou reconnaissance, prenant ainsi
le risque de tout perdre ?

Corps d ‘exception ou corps
exceptionnel ?

L’évocation d’un statut d’exception pour ces
personnes immigrées «sans papiers» génére
donc une sorte d’affiliation a un corps «
fabriqué » par des discours et des dispositifs
juridiques d’exception. Il s’agit d’une image
de corps douteux, inclus dans le corps social
entant qu’exclus, comme pris dansun « corps
d’exception ».14 Son statut est le fruit d’une
opération institutionnelle associant a la fois
un corps et un dispositif juridique spécifique
ayant pour conséquence 1’emprisonnement
de ce corps dans un régime d’'exception,
en danger permanent d’expulsion. Mais a
P’inverse, ce corps est constitué de personnes
qui se présentent a nous avec des corps au
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mieux résistants ou survivants, animés de
forces vives inouies pour beaucoup d’entre
eux. Corps habité par un sujet qui s’obstine
a donner la vie, a perpétuer une filiation, a
s’arrimer pour entamer une reconstruction et
poursuivre une transmissicn. Cerps féconds
et porteurs d’histoires et de cultures. Corps
exceptionnel aussi quand il est organisé
dans un collectif pour revendiquer une
citoyenneté et nous rap;1>e1er notre héritage
et valeurs républicaines. 5

Conclusion : exhumer les traces

Comme dans toute [Lhistoire des
immigrations, les primo-arrivants vont
payer un prix lourd pour arracher leur
citoyenneté et organiser des conditions
de vie dignes pour leurs enfants. Ce sont
souvent des sujets aux corps épuisés avec
des vies silencieuses ou sacrifiées qui vont
laisser en héritage (conscient ou inconscient)
a leurs enfants et petits enfants, la tdche de
poursuivre « le travail d’exil »16 mais aussi
de les réparer. L’héritage est souvent bien
lourd et particuliérement pour ceux dont
les parents ont été frappés d’indignité et
de rejets divers. On ne peut que souhaiter
que les conditions politiques permettent
aux descendants de trouver leur place
mais aussi que nous puissions organiser
dans notre espace collectif des modalités
de reconnaissance et de partage de leurs
histoires. La tdche se doublera (pour eux et
nous) de rendre visible ce qui a été enfoui ou
perdu (« corps et biens »). On peut espérer
que certains d’entre eux prendront leur
plume, leur caméra ou leur corps dansant
pour exhumer les traces. Car rien ne se perd,
rien qui ne fasse retour, et on ne peut que
souhaiter que cela se réalise sous les formes
les plus créatives W

1. Le rapport annuel de 1’agence des Nations unies
pour les réfugiés (HCR) dénombre quelques
43 millions de personnes déplacées de force
(2009). Ce chiffre est en constante augmentation.
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