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L'exilé <<sans papiers>> 
Les paradoxes du statut du corps 

Parmi les paradoxes du corps 
de l'exilé sans papiers que développe ici 

Dr Christine Davoudian, 
il en est un des plus «terrifiants» : 

l'inquiétude d'un enfant malade 
(protégé en cela, lui et ses parents, 

de l'expulsion) 
que sa guérison mette fin 

à cette protection et 
provoque l'expulsion de sa famille. 
Le corps offre ainsi ses souffrances 

comme rempart 
contre les mesures administratives 

devenues de plus en plus tatillonnes 
en matière du droit d'asile. 
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Christine Davoudian 
Médecin en PMI, Ville de St-Denis, 

Seine St Denis, 
Psychothérapeute 

Des «apatrides» qu'ont été mes 
grands parents arméniens, il y a 
maintenant près d'un siècle, aux 

réfugiés d'aujourd'hui, les conditions 
de l'exil et de l'accueil des exilés ont 
considérablement changé, même si les chaos 
du monde continuent à jeter sur les routes 
des millions de migrants fuyant violences, 
persécutions et autres misères. Au péril de 
leur vie, ils tentent de gagner des rivages 
plus cléments avec souvent comme unique 
recours de se soumettre aux sordides trafics 
des passeurs. Si certains parviennent à 
atteindre l'Europe, leur avenir dans les pays 
d'arrivée n'est pas pour autant incertain. 
Nous assistons depuis près de deux décennies 
à un durcissement législatif des politiques 
migratoires et à l'altération de l'accueil avec 
le plus souvent l'exclusion et l'expulsion des 
migrants· L'Europe frileuse, en proie à ses 
propres insécurités économiques et sociales, 
ferme ses portes. Un bon nombre de patients 
rencontrés dans nos centres de soins (PMI, 
CMP, hôpitaux ... ) sont bien souvent des 
exilés qui, suite à diverses violences vécues 
dans leur pays d'origine, sont venus chercher 
en Europe une terre d'accueil pour continuer 
à vivre en sécurité et dans la dignité.1 
Parmi eux, des demandeurs d'asile voient 
leurs dossiers déboutés par l'OFPRA2 et 
se retrouvent sans titre de séjour. Ce statut 
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de « sans papiers » qui se définit en fait 
comme une ''absence de statut", implique 
dans le réel une désaffiliation sociale et 
institutionnelle radicale et une exclusion 
des réseaux de solidarités sociales. Les 
personnes peinent à avoir une adresse fixe. 
Ce qui constitue un obstacle à l'accès à nos 
services de soins sectorisés et non adaptés 
à leur mobilité incessante. Si être «sans­
papiers » implique un quotidien éprouvant 
avec ses effets délétères, cela a aussi des 
incidences subjectives pour des personnes 
frappées du sceau de l'illégitimité et sans 
inscription possible. De plus, le sujet 
va se retrouver comme frappé dans les 
discours, la subjectivité de notre époque le 
renvoyant volontiers du côté de l'intrus ou 
de l'indésirable. 
Cette clinique à l'épreuve du politique 
soulève de nouvelles problématiques parfois 
bien difficiles à penser. Mais je vais tenter de 
questionner ici le statut du corps exilé « sans 
papiers». Ce corps qui me semble pris dans 
un réseau de paradoxes que je tenterai de 
relever et de problématiser ici. 

Le migrant dit « sans papiers » : 
paradoxe d'une dénomination 

Nous devons en premier lieu nous interroger 
sur ce qu' il reste du sujet ainsi réduit à sa 
condition statutaire. Pour commencer, 
arrêtons-nous un moment sur la désignation 
même de « sans-papiers ». Si ce terme a 
été créé à l'origine par l'organisation des 
travailleurs sans titre de séjour pour les faire 
apparai"'tre au grand jour3 et revendiquer des 
droits à la citoyenneté, il a été repris dans les 
discours politiques (et souvent électoralistes) 
pour catégoriser tous les migrants illégaux 
sans distinction et les désigner comme un 
problème sociétal. Ce terme marque l'exilé 
du côté de ce quel' on pourrait appeler le sujet 
politique mais aussi il faut bien en convenir 
du côté d'un sujet idéologique. C'est-à-dire 
un sujet pris dans les discours idéologiques 
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de tous bords avec tous les risques 
d'instrumentalisation. Toutefois, force est 
de constater qu'en matière de migrants, les 
discours finissent par se ressembler avec la 
catégorisation de l'exilé comme indésirable, 
à expulser, un corps en excès, un corps 
étranger, voire une tumeur dans notre corps 
social pour les discours les plus radicaux. 
Quoi qu'il en soit, cette dénomination a bien 
un effet de catégorisation (comme les sans­
abri ou les sans domicile fixe), qui escamote 
le sujet en l'obligeant à se reconnaître dans 
cette appellation massifiante. Il n'y a plus de 
singulier ni de genre (notons quel' on emploie 
souvent ce terme au pluriel). Il n'y a même 
plus de migrants avec un pays d'origine et une 
culture. La personne est dépouillée de tout 
ce qui constitue sa singularité, son histoire 
(et de !'Histoire même) et son humanité 
pour être réduit à un « ici et maintenant » 
administratif. Rappelons toutefois qu'en 
matière de papiers ces personnes en ont 
beaucoup qui attestent de leur identité, de 
leurs origines et de diverses reconnaissances 
sociales dans leurs pays. 

Le statut paradoxale du corps : entre 
invisibilité et survisibilité 

L'effet massifiant du terme agrège des 
corps ayant perdu leurs noms. Ils ne sont 
plus visibles que dans une comptabilité qui 
alimente les polémiques. Corps « perdus de 
vue» comme l'atteste le flou et l'incertitude 
des chiffres. L'exilé sans-papiers va donc 
se trouver dans la situation très particulière 
d'avoir à évoluer dans nos espaces publics 
non pas comme sujet marqué de la dignité 
de la parole, du travail mais comme un corps 
anonyme circulant silencieusement. Corps 
anonyme, fantomatique qui doit justement se 
fondre dans la masse pour ne pas être repéré. 
Cette invisibilité qui le protège va bien 
entendu le faire souffrir : « personne ne sait 
que l'on est là, si on existe, pour personne 
on est rien » nous disait une patiente. 
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« Parfois je ne sais plus si je suis personne, 
je suis comme un arbre debout dans la 
ville». Souvent corps errants, désarrimés 
et trimbalés d'hôtel en hôtel social par les 
orientateurs anonymes du 1154. 
Mais il arrive souvent que l'exilé se 
présente à nous avec un corps malade qui 
aura alors le droit de bénéficier de soins. Je 
laisse volontairement ici de côté les soins 
psychiques qui engagent d'une autre manière 
la personne et laisse bien sûr toute sa place 
au sujet (du moins on l'espère). Le droit aux 
soins médicaux (via l' AMES) avec celui de 
la scolarisation des enfants restent les seuls 
droits accordés aux étrangers sans titre de 
séjour. Aussi, le sujet n'a souvent que son 
corps souffrant à nous présenter pour attester 
de sa présence et existence et peut-être tenter 
comme une inscription dans le corps social. 
Je pense à la fierté d'une de mes patientes qui 
présentait à tous sa nouvelle carte d 'AME 
avec sa photo. À l'exception de certains 
réseaux associatifs6 et militants, il n'y a pas 
beaucoup de place ou d'affiliation possible 
dans notre espace social. Cela interroge alors 
le statut paradoxal de ce corps qui deviendrait 
comme un laissez-passer, un médiateur pour 
rencontrer l' Autre, l'autochtone, pour créer 
du lien social mais avec le risque de réduire la 
rencontre à la seule réalité du corps malade. 
La carte AME: témoin d'une affiliation ou 
carte d'identité? 

Ce corps malade pourrait aussi permettre 
l'obtention d'un titre de séjour. Nos lois 
migratoires de plus en plus restrictives ne 
prennent pratiquement en compte plus rien 
si ce n'est le corps malade (sous certaines 
conditions) pour la délivrance d'un titre de 
séjourprovisoire.En 1998,laloi Chevènement 
dans son article 12 bis 11 reconnaît le droit 
à une carte de séjour à « l'étranger résidant 
habitu.ellement en France dont l'état de 
santé nécessite une prise en charge médicale 
dont le défaut pourrait entrainer pour lui des 
conséquences d'une exceptionnelle gravité, 
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sous réserve qu'il ne puisse effectivement 
bénéfl.cier d'un traitement approprié dans le 
pays dont il est originaire». Cet article de loi 
marque l'introduction de la « vie nue » 7 de 
l'étranger à prendre en compte au-delà de la 
logique policière dans le domaine de la lutte 
contre l'immigration et au-delà de la maîtrise 
des dépenses en matière de santé. D. Fassin 
forgera alors le concept de« bio légitimité». 
Mais ce qui a pu ainsi se mettre en place, 
présenté et largement reçu comme une loi 
généreuse et humaine, pose tout de même 
quelques questions. De quel humain et de 
quelle vie s'agit-il? Un Homme seulement 
pris en compte dans l'extrémité de l'urgence 
vitale et réduit à son corps malade ? A la 
vie nue ? Alors, le titre de séjour provisoire 
fonctionnerait ici comme une sorte de 
«protocole compassionnel »8 ! C'est un cas 
exemplaire où des Droits de Homme (plutôt 
réduits) se séparent radicalement des Droits 
du citoyen. Le biologique prend alors la 
place du sujet dans son histoire {et du sujet 
de l'Histoire), et de la parole invalidée par 
l'OFPRA ou les services préfectoraux9. Si 
l'on peut s'inquiéter des effets de réduction 
du sujet au biologique, on peut être aussi 
épouvanté et pris de vertige quand votre 
patiente congolaise, qui n'a pas pu convaincre 
l 'OFPRA des violences subies au pays, va 
mettre son espoir dans le sida contracté 
au cours des viols. Vertigineux en effet de 
penser qu'une maladie potentiellement 
mortelle peut ouvrir un futur ! Quels sont ces 
nouveaux liens entre Éros et Thanatos ? 
Moins « généreuse » toutefois quand la 
réduction au biologique prend aussi les 
formes du contrôle, ainsi des tests d'âge 
osseux pour déterminer le vrai mineur du 
faux, des propositions de tests d' ADN pour 
le regroupement familial (proposition d'un 
député de la majorité UMP qui a été réfutée 
et finalement abandonnée). 
Cette question de la pathologie qui ouvrirait 
des droits de séjour ne concerne pas que 
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la personne seule mais implique aussi la 
famille. Alors que répondre à un enfant 
malien drépanocytaire qui s'inquiète auprès 
de la psychologue de sa guérison qui aura 
pour effet de ne pas renouveler le ti~e ~~ 
séjour de ses parents et de les exposer ams1 a 
une expulsion ?10 

Voilà donc un statut bien paradoxal du corps, 
celui qui pourrait légitimer le séjour sur le 
territoire du fait de sa précarité vitale. 

Corps suspects 

Si ce corps malade peut temporairement 
conférer une légitimité à la personne, il 
peut la rendre vite suspecte, et donner à 
croire que le migrant instrumentalise son 
corps (ou celui de son enfant), manipule 
le soignant en vue d'une régularisation, 
effet pervers des procédures fabriquées par 
l'arsenal législatif. Tout cela contribue bien 
sûr à générer des positions défensives et à 
alimenter la suspicion telle celle, courante, 
du soignant ou du travailleur social qui ne 
verrait dans la femme enceinte11 qu'un projet 
d'avoir «des enfants pour les papiers». 
Sans oublier la suspicion d'abus de soins, 
de tourisme médical et bien d'autres. Voilà 
bien une autre forme de sur-visibilité qui 
peut aussi se rencontrer dans les discours et 
représentations des soignants qui sont loin 
d'être indemnes des effets de contamination 
des discours. 

Corps surnuméraires et corps soustraits 

Siles chiffres etles discours nous mentionnent 
le plus souvent ces corps «en trop», non 
assimilables, les corps en exil menacent de 
plus en plus de devenir des corps que l'on 
finit par comptabiliser par soustraction. En 
premier lieu par soustraction tragique quand 
ils s •abîment en mer (engloutis ou échoués 
méconnaissables sur nos côtes) mais aussi 
par leur éloignement dans les camps de 
rétention, soustraits au regard des citoyens, 
et enfin par leur expulsion. 
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Corps errants et perte des traces 

Les conditions d'un vrai accueil de l'exilé 
sont tout à fait essentielles pour l'élaboration 
de l'expérience d'exil et la transmission 
transgénérationnelle, particulièrement dans 
des contextes de ruptures traumatiques 
et de violences survenues dans les pays 
d'origine. Comme l'écrit l'essayiste 
Janine Altounian12 : «il est essentiel que 
les porteurs de ces traces traumatiques 
parviennent à les inscrire dans l'espace 
public afin que celles-ci deviennent 
culturellement et politiquement créatrices en 
acquérant de la visibilité parmi les référents 
institutionnels du champ social des f:ays 
dont les migrants deviendront citoyens 3 ». 
Thaces traumatiques enfouies mais aussi 
traces de leur présence signifiante. Mais 
qu'en est-il pour ceux qui restent ainsi des 
invisibles, ne laissant dans nos archives et 
nos mémoires que la trace d'un corps malade 
ou d'un dossier administratif ? Pour ceux 
qui en viennent à trafiquer leur identité, leur 
histoire leur filiation dans l'espoir d'une ' . . 
inscription ou reconnaissance, prenant ainsi 

le risque de tout perdre ? 

Corps d'exception ou corps 
exceptionnel ? 

L'évocation d'un statut d'exception pour ces 
personnes immigrées «sans papiers» génère 
donc une sorte d'affiliation à un corps « 
fabriqué » par des discours et des dispositifs 
juridiques d'exception. Il s'agit d'une ima~e 
de corps douteux, inclus dans le corps social 
en tant qu'exclus, comme pris dans un« corps 
d'exception ».14 Son statut est le fruit d'une 
opération institutionnelle associant à la fois 
un corps et un dispositif juridique spécifique 
ayant pour conséquence l'emprisonnement 
de ce corps dans un régime d'exception, 
en danger permanent d'expulsion. Mais à 
l'inverse, ce corps est constitué de personnes 
qui se présentent à nous avec des corps au 
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mieux résistants ou swvivants, animés de 
forces vives inouïes pour beaucoup d'entre 
eux. Corps habité par un sujet qui s'obstine 
à donner la vie, à perpétuer une filiation, à 
s'arrimer pour entamer une reconstruction et 
poursuivre une transmission. Corps féconds 
et porteurs d'histoires et de cultures. Corps 
exceptionnel aussi quand il est organisé 
dans un collectif pour revendiquer une 
citoyenneté et nous rappeler notre héritage 
et valeurs républicaines.15 

Conclusion : exhumer les ttaces 

Comme dans toute l'histoire des 
immigrations, les primo-arrivants vont 
payer un prix lourd pour arracher leur 
citoyenneté et organiser des conditions 
de vie dignes pour leurs enfants. Ce sont 
souvent des sujets aux corps épuisés avec 
des vies silencieuses ou sacrifiées qui vont 
laisser en héritage (conscient ou inconscient) 
à leurs enfants et petits enfants, la tâche de 
poursuivre« le travail d'ex.il »16 mais aussi 
de les réparer. L'héritage est souvent bien 
lourd et particulièrement pour ceux dont 
les parents ont été frappés d'indignité et 
de rejets divers. On ne peut que souhaiter 
que les conditions politiques permettent 
aux descendants de trouver leur place 
mais aussi que nous puissions organiser 
dans notre espace collectif des modalités 
de reconnaissance et de partage de leurs 
histoires. La tâche se doublera (pour eux et 
nous) de rendre visible ce qui a été enfoui ou 
perdu ( « corps et biens » ). On peut espérer 
que certains d'entre eux prendront leur 
plume, leur caméra ou leur corps dansant 
pour exhumer les traces. Car rien ne se perd, 
rien qui ne fasse retour, et on ne peut que 
souhaiter que cela se réalise sous les formes 
les plus créatives • 
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