Les mots de I'immigration

Repentance et
Militants de la mémoire

€ nos jours, Repentance est un mot

fort péjoratif. Sans doute est-il utile

pour le mieux comprendre de suivre

un candidat en campagne. A Lyon,
cité dont il dit : « Mes chers amis, c’est tou-
jours pour moi une immense
joie de me retrouver a Lyon,
dans cette ville ou1’on metdu
temps a donner son cceur, ol
laconfianceet]’amitié se mé-
ritent, ou I’ intimité se protege »
(Nicolas Sarkozy, discours de Lyon, jeudi 5
Avril 2007), la repentance s’invite dans le
débat avec ce qu’il convient de démagogie
ordinaire et de travestissement calculé. « Je
déteste cette mode de la repentance qui ex-
prime la détestation de la France et de son
Histoire, assénait le candidat. Je déteste la
repentance qui veut nous interdire d’étre fiers
de notre pays. Je déteste la repentance qui est
la porte ouverte a la concurrence des mémoi-
res. Je déteste la repentance qui dresse les
Francais les uns contre les autres en fonction
de leurs origines. Je déteste la repentance qui
est un obstacle a I’intégration parce que I’on
ararement envie de s’intégrer a ce que I’on a
appris a détester, alors que 1’on devrait le
respecter et ’aimer. Voila ma vérité. » La re-
pentance, sans autre précision, est donc
d’abord désignée comme détestable (et méme
détestable parce qu’elle « exprime la
détestation » !!!). Outre la véhémence, il im-
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porte de souligner, dans cette tirade, lamise en
scene d’une subjectivité débordante : « Je
déteste », d une part, et « ma vérité », d’autre
part, qui laisse supposer une vérité éclatée
entre lasienne et celle d’ autrui, forcément. Ici,
la repentance reste un objet
nonidentifié, mais délivre un
message subliminal puis-
qu’elle serait « fonction de
Iorigine » et constituerait
«un obstacle a I'intégra-
tion ». Le subliminal était jusque lalaméthode
etla spécialité d’un autre candidat, désormais
sorti du champ politique, cannibalisé par celui-
ci.

Chez le candidat triomphant ce theme
n’était cependant pas un fait de circonstance,
d’opportunisme, mais un article
programmatique. Durant la campagne prési-
dentielle, lemot repentance, figuraitdans1’ Abé-
cédaire des propositions de Nicolas Sarkozy :
« La mode de la repentance est une mode
exécrable. (...) Jen’accepte pas que I’on juge
toujours le passé avec les préjugés du présent.
Je n’accepte pas cette bonne conscience mo-
ralisatrice quiréécrit1’histoire dans le seul but
de mettre la nation en accusation » (discours
de Caen, 9mars 07). Larepentance seraitdonc
une réécriture pernicieuse de 1" histoire substi-
tuant al’objectivité attendue de la science des
préjugés adossés aune injonction morale dou-
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teuse. Le postulat n’est évidemment étayé
d’aucune illustration. Qu’est-ce qui a été réé-
crit, quelles accusations ont été portées et par
qui ?Commentse traduit « juger le passé avec
les préjugés du présent » ? Ce n’est pas dé-
voilé. Maisiln’est pas excessif d’imaginer que
les « préjugés du présent »
ainsi pointés du doigt sont
en réalité les valeurs uni-
verselles de la Déclaration
des droits de 1’homme.
L’association avec
« bonne conscience mora-
lisatrice » conduitaune dé-
duction de cet ordre,
d’autantplus quel’expres-
sion disqualifiante
« droits-de-
I’hommistes »,forgéeal’ex-
tréme droite, avait déja été
utilisée par le ministre de
I’Intérieur avant qu’il ne
devienne candidat. On re-
marquera bien sir la colli-
sion rhétorique entre les
« jedéteste »/« mavérité »
etle présupposé d’objecti-
vité contenu dans la dé-
nonciation des « préjugés
du présent » et de la « conscience moralisa-
trice ». Lacontradiction estd’autant plus aigué
que le candidat présentait cet autre article de
foi : « LaFrance traverse une crise morale qui
ne peut étre guérie qu’en remettant de lamorale
dans la politique. (...) Je ne crois pas qu’une
société puisse fonctionner si elle n’accepte
pas un minimum de morale » (discours de
Lorient, 3avril2007).Ily auraitdonc, selon les
sujets, « lamorale » (positive et nécessaire) et
une « conscience moralisatrice » (négative et
répugnante). Ainsi parlait le candidat, ainsi
drainait-il les suffrages.

Devenu président, I’ex-candidat
s’exerca a mettre son programme en pratique a
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I’occasion d’un voyage en Algérie. 62 ans
apres les massacres de Sétif et un demi-siecle
apres la bataille d’ Alger et les révélations sur
la torture, le président donna une interview
exclusivealapressealgérienne : « Jesuisdonc
pour une reconnaissance des faits, pas pour le
repentir, qui est une notion
religieuseetn’apassaplace
dans les relations d’Etat a
Etat. Le travail de mémoire
doit continuer, mais dans
ladignitéet]’objectivité, a
I"abrides polémiquesetdes
tentatives d’instrumenta-
lisation politique. Ce che-
minementdoitaussi se faire
des deux cOtés, car il ne
s’agit pas d’avoir une par-
tie qui doit accepter sans
discuter la vérité de
I’autre » (entretien accordé
aElWataneta El Khabar,
10 juillet 2007). Le prési-
dent mettait, si I’on peut
dire, de’eau dans son vin,
sans pour autant toucher a
I’essentiel :il existeraitplu-
sieurs vérités attachées
chacune aux parties du
conflit et il n’y aurait, de ce point de vue, pas
lieu a repentance, notion étrangere a la politi-
que bien comprise.

Concession obligée a ses interlocuteurs, le
président précisait : « Certainement qu’il y a
eubeaucoup d’ombres, de souffrances etd’in-
justices au cours des 132 années que la France
a passées en Algérie, mais il n’y a pas eu que
cela. » Maniere en somme de renvoyer « cela »
au néant, ou d’aboutir, selon I’effroyable ter-
minologie judiciaire, aun « nonlieu ». En 1948,
des éditions marginales de Paris, les Cahiers
Spartacus, se classant a gauche tout en étant
hostiles au communisme et a ses avatars, pu-
blierentune brochure intitulée L.’ Algérie dans



I’impasse —démission de la France ?, prolon-
geant une précédente étude pudiquement
baptisée : Le Malaise algérien. Onn’y trouvait
pas un mot sur les massacres de Sétif qui, trois
ans auparavant avaient fait un nombre de
morts indéterminé, se chiffrant en milliers, a
peine une allusion : « Malgré le calme relatif
(...) I’ Algérie vit toujours dans une inquiétude
secrete, car la tranquillité n’est qu’apparente.
Elle peutfaire croire aux observateurs superfi-
ciels a une détente par rapport aux années 45
a 47. (...) Cependant nous pouvons nous
demander si ¢’est une solution heureuse de ne
compter que sur la force pour maintenir la
souveraineté frangaise en Algérie. » La ques-
tion était judicieuse. Dans la simple exposition
des données se dessinaient les causes profon-
des dela guerre et son inéluctabilité. « La plus
grave erreur du passé a I’égard de 1’ Algérie,
écrivait I’ auteur, fut de traiter en quantité né-
gligeable lamasse numériquement la plus im-
portante de la population » (p. 73).

Sans évoquer la brutale répression, Syl-
vain Wisner, auteur de 1’Algérie dans 1’im-
passe, offraitassez d’éléments d’analyse, pour
se faire une idée de ce qu’était 1’ Algérie colo-
niale : « Un million environ de citoyens de
statut civil francais installés au milieu de plus
de sept millions d’indigenes de statut person-
nel coranique. (...) Il est indéniable que la
quantité négligée ne joue encore aucun role
politique propre [1948] et, quels que soient les
maitres du pouvoir, elle ne sera pas de sitot
capable d’en jouer un vu I’état d’infériorité
dans laquelle elle est maintenue : I’ignorance
et la misere les plus scandaleuses. » (pp. 105-
106) « Ladignité etI’objectivité » voudraient
que I’on s’attache a ces faits, en méme temps
que I’on en reconnaisse d’autres : la violence
éruptive de mai 1945 dans les campagnes du
Constantinois, puis la violence planifiée d une
guerre longtemps qualifiée « d’opérations de
maintien de I’ordre ». A coup sir 1’Histoire
n’est pas servie par les déclarations présiden-
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tielles. Quant aux historiens, ¢’est une autre
histoire. Une pétition intitulée « Liberté pour
I’Histoire » réclamait]’abrogation les lois dites
« mémorielles » qui participent seulement de
la reconnaissance de faits historiques incon-
testables et de la protection des victimes con-
tre le déni assassin. Alors que I’histoire estici
parfaitement libre, on peut se demander ce qui
justifie une pétition qui réclame une liberté que
I’on adéja. Il faut constater que cette revendi-
cation de combat s’inscrit dans le méme cou-
rant que les discours sur la repentance exécra-
ble.

Encensé naguere, le theme de la mémoire
est devenu suspect. Il arrive méme que, dans
une intention de condamnation, les milieux
institutionnels les mieux établis dénoncent les
« militants de la mémoire ». L’ expression est
étrange, dans la mesure ol ’antonyme de
mémoire est oubli. Que serait donc le contraire
d’un « militantde lamémoire » ? Un « militant
de I’oubli » ? On en a vu, certes, autrefois, et
sans doute un peu trop. Qu’est-ce qu’un his-
torien, en vérité, sinon un praticien de la mé-
moire (pour ne pas utiliser le vocable connoté
de militant), et cela depuis qu’en un lointain
passé Hérodote se proposait « de préserver de
I’oubliles actions des hommes » etde « déve-
lopper les motifs qui les porterent a se faire la
guerre » (ouverture des Histoires — Clio).

« Il nes’agit pas d’avoir une partie qui doit
accepter sans discuter la vérité de I’autre. »
L’idée que la vérité serait divisée entre parties
dansun conflitestexactement celle qui préside
alanégation du génocide arménien par I’Etat
turc : « point de vue turc » contre « point de
vue arménien ». L.’idée, donc, qu’il n’y aurait
pas d’histoire objective, de faits constatables,
mais simplement « des vérités » opposables,
des « vérités de camps » est, selon George
Orwell, constitutive de1’esprit totalitaire. L.’ écri-
vain afortbien développé cette approche dans
unessaide 1943 : Looking back onthe Spanish
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War. Les faits sont 1a. A Sétif et alentour, au
mois de mai 1945 se sont déroulés des massa-
cres de masse, en représailles de manifesta-
tions sanglantes. Entre 1954 et 1962, a eu lieu
une guerre de contre-insurrection qui fit un
demi-million de victimes au moins parmi les
« indigenes ». Torture et
exécutions sommaires fu-
rentérigées ensysteme. Du-
rant des décennies cela fut
couvert par le mensonge
d’Etat. Les historiens, a de
rares exceptions, n’y vin-
rent pas mettre leur nez. Il
semble que les pourfen-
deurs de la repentance
soient d’abord et surtout
hostiles a la reconnais-
sance et ala verbalisation
de ces pénibles réalités. A
cette vérité vraie, le discours officiel n’oppose
qu’une pirouette : « Les jeunes générations,
de part et d’autre de la Méditerranée, sont
tournées vers I’ avenir, plutdt que vers le passé,
et ce qu’elles veulent, ce sont des choses
concretes. Elles n’attendent pas de leurs diri-
geants que, toutes affaires cessantes, ils se
mortifient en battant leur coulpe pour les er-
reurs ou les fautes passées, parce qu’a ce
compte, il y aurait beaucoup a faire, de part et
d’autre » (interview a El Wataneta El Khabar).
A ce compte,]’expression estterrible : compte
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macabre. Il est toujours obscene de mettre en
balanceles victimes, mais cela I’estinfiniment
pluslorsquelabalance estinégale. Trente mille
morts Européens mis en face de cinq a six cent
mille « indigénes ». Etsien Algérie ne sont pas
discutées les méthodes du FLN, le sort fait aux
pieds-noirs, aux harkis ou
aux messalistes, en quoi
cela dispense-t-il « la na-
tion », «les Frangais »,
d’un examen de cons-
cience ou, plus simple-
ment, de responsabilité
historique ?

Il n’est probablement
pas illicite de rattacher le
mot repentance a la reli-
gion (dont le président
comme le candidat s’af-
firme I’ami). Mais il peut
aussi bien étre rattaché a la philosophie, ¢’ est-
a-dire a une pensée en progression, ou, sil’on
veut,aunactede civilisation. « Le repentir est
unetristesse del’ame. (...) Le repentir est déja
presque une vertu.» (Pierre Janet, Traité élé-
mentaire de philosophie a1’usage des classes,
1884). Peut-étre que la modernité conqué-
rante n’y trouve pas son compte.
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