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ans  le  cadre  d’une action  intitulée Dire

pour agir (1), menée par l’ADATE (2) dans

le foyer SONACOTRA-Résidence La Peu-

pleraie à Pont de Cheruy en Isère, des entre-

tiens narratifs ont pu se dérouler avec certains résidents

en vue de recueillir leurs récits de vie. La perspective

de ce travail était à la fois pratique — une relation

professionnelle d’accompagnement — et d’observa-

tion ethnosociologique. L’objectif de ce volet de l’ac-

tion était double. D’une part, mobiliser ces résidents,

par une mise en parole ou en récits de leurs trajectoires

migratoires, susceptible d’objectiver le vécu pour avoir

à nouveau une prise dessus. Ces trajectoires, on le sait,

sont souvent paradoxales : travailleurs/exclus du monde

du travail, migrants/ coincés dans le pays d’immigra-

tion… D’autre part, disposer à partir de là d’éléments

de lecture de cette réalité sociale et historique que

constituent, aujourd’hui et dans ce foyer-là, ces an-

ciens travailleurs : leur vécu concret, les configura-

tions de leurs rapports sociaux, leurs problèmes, leurs

demandes… Bref, ce qui spécifie la catégorie de leur

situation sociale. Nous souhaiterions livrer ici quel-

ques éléments de réflexion inspirés par ce travail, qui

s’est attaché à faire émerger des récits de «pratiques en

situation». Ils nous disent entre autres et de manière

forte, un sentiment de piège !

Tous les chemins mènent en France...
pour travailler !

n «En 72, vue la situation économique du pays

(Tunisie), malgré que j’étais fonctionnaire d’Etat, j’ai

décidé de tout plaquer et d’embarquer à l’étranger à

titre d’immigré... J’ai fait la demande, j’ai passé une
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visite médicale et j’ai débarqué en France, sans con-

trat, aux automobiles à sochaux.»

n «Nous avons été recrutés en 1974 au Maroc. Nous

sommes arrivés en train. A notre arrivée à Pont de

Cheruy...»

n «Pour les Algériens, nous venions en France avec

la Carte d’identité et c’est tout. Je suis venu avec mon

cousin dans les années 52. En 1953, j’ai trouvé un

travail à Pont de Cheruy. J’y suis resté 5 ans. Ensuite

je suis rentré en Algérie en 1958, j’avais alors 17 ans...

Et puis je suis reparti comme soldat pendant 11 mois...

Lorsque j’ai fini ma période de soldat avec la France,

j’ai regagné le maquis... En 1963, je suis revenu en

France.»

 «Je suis arrivé en France en 70. J’ai travaillé 5

ans à Lyon, à la Lyonnaise et, depuis à Phénix à Pont

de Cheruy. J’avais demandé l’avis de mon père. Il m’a

dit que je pouvais le faire. C’est très important. Rien de

ce que j’ai fait dans ma vie n’a réussi si je n’avais pas

la bénédiction de mon vieux. »

L’événement émigration-immigration économique

intervient dans un parcours ou une ligne de vie de

différentes manières : comme une composante socio-

économique ou politique d’un événement historique

plus global (colonisation, recrutement organisé...) ou

comme opportunité (« tout plaquer ») dans une trajec-

toire individuelle nécessitant ou non la «bénédiction

des vieux». Dans tous les cas, il est motivé par le

travail. Le lieu de ce travail est l’information donnée

tout de suite et logiquement après la narration des

conditions de départ-arrivée comme si, et quelque soit

la manière dont l’événement intervient, sa justification

est de toute façon le travail («je suis arrivé en... et j’ai

travaillé à...»). Le travail n’est pas seulement l’accès

au lieu, il est le lieu-même auquel accède d’abord

l’immigré livrant au flou ou à une sorte d’absence

d’être le reste du paysage… Le style narratif est ici

« réaliste » : il dit le contexte juste, avec faits et dates,

mais de telle manière qu’il comble tout le champ

narratif et arrête toute interrogation sur le sens singu-

lier du départ (le pourquoi de «tout plaquer», le pas-

sage de l’armée française au maquis contre la France

puis au travail en France...). C’est une des caractéris-

tiques de ces récits migratoires : ils se cantonnent

souvent dans l’événementiel, dans un mode d’évoca-

tion opératoire comme si d’une certaine façon le sujet

reste extérieur à son vécu migratoire ou exilé de son

propre exil !... Lignes de vie conditionnées par le

travail, elles vont, dès l’arrivée, se plier aux conditions

de ce travail.

Conditions et assujettissement

n  «J’ai commencé comme tout le monde, parce que

là, en arrivant en France à titre d’immigré, j’ai plus

d’étiquette, c’est-à-dire qu’on est considéré tous comme

des travailleurs sans tenir compte de son niveau intel-

lectuel... J’ai fait comme tout le monde, j’ai été placé

sur la chaîne. A vrai dire, les premiers mois, j’ai été

vraiment malheureux. Pourquoi ? Parce que malgré le

salaire qui était... bon... le travail à la chaîne était

infernal.»

n «A mon arrivée à Pont de Cheruy, les ouvriers

étaient en grève. Nous avons été bien accueillis par la

Direction. Nous avons été conduits à la Cantine où un

repas nous a été servi. Bizarrement, ils nous ont tenu

un drôle de discours en nous disant qu’avec nous, ils

n’avaient aucune difficulté et tout se passerait bien. Ils

nous ont donné trois jours de repos... Après ces trois

jours, nous avons commencé le travail. Quand nous

sommes rentrés dans l’atelier, nous avons été pris à la

gorge par une drôle d’odeur de caoutchouc. Nous

nous sommes regardés et nous nous sommes dits que

nous ne pouvions pas travailler dans ces conditions.

Mais que pouvions-nous faire ? Nous étions tellement

contents d’avoir été sélectionnés au Maroc que nous

ne pouvions pas repartir.»

Ne pas pouvoir repartir, faire comme tout le monde...

Autrement dit se délester de sa singularité (de son

« étiquette ») et épouser le « titre d’immigré ». Le prix

de l’élection-« sélection » s’annonce de suite : s’assu-

jettir aux conditions «infernales» du travail. Celles-ci

font que le travail n’est pas une activité fournie contre

un « salaire » mais participe d’une technicité d’assu-

jettissement qui agit sur le corps, d’un cercle «infer-

nal» ou d’une sorte de piège auxquels il est devenu

impossible d’échapper. Seul le corps justement rap-

pellera de temps en temps, en se révoltant, les méfaits

de cet assujettissement.

A son corps défendant

n «Après trois jours de travail, j’avais des boutons

sur tout le corps, mes mains étaient enflées, c’était à

cause de leur produit.»

n «Plus je travaillais dans cette partie de l’usine,

plus j’étais malade. Un jour, j’ai entendu parler l’in-
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firmière et le chef d’équipe et elle lui

disait : «vous l’envoyez, on va le ren-

voyer chez lui.»

n «Quand on rentre le soir, je peux

pas vraiment me laver tellement je suis

fatigué et, en plus, l’atelier dans lequel

on m’a placé, c’était un atelier en

quelque sorte pollué, où il y a des

produits chimiques, de la teinture... Je

suis tombé malade sur la chaîne même.

J’ai été transporté d’urgence à l’Hôpi-

tal Nicolas Chorier. J’avais une infec-

tion par les produits chimiques. je suis

resté coincé à l’hôpital un an complet,

ça s’est soldé par une opération grave.»

n «J’ai été embauché par une boite

qui fait des panneaux d’autoroute, des

panneaux métalliques qui pèsent 150

k. J’ai été embauché comme soudeur,

j’ai fait encore deux ans. Je suis crevé

par le poids des panneaux et depuis, à

vrai dire, le reste du temps, je l’ai

passé entre soins et hospitalisations.»

n «J’ai été opéré après une hémor-

ragie dans la tête. Ça m’est arrivé

comme ça, dans les toilettes. Je devais

aller au Prud’homme pour mon licen-

ciement. Et depuis je souffre de siffle-

ments à l’oreille et de tâches à l’oeil

gauche comme une fumée de cigaret-

tes. Les médecins m’ont dit que ce sont

des séquelles de mon travail à la mine..»

n «J’arrive pas... L’alcool, c’est plus fort que moi.»

Le corps. L’instrument, l’atout, le tenant lieu des

savoirs, des compétences, de toute l’identité du « tra-

vailleur immigré » est, en même temps son talon

d’Achille. Exposé à rudes épreuves et à dures condi-

tions, il flanche, «tombe sur la chaîne». Rafistolé, il

tiendra le coup, d’atelier en atelier jusqu’à n’en plus

pouvoir. Commence ensuite, pour certains, un autre

parcours, une autre migration, une autre quête : celle

de la reconnaissance. La loi humaine de l’échange se

rappelle aux immigrés comme au pays de l’immigra-

tion : tout don réclame un contre-don, tout échange est

dette. Le corps, pérégrinant de service en service,

l’expose en exposant ses séquelles. De l’ « enfer » de

l’usine ou du chantier au labyrinthe incompréhensible

de l’administration et des papiers, la raison d’être se

déplace affichant le signe corporel comme une preuve :

une réparation à obtenir, une plainte diffuse, un droit

réclamé...

Le labyrinthe

n «On est dans un pays démocratique, on ne doit

pas laisser mourir quelqu’un à cause de problèmes de

papiers. En plus quelqu’un qui a fait la guerre et a été

blessé à la tête.»

n «Vous vous rendez compte ? On m’a demandé si

ma femme travaillait, si je m’entendais bien avec elle...

C’est la première fois qu’on me pose ces questions!

Mais si ma femme travaillait, je n’en serais pas là!»

n «Mais malgré les données médicales qui disent

que je suis une personne foutue en quelque sorte. Le

médecin m’a fait une demande pour formuler une

«Je suis arrivé en 1969 en France. Je suis arrivé un dimanche

et j’ai commencé le lundi. (...) A partir de 1991, j’ai été au

chômage et je n’ai plus jamais retrouvé du travail jusqu’à

aujourd’hui. En 8 ans, j’ai travaillé par-ci, par-là, des missions

intérimaires, mais on n’a jamais voulu m’embaucher.  (...) Mais

c’est vraiment à partir des années 80, 81 que notre situation a

commencé à changer, à devenir plus difficile, surtout pour les

arabes. Quand tu vas à l’intérim, on sait qu’ils cherchent des

manoeuvres, mais quand ils voient nos têtes, bronzés et

cheveux noirs bouclés, les dents jaunies par les cigarettes, les

boîtes de conserves, ils nous disent «la place elle est déjà

prise»... Nous, avant, la porte elle était grande ouverte,

aujourd’hui elle est complètement fermée. (...) Dans mon pays,

j’étais flic, et j’aimais les belles voitures, et c’est pourquoi je suis

venu en France pour acheter une voiture et, un mois poussant

un mois, quand je suis retourné j’avais vieilli de 30 ans, j’ai tout

perdu, la voiture que je voulais acheter, les enfants, la femme,

la famille, ... On est pire que des malheureux mon fils... On va

s’arrêter car le coeur il bat, mais il est mort !...»
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Allocation d’Adulte Handicapé. Alors, j’ai été refusé

catégoriquement. Car, d’après eux, les conditions

médicales ne sont pas remplies. Il faut dire la vérité,

les étrangers, surtout les nord-africains, ils ont beau-

coup de difficultés. On n’est pas reconnu. Moi, person-

nellement, j’ai perdu toute ma jeunesse dans le travail

et la maladie et, en fin de compte, quand je demande un

droit, c’est-à-dire que je mérite d’avoir une alloca-

tion, malgré tout ils m’ont refusé, malgré l’avis du

médecin. On se sert de nous quand on est jeunes. Une

fois qu’on est foutus, on nous balance comme un

chiffon.»

n «Il s’est posé le problème des étrangers. Ils ne

sont pas bêtes, ils ont inventé l’aide au retour. Mais les

ouvriers ne sont pas bêtes, ils voient loin. car s’ils

prenaient cet argent, ils pourraient tenir une année au

pays et après ? En fait, il est coincé. car rentrer au

pays, c’est pas possible et s’il reste en France, il va

traîner de chômage en petites missions. Et, la plupart

du temps, c’est un travail ingrat, mal payé... Très

souvent, ils nous disent maintenant : il n’y a plus de

travail, il faut rentrer chez vous. Mais nous, on restera

là car on a des droits.»

n «Il faut dire ce qui a. Les immigrés ont été

exploités et ça continue avec les enfants. C’est du vol

alors que les droits des parents ne sont pas assurés.»

« C’est du vol ». Cette formule résume le ressenti

et le ressentiment. Ejectés du lieu-travail, le reste du

paysage ne les inscrit pas, n’en veut pas. Pire, il

transfert sur les enfants ce rapt ou ce « vol » de l’être,

ironiquement : enfants de « travailleurs immigrés »,

c’est le lieu-travail qui se dérobe cette fois-ci à eux…

Mais au-delà, ces lignes de vie laissent transparaître

une double et dure vérité où, comme dirait l’un des

narrateurs, le sujet est «coincé» : la vérité factuelle de

l’assujettissement à un système économique et histo-

rique injuste et la vérité subjective d’une sorte de

ratage à s’approprier finalement cette expérience qui

n’a pas donné ce qu’elle promettait. Et, en attendant,

«on reste là», dans le lieu de cette attente, à proximité

seulement du Lieu.

Le foyer

n «Alors, on traîne dans le foyer. Et si on est au

foyer, c’est parce que on n’a pas le choix. Après tout,

le foyer c’est comme dans un HLM. Mais les charges

dans les HLM, c’est trop cher. Et puis, vivre en

appartement tout seul, c’est un risque. Ici, au foyer,

quand tu rentres, quand tu sors, il y a toujours quel-

qu’un qui te voies. Si on ne te voie pas un jour, on se

dit que se passe-t-il ? Où est-il allé ?...»

n «Ça va faire bientôt douze ans que je suis au

foyer... Mais malheureusement les journées au foyer

sont des journées sans rien faire quoi!»

n «Aujourd’hui, je suis là au foyer et je fais des

allers-retours jusqu’au jour où je m’installerai défini-

tivement dans mon pays. Pour l’instant, je vis donc au

foyer... Tous mes papiers de retraite ne sont pas

terminés, alors j’attends.»

n «Ils se lèvent le matin, ils tournent comme des

prisonniers dans un camp sans rien faire, c’est-à-dire

qu’ils n’ont pas de repères.»

«Attendre», «traîner», voir «passer les journées

sans rien faire»... au foyer. Autant d’expressions qui

délivrent le sens vécu du foyer : il n’est une demeure

qu’au sens où demeurer c’est tarder. On tarde là, on

reste là «en attendant», on «traîne»... Halte (résidence

provisoire à l’origine) dans un parcours, le foyer se

transforme en une demeure qui retient ceux pour qui le

parcours ne se réenclanche pas, ceux qui sont à mi-

chemin, ni vraiment arrivés ou installés ni vraiment en

mouvement encore. Mi-chemin, le foyer est égale-

ment un mi-lieu, un entre-deux lieux sociaux : l’un des

résidents a cette expression hésitante pour qualifier le

lieu social au foyer : «Généralement, on forme une

équipe ou une famille». Foyer de travailleurs, on y

reproduit un lien social fonctionnel, celui d’une équipe,

lien d’entraide objective. En même temps, foyer pour

personnes vivant loin de leurs familles, elles y sollici-

tent un lien affectif ou, du moins, convivial. Cette

hésitation ou cette oscillation de la nature du lien social

est sans doute une des caractéristiques du lieu foyer. Ni

complètement un lieu de travail ni complètement un

foyer  familial, les rapports qui s’y créent restent

inachevés dans un sens comme dans l’autre : ils n’obéis-

sent ni à un règlement contraignant d’"équipe" de

travail ni à des engagements affectifs familiaux. Le

lien social au foyer est en quelque sorte flottant : il se

constitue au grè d’affinités de sous groupes (d’appar-

tenance, d’expérience, d’âge...), de loisirs ponctuels

(jeux de cartes, télévision, café...), de pratiques spéci-

fiques (prières, accompagnement d’un mourant...) et

se transfère ainsi d’un moment à un autre réunissant les

mêmes personnes ou des personnes différentes. C’est

sans doute moins la vie au foyer en tant que telle qui est

investie que les différents réseaux informels qu’il
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contient. Etre habitant au foyer en tant que tel ne crée

qu’un lien occasionnel, de politesse voire superficiel

(«On se connaît tous, on s’estime bien ...»).  La raison,

c’est d’abord, «qu’on n’a pas le choix». Plus subie que

choisie, la vie au foyer  répond en fait à un double

impératif, matériel et existentiel : «  les charges dans

les HLM, c’est trop cher », et puis, vivre en dehors du

foyer « c’est un risque. » comme vivre en dehors du

travail... En somme, ces récits reflètent très exacte-

ment l’intention inscrite à même l’espace objectif du

lieu foyer, tel que eux l’ont rencontrés dans leur

parcours : un mode d’habitat provisoire pour les tra-

vailleurs immigrés célibataires ou

célibatairisés. Autrement dit, à un

habitat ajusté à une condition, un

mode de vie qui s’ajuste à l’habi-

tat...

Ensemble... seuls

n  «Ce qui manque au foyer...

créer certaines occupations pour

qu’ils puissent sortir de leur isole-

ment en quelque sorte, parce qu’il

faut que les gens parlent... pour les

sortir pour animer leur vie quoi!»

n   «En fait, tu vois, malgré tout

cela, le foyer c’est la solitude...

Quand certains au foyer pensent à

leur famille restée au pays, eh bien,

tu vois, ils pleurent comme des en-

fants. Ce qui est très difficile, c’est

quand tu es dans la rue ou sur ton

vélo, à la tombée de la nuit et que tu

aperçois une fenêtre ouverte dans

les habitations, tu entends le bruit

de la télé, des enfants et que tu

aperçois la silhouette de la femme,

tu te sens immobilisé et tu te rap-

pelles ta propre femme, tu n’as

plus envie de rentrer au foyer, car

tu sais que dans ta chambre, ta

femme c’est la solitude. C’est pour

cette raison que beaucoup de

résidents font des dépressions, se

réfugient dans l’alcool...»

«Animer leur vie», «dans ta

chambre, ta femme, c’est la soli-

tude»... L’un des grands drames de

ce type d’émigration-immigration d’hommes seuls est

de réaliser la condition paradoxale d’une présence-

absence (3) : présents là où ils sont absents physique-

ment (aux côtés des leurs) et absents là où ils sont

présents (une vie qui n’est pas animée)... L’un des

effets de ce paradoxe est la dichotomie inscrite dans les

espaces de l’émigration et de l’immigration entre la vie

affective et la vie socio-pratique... La vie dans le

«foyer d’immigrés» est une vie de «solitude», d’isole-

ment «domestique» à plusieurs, qui peut donner lieu à

des relations de politesse, de camaraderie mais ne peut

compenser la vie riche d’investissements affectifs

«Je suis venu travailler en France grâce à un recrutement au pays

et je me suis retrouvé à Marseille où j’ai travaillé quelques temps

pour avoir mes papiers. J’ai travaillé ensuite en déplacement sur

Avignon et j’ai été licencié. J’ai retrouvé un travail et j’y suis resté

13 ans. Ensuite, même musique et de nouveau licencié. Je me suis

retrouvé au chômage. Je suis monté à Lyon car on m’a dit qu’il y

avait du travail. Je me suis retrouvé ici, à Pont de Chéruy au foyer.

J’ai fait quelques missions en intérim, mais depuis 1990, rien, rien

que le chômage. (...) Tu as quitté ton pays, ta famille, pour améliorer

le sort des tiens, tu te retrouves après 30 ans de présence en

France, le dernier. Mais le plus dur, c’est la vie au Foyer. Surtout

quand tu tombes malade. Tu te retrouves face à la misère de 2 m

sur 2 m. Ce sont les résidents qui montent te voir, qui te donnent à

manger... (...) J’ai quitté le pays à l’âge de 20 ans. J’y retourne de

temps en temps, mais finalement pour quoi faire ? J’ai tout perdu.

J’ai divorcé deux fois. Après plus de 20 ans en France, j’ai rien

gagné, alors que je suis venu pour gagner. Quand tu fais la facture,

tu te rends compte que tu as tout perdu. On ne peut pas rentrer dans

notre pays car on s’est  jamais préparé et on vit difficilement en

France car on s’était pas préparé à rester. Tu sais, notre vie, c’est

comme un match de tennis : tu vas, tu viens, tu prends des coups

d’un côté comme de l’autre, et il faut faire attention de pas aller dans

le filet. Quelle vie j’ai eu, je te le demande ?»
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d’un vrai «foyer». Pire, elle rappelle son absence! Par

contre, il existe une réelle communauté d’expérience

qui focalise l’investissement sur les problèmes de la

vie pratique au quotidien : les circuits du travail (quand

il y en a), les circuits de l’aide sociale et administrative,

l’entraide dans ces domaines, l’information... en fonc-

tion des sous-groupes affinitaires...

Jugements et auto-jugements

n  «Enfin, tu vois comment était la situation du

travailleur immigré. Au Maroc, sa vie est faite de

problèmes, en France, c’est la même chose. Il faut être

patient et accepter son sort... Après tout, nous savions

pourquoi nous étions venus ici et nous savions aussi ce

que nous laissions dans notre pays... Mais nous sa-

vions aussi que ce serait difficile et que la France ne

serait pas garante de notre vie. Dieu seul est en mesure

de décider pour nous... Tu vois, aujourd’hui en France,

maintenant qu’il n’y a plus de travail, et bien, c’est la

même situation que nous avions laissée au Maroc. Tu

trouves du travail par piston. Et surtout, il ne faut pas

être arabe... La France a un problème des étrangers et

de main-d’oeuvre car maintenant les autres pays pro-

duisent la même chose qu’en France mais à des coûts

très bas. Alors, on ne sait plus quoi faire de ces

étrangers que l’on a fait venir... Quand il était jeune et

fort, il pouvait faire n’importe quoi. Aujourd’hui, il est

âgé de 50 ans, il est malade physiquement et

moralement. La plupart du temps, on nous propose des

petites missions dans le bâtiment pour charger et

décharger, porter, utiliser le marteau piqueur toute la

journée... Très souvent, ils nous disent maintenant, il

n’y a plus de travail, il faut rentrer chez vous... Tu me

diras qu’il reste la solution de rentrer au pays, mais

rien qu’à l’idée de penser que 10 bouches attendent,

des parents démunis, parfois des frères et des soeurs

dans la misère, plutôt que de voir cette misère, tu

préfères rester en France, te priver, sacrifier ta santé

pour leur envoyer une partie du peu d’argent que tu

touches ou que tu gagnes. Tu vois, notre vie n’est faite

que de misère, que de soucis mais, le plus grave c’est

qu’il semble qu’il n’y a pas de solutions !»

 «...On se sert de nous quand on est jeune. Une fois

qu’on est foutu, on nous balance comme un chiffon ou

comme un torchon. Donc, je trouve que l’attitude de la

France envers les immigrés d’origine maghrébine,

elle est contestable, et je suis vraiment révolté… je

vous dis franchement, nous les africains, on est mal

aimés et mal vus en France… Elle considère les Nord-

Africains d’une race inférieure. Malheureusement,

c’est vrai et je le dis ouvertement et je suis prêt à

répondre aux questions que l’on me pose.»

n  «En ce qui me concerne, finalement, j’aurais pas

trop de difficultés à faire mes papiers de retraite car

j’ai travaillé les années qu’il faut. Mes papiers à moi,

ils sont tous en règle... Si tu as travaillé et tu es correct,

ils sont corrects. Mais si tu triches, alors, ils sont

mauvais avec toi. Après tout, ils ont raison !»

Ce qui reste l’aune, dans un sens ou dans l’autre, de

l’évaluation et de l’auto-évaluation au terme de cette

expérience d’émigré-immigré est le solde au niveau

temps travaillé et au niveau santé. Le sentiment de

«non reconnaissance» ou, au contraire, celui d’une

relation «correcte» est lié à la raison d’être même de

cette expérience : le travail. Si le fait peut paraître

banal, il n’en est pas moins révélateur, dans les deux

cas, d’une relation instrumentalisée au lieu de l’immi-

gration. Pénible dans le cas d’un solde «négatif» qui

exacerbe la sensibilité à une position victimaire du

système, supportable ou «correcte» dans l’autre cas :

on savait à quoi s’en tenir mais ça s’est relativement

bien passé, le contrat a été respecté des deux côtés et le

reste n’entre pas en ligne de compte... Toute la ques-

tion par contre, au niveau de la réalité sociale

d’aujourd’hui, est bien ce «reste» : si des «travailleurs

immigrés» résident toujours en France, le travail lui la

déserte, pour eux comme pour leurs enfants et d’autres

catégories de la population... Cette désertion réalise ce

qu’on pourrait appeler une véritable dépossession des

Lieux, c’est le roc contre lequel vient buter la question

de l’intégration.
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