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n lui demandant : "Qui
est Kâmil ?" , il me ré-
torque prudement : "Fils
de Khalil et de Khalissé

Saygideger, je suis né au bord de la
mer de Marmara..." Puis m'inter-
pelle au milieu de la phrase d'un ton
sarcastique"mais que cherches-tu
à savoir ? Est-ce si important de
parler de mon vécu ?"... Je sais que
Kâmil parle peu de sa vie, et qu'il
faut le prendre de biais pour le
rencontrer au travers de sa créa-
tion...

D’origine turque, Kâmil, âgé de 47
ans, vit en Europe depuis 1974,
d’abord en Angleterre, avant de se
fixer à Grenoble (1979)... “Mes
parents représentent pour moi la
vie...”

 — Qu’est-ce que c’est pour toi la
vie ?
Ce que tu vis ! Douleurs, joies,
toutes les émotions, les sentiments.
J’ai quitté mon pays pour fuir une
femme, par peur, dès que j’ai res-
senti combien l’amour passionnel
peut être destructeur. Voilà pour-
quoi je suis parti en Angleterre,
pour fuir aussi une certaine tradi-
tion un peu trop archaïque, et aussi
par curiosité, l’envie de connaître,
de découvrir d’autres cultures, car
je suis quelqu’un de curieux...”
De nouveau, Kâmil s’arrête de par-

ler, comme s’il devait se défendre
de quelque chose. Peur de dire ? De
se mettre à nu ? Peur de vivre ? De
se libérer d'une femme dévorante ?
... Angoisses  enfouies, lointaines,
issues de l’enfance.

Vers l’âge de cinq ans, une scène
violente le poursuit, l’obsède...
L’enfant qu’il était assiste impuis-
sant, avec des cris étouffés, à de
terribles scènes : “mon père, ivre,
couteau à la main, menaçait ma
mère...”. Il l’entend, hurlant en-
core, sans connaître la raison. "On
ne me disait rien, et j’ai vécu cela
avec une telle souffrance que cela
me faisait pleurer longuement,
longtemps. Et cette peur est en moi,
ce que je suis devenu et qui m’a
appris à être...” Il vécut d’autres
violences que l’on ne peut relater.
Et de sa fuite en exil, il chemina
longtemps dans sa vie et dans sa
création.

La première fois qu’il réalisa son
premier dessin, il vivait en Angle-
terre, où il exerça différents mé-
tiers.. “C’était dans un moment de
repli, de nostalgie, pour fuir une
femme aussi. Elle me détruisait, me
faisait souffrir. J’étais malheureux.
Je me suis enfermé dans ma cham-
bre d’hôtel où je travaillais
clandestinement car je n’avais pas
de papiers. Je me suis mis à gri-

bouiller. C’est comme ça, dans ces
moments de repli, que j’ai appris à
dessiner".

Ainsi, il arriva à produire toute une
série de tableaux sur le reflet d’une
expérience personnelle, en emprun-
tant le champ symbolique de l’écri-
ture surréaliste. Il se mit à traduire
“d’étranges sentiments” qu'il res-
sentait dans le monde qui l’entou-
rait, qui l’obsédaient, dans son vécu
d’immigré clandestin, et d’un pays,
la Turquie, dont il a la nostalgie,
dans cet ailleurs où il ne put s’ex-
primer librement.

Périodes de désanchantement...
“L’oeuf”, “Oiseau”, “Espoir”, “Se-
cret absolu”, mais “grande illusion”
ou “l’homme qui se pend”... Et
partout, dans chaque tableau, un
oeil qui scrute, questionne et
culpabilise, dérange tout en se dé-
rangeant.

Kâmil, d’un oeil observateur et
observé devient l’objet d’un es-
pace-jeux qu’il met (tout en se met-
tant lui-même) en scène... L’artiste
confie : “Je suis passé par des
périodes noires dans lesquelles j’ai
puisé toute mon inspiration... en
autodidacte, sans école, sans con-
naissance du monde de l’Art”. Est-
ce pour conjurer le sort ? Un tableau
nous donne une réponse à ses états

Par Saïd RAMDANE

E

Kâmil Saygideger, peintre
Portrait



Migration, Exil, Création. . .

14 - Septembre 1998 - Ecarts d'identité N°86

angoissants : “Accouchement”... C’est
l’enfantement dans la douleur mais
derrière les barreaux de la liberté...

Kâmil se met à "parler", à raconter ce
qu’il a vécu de douloureux, en noir et
blanc, en photogénique, en cri-étouffé,
dans ses “Mémoires d’un singe”... A la
place de l’oeil, une figure de tête de
singe aux yeux bandés est reproduite
dans chaque tableau de cette série, un
alter-ego d’une violence inouïe : lan-
gue tranchée, agneau égorgé, sexe
coupé, etc. Que l’on aime ou pas, il faut
aller déchiffrer droit dans “les yeux
bandés” ces séries d’images qui cho-
quent et interrogent. En se mettant lui-
même en scène, il ré-ouvre ses blessu-
res et dresse l’inventaire des souvenirs
douloureux pour s’en dégager, pour
dire son cri étouffé.

“L’exil est devenu pour moi une quête
de la vie”. Je re-formule ma question :
“Comment vis-tu l’exil depuis 22
ans  ?”   Et Kâmil, à demi-mots, ré-
pond en détournant ma question : “Pour
moi c’est comment l’exil me vit, com-
ment l’exil ma vie !"

— C’est l’exil qui te vit ?
Tu es exilé depuis que tu es né, doulou-
reux, nostalgique...

— Et l’exil ma vie ?
Je vis comme je vivais avant, sauf

qu’ici aussi il y a de la souffrance,
parce que je fais l’objet de préjugés,
d’a priori...

— Quel lien entre exil et création ?
C’est une épreuve de ma vie qui justifie
mon existence dans l’exigence de mes
responsabilités face à la vie, et la créa-
tion est liée à mon exil. C’est le moteur
de mon existence. L’exil est à la source
de mon travail créatif, c’est devenu
primordial.

— Pour ne pas mourir ?
Oui, on peut le dire, mais la mort
n’existe pas au moment de la question.
On ne la connaît pas. Ça reste du
domaine de l’abstrait, c’est
métaphysique..On est toujours  coupé,
même de notre pensée. Pas souvent
heureusement, car si on pense tout le
temps à la mort, on tue la vie...

— C’est quoi la création ? Pourquoi tu
dessines ?
Pour chercher mes origines...

— Mais alors tu disais au début de
l’entretien que tu fuyais tes origines,
ton passé, et maintenant tu crées pour
retrouver cette origine que tu n’a cessé
de fuir ?
On est constamment en train de fuir...
en espérant retrouver l’origine réelle

— C’est quoi “l’origine réelle” ?
Je ne sais pas... Je vis dans la contra-
diction, mais je sais seulement que la
création me permet de ne pas trop
sentir la solitude. C’est comme l’en-
fant qui commence à ressentir la soli-
tude humaine.

L’oeil observateur-observé se mit à
emprunter le chemin intérieur. De l’es-
pace-jeux des “mémoires extérieures”,
Kâmil se remit à travailler un espace-
jeux labyrinthique de l’intériorité
existentielle. De ce parcours d’auto-
mutilation et de castration, Kâmil tente
désespérément d’accéder à une cer-
taine délivrance. Singe-énigmatique
discourant dans un champ d’exil libé-
rateur sur son désir de retrouver une
“identité malmenée”. Le dessinateur
turc ne sait plus s’il a gommé ou seule-
ment entrebaillé d’anciennes  blessu-
res. Après la nuit et le suicide, voici
l’atmosphère de l’âme et du corps re-
trouvé, ainsi ce visage qui se retourne
pour mieux scruter la vitre opaque et
sonder l’invisible ou les empreintes
digitales. Est-ce une conscience qui se
met en éveil ? Sans doute commençait-
il ainsi à mieux comprendre, à mieux se
saisir tout en se désaisissant...

Peu d’artistes revendiquent une pareille
authenticité. Kâmil, dans son double
exil, se mit courageusement à affronter
sa peur. Kâmil donne à voir ce qu’il en
est réellement de l’être et du corps :
blessures, tourments, violences... Ce
qui est contraire, ici, de “l’humain qui
donne l’impression d’avoir acclimaté
la violence et l’horreur que lui déli-
vrent à domicile les canaux de la sacro-
sainte communication et il s’effarou-
che dès qu’une image l’engage à se
frotter un peu à ses cauchemars et à ses

obsessions”. (in L’Humanité, mai 1988,
à propos de “Mémoires d’un singe”).

— Comment es-tu passé des dessins
noir et blanc à la couleur ?
Le noir, c’est l’opposé du blanc, c’est
entre la vie et la mort, c’est le champ de
l’angoisse. C’est la couleur la plus
incolore, c’est la mort. Et travailler la
couleur, c’est pour sortir de ce travail,
de mes “Mémoires d’un singe”. C’est
devenu une autre obsession.

— Qu’est-ce qui t’obsède ?
Ce qui est caché derrière chaque écran,
c’est-à-dire, soit la joie, soit la dou-
leur...

Dans les “Murmures de la forêt”, Kâmil
fait éclater toute sa tendresse,  d’une
âme apaisée. Retour à la nature... Si-
lence, sérénité, calme et
volupté.L’artiste apprend à manier les
couleurs, et les pastels, pour nous faire
pénétrer dans ses “forêts profondes”,
mélanges d’ombres et d’épaisseurs ca-
chées, qui s’ouvrent à ceux qui  gardent
des replis les plus refoulés, les plus
sensibles de la mémoire... Là, dans ce
monde de musique, de silence, et de
bruissement de feuilles, l’imaginaire
est sollicité.

Pour sa “Terre-Mère”, j’avais écrit :
“Kâmil a su déjà nous recueillir dans
ses “Murmures de la forêt” d’ombre,
parmi ses feuillures secrètes et la soli-
dité de ses arbres revêtus de chemises
de feuilles et de robes de fête. Le voici,
tel un enchanteur ivre d’éternité, qui
s’élance à nouveau pour nous faire
revisiter dans sa mémoire le chant uni-
versel de l’Humanité. Le voici dans sa
“Terre-Mère”, qui nous enchante
maintenant en nous invitant à la con-
templation et à l’émerveillement de la
nature, telle qu’il l’imagine... Et tout
aussi réceptif qu’il est à la musique des
forêts, il se dévoile comme un enfant
qui éprouve à animer naïvement et
intuitivement les choses, celles de l’ori-
gine invisible de l’humain . (...)
L’univers de Kâmil nous donne à en-
trevoir des visions de l’imaginaire.
Ses secrets sont forêts
Son mystère, sa terre
Sa vie, sa mère. " ■


