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La derniere vague

Le capital biographique d’une génération d’immigrés du Maghreb

L'immigration maghrébine en France
constitue la "derniére vague"

de l'immigration économique, restée
"coincée tout en bas" de ce fait.

Aux générations qui en sont issues,
elle ne peut transmettre que son
"capital d'expérience biographique".
Capital déterminant cependant

pour que les jeunes générations
négocient mieux leur

"inscription dans le présent".
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u cours d’une enquéte de terrain sur les

ménages qui se trouvent en situation pré-

caire, mais qui se battent pour ne pas se

laisser marginaliser plus encore, ’'un de
nous (C.D.) arencontré etinterviewé parents et enfants
dans une trentaine de familles habitant une cité HLM
de Toulouse (1). Il s’est trouvé que ce sont surtout des
familles originaires du Maghreb, qui constituent de
toute facon une proportion importante des habitants de
cette cité, qui ontaccepté de t€émoigner longuement sur
leurs efforts quotidiens, sur leur propre histoire, sur
leurs espérances et leurs déceptions. Le corpus ainsi
recueilli comprend les historiques de vingt familles
dont les parents sont originaires de Tunisie, d’ Algérie
ou du Maroc ; chacun de ces «historiques» étant fait
des récits de vie croisés des parents (parfois d’un seul
parent, I’autre n’ayant pas tenu a parler) et de témoi-
gnages des enfants adolescents.

Au fur eta mesure du recueil de toutes ces histoires
entrecroisées de nombreuses similarités sont appa-
rues, en particulier dans les parcours de vie des hom-
mes : tous ou presque font partie de cette «génération»
venue en France apres 1962 mais avant 1974, quand
les politiques d’immigrationdes pays del’ Union Euro-
péenne ont brusquement changé : & 1’arrét de I’'immi-
gration de travailleurs masculins se substituant le droit
au regroupement familial. I ne s’agit donc pas de la
«premiere» vague (de 1’apres-guerre) de travailleurs
immigrés, ces émigrés dont Abdelmalek Sayad
(1991,1999) a si bien parlé et qu’il a si bien su faire
parler. Il s’agit de la «génération» suivante : celle de
jeunes gens qui avaient vingt ans il y a trente ou
quarante ans, quand ils ont quitté leur pays pour tenter
I’aventure en France, souvent d’ ailleurs comme «sans
papiers», mais aladifférence d’aujourd’hui, le pays dit
d’accueil savait qu’il avait besoin d’eux.
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I1s ont aujourd’hui entre cinquante et soixante ans.
Ils se sont établis & Toulouse ; ils y ont construit un
foyer, le plus souvent avec une femme de leur lieu
d’origine ; ils ont eu des enfants qui ont grandi sur le
sol francais et qui auront bient6t, s’ils ne I’ ont pas déja,
la nationalité francgaise. Chacun de ces hommes a sa
propre histoire qui n’appartient qu’a lui. Vues de
I’extérieur cependant, leurs trajectoires présentent
«objectivement» des traits communs, au pointque I’on
pourrait presque parler d’une histoire collective.

La spécificité de cette génération

Dans tous les pays développés du monde 1’un des
visages les plus familiers des «working poor» — c’est
ainsi que le sens commun anglo-saxon désigne les
travailleurs mal-payés — est celui des hommes et
femmes venus de pays pauvres pour tenter leur chance.
Une logique forte de concurrence entre groupes so-
ciaux au sein du pays d’accueil fait que quel que soit le
pays oul’époque, les derniers arrivés sont les plus mal
servis : ils sont obligés de s’insérer dans la sphere de
I’emploi viala seule porte qui leur est ouverte, celle des
travaux les plus pénibles et les moins qualifiés (2).
Dans le cas d’une succession continuelle de flux de
nouveaux arrivants — dont le cas le plus typique est
I’histoire des Etats-Unis — chaque vague d’immi-
grants se voit en quelque sorte structurellement pous-
sée «vers le haut» par la vague qui vient derriere elle,
et a qui elle refile en quelque sorte la place de dernier
arrivé. Or cet effet d’ascenseur, appelons-le ainsi,
qu’'ont connu toutes les vagues d’immigrants aux
Etats-Unis (al’exception des Noirs bien entendu, mais
ce n’était pas non plus des immigrants libres) ou par
exemple en France les vagues d’immigrés italiens et
espagnols, cet effet d’ascenseur ne se produit que tant
que les portes du pays restent ouvertes a des vagues
ultérieures d’immigration. Si elles se ferment, il se
passe un phénomene qui n’est jamais arrivé aux Etats-
Unis — et n’y a donc pas été pensé — mais qui s’est
produit en Europe depuis 1974 : les émigrés de la
derniere vague se trouvent coincés, bloqués «tout en
bas».

Contribuer a écrire I’histoire collective de cette
génération ¢’est montrer a quel point son parcours a été
encadré ; mais le faire a partir de récits de vie c’est aussi
rappeler, comme Abdelmalek Sayad I’a fait le pre-
mier, qu’elle est composée de sujets porteurs de pro-
jets et d’une volonté de les réaliser. Ils se sont trouvés
a leur arrivée en France dans des situations trés con-
traignantes : nous avons cherché a savoir ce qu’ils en
ont fait.

de vie...

Leur émigration répondait tout d'abord aussi a des
désirs personnels. Les uns ont fui un régime politique
étouffant, ouune famille tout aussi étouffante ; d’autres
sont venus chercher de meilleures chances de vie—du
moins a long terme — mais aussi ’aventure et la
liberté (3). Il faut rappeler ici que les flux collectifs de
migrations dont les économistes s’ efforcent de trouver
les lois objectives ne sont somme toute que 1’agréga-
tion de décisions d’émigration prises par des indivi-
dus. Elles se prennent dans des contextes locaux plus
ou moins facilitateurs ou inhibiteurs ; la part de I’ima-
ginaire collectif — comment la société locale se repré-
sente le pays d’accueil — est certes forte : ici plus
encore qu’ailleurs les perceptions locales, collectives
et individuelles, aussi €éloignées qu’elles soient des
contextes réels rencontrés a ’arrivée, sont «réelles
dans leurs conséquences» selon la fameuse formule de
W.I. Thomas. Mais dans tous les cas, la décision
d’émigration d’un individu sans ressources constitue
un acte de courage et de foi en ses propres capacités ;
on I’a souvent dit autrefois a propos de 1’exode rural
des campagnes frangaises, émigration pourtant «éco-
nomique» s’il en fut. Mais cette idée ancienne et trop
«morale» a été refoulée au second plan par le discours
«scientifique» : les théories économiques des migra-
tions internationales ont porté leur attention exclusive
sur les facteurs qu’elles pouvaient mesurer, les fac-
teurs objectifs structurant les flux migratoires. Cette
conception extraordinairement réductrice, qui mutile
I’émigration de toute sa dimension subjective c’est-a-
dire d’abord active, interdit d’emblée toute possibilité
de comprendre par exemple les raisons du retour de
nombred’émigrés,ladiversitédesprojetsd’émigration,
les rapports des émigrés a leur propre parcours —
toujours évalué, flt-ce en silence, en relation au projet
ou «réve» initial — ; et finalement le rapport de leurs
enfants a une situation percue par eux comme atypique
(«issu de I’immigration»), n’allant pas de soi et qui
demanderait donc a étre «expliquée», c’est-a-dire dé-
pliée, parlée, racontée, interprétée, évaluée ; faute de
quoi, nous y reviendrons en fin d’article, la question
identitaire ne peut étre résolue, le rejet raciste ne peut
étre assumé, et le silence du pere peut déboucher sur la
révolte des fils.

Statut juridique précaire
et conditions de travail extrémes

Lamajorité des dix-huit hommes interviewés sont
arrivés en France a vingt ans environ, et sans carte de
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travail ; ce qui fut le cas semble-t-il de 1,5 millions de
travailleurs immigrés sur 2,5 millions (4). La plupart
sont venus sans savoir ol ils trouveraient a s’embau-
cher mais confiants que leur disposition a prendre
n’importe quel travail leur ouvrirait les portes d’une
vie meilleure. I1s ontrapidement déchanté. Ainsi M. A.
d’origine algérienne, arrivé en France en 1964 : «J ai
d’abord travaillé pendant cing mois dans le goudron,
c’était tres pénible. Puis, j’ai travaillé dans le bati-
ment pendant un an, puis dans une société d’électricité
pendant deux ans. Je reste pas toujours, je rentre, je
sors... La-bas (lieu de travail), j’avais loué un bunga-
low avec les copains. J’ai vécu dans des conditions
difficiles avec le froid et le manque d’hygiéne. Je suis
dégotité ».

Ces jeunes travailleurs arrivés en France pendant
les «trente glorieuses» comme clandestins ne gofitent
pas aux bienfaits de la mobilité professionnelle et
salariale. Ils sont soumis a de trés dures conditions de
travail. Horaires tres longs, 7h-19h dans le batiment,
avec un seul jour de repos par semaine. Ils sont le plus
souvent logés sur le chantier méme, ou en foyer
Sonacotra. On les déplace au gré des chantiers que
prend!’entreprise. Lessalairessonttrésfaibles,d’autant
plus faibles que les risques pour la santé sont impor-
tants. Aucune formation ne leur est proposée qui leur
permettrait d'améliorer leur situation professionnelle.
La régularisation de leurs papiers administratifs dé-
pend du bon vouloir de leur patron.

M. K., sans carte de travail, a été embauché par
différents entrepreneurs du batiment. L’un d’eux ac-
cepte finalement de lui faire un contrat de travail, mais
le soumet & des conditions souvent extrémes : «Je ne
sais pas. On ne comptait pas les heures. De 7 heures
du matin a 7 heures du soir, jusqu’a minuit parfois...
On arrétait une heure a midi. J’ai bossé trois ans avec
ce patron-la (c’était nécessaire pour sortir de la
clandestinité et obtenir un vrai contrat). On a fait une
villa ; on est rentrés dans la villa. On n’y avait pas de
lit, juste des planches.»

Lasuite est racontée par safille : «Il était parti chez
un meilleur patron qui le payait bien. Mais son ancien
patron voulait récupérer son ouvrier et il a téléphoné
au responsable de la briqueterie en lui disant : «Tume
rends mon ouvrier, c’est le mien». Mon pére est alors
retourné avec les 600 F par mois. Il a été obligé, méme
si son nouveau patron lui avait fait un acompte et offert
un meilleur salaire». (Son patron précédent I’ avait fait
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régulariser et considérait qu'en échange M. K. lui
devaitdesmoisdetravail payésmoinsbienqu’ailleurs).

La contrainte de I'insertion dans le BTP

La plupart des émigrés que nous avons interrogés
se sont retrouvés dans le BTP. Plusieurs d’entre eux y
sont rentrés contre leur gré. Tel était le cas de M.B.,
jeune fonctionnaire des douanes en Tunisie : compre-
nant qu’il ne pouvait exercer un métier équivalent en
France il cherche & y apprendre un métier d’ouvrier
qualifié. En vain : «Je suis parti en 1972 par I’intermé-
diaire du Service de I’Immigration... Je voulais faire
chauffagiste ; et ils m’ont envoyé ici pour faire un
stage de béton armé. J'ai trouvé une entreprise qui
m’a embauché sur des chantiers. C’était un peu dur
mais on est obligé de s’habituer... Ce travail ne corres-
pondait pas a ce que j’attendais. C’est normal parce
qu’en Tunisie, j’étais dans un bureau sans trop me
fatiguer... Je m’attendais a un autre travail. Au début,
franchement, je me suis dit que je voulais retourner en
Tunisie ; mais ¢’ était trop tard. C’est-a-dire que je suis
reparti la-bas ; et trouver du travail, c’était un peu
dur ; alors j’ai voulu continuer ici malgré les difficul-
tés».

C’est aussi 1’histoire de M.H., venu de Tunisie ou
il était jeune instituteur ; apres avoir fait la plonge a
Bruxelles comme clandestin il est venu en France
chercher du travail et en a finalement trouvé comme
ouvrier dans une usine de charpente métallique du
Midi. N’ayant aucune expérience du travail manuel, ni
semble-t-il guere de dispositions pour ce type de
travail, il est rapidement victime d’un accident qui lui
coltedeuxdoigts. Soignéetguériilretourneal’ ANPE :

«Jevoulais pas retourner dans le bdatiment. Je leur
ai dit, je suis pas manuel, je me suis déja fait esquinter
les doigts parce que je suis pas manuel. Onm’a dit :
"y a que ¢a". Bon, j’ai dit, d’accord. J’ai accepté de
faire la magonnerie. Je me suis retrouvé dans un
centre de magonnerie moderne, j’ai fait 8 mois de
formation. Apres ¢a, comme j’avais passé le CAP de
magon, je me suis fait engager comme magon. Dans
une entreprise d’une vingtaine d’ouvriers. Alors je me
suis trouvé a Colommiers ; voyez, euh, début décem-
bre, sous la pluie, le premier jour, je suis rentré sur le
chantier... Alors le chef de chantier il me dit, «-bon tu
vas bdtir ce mur comme ¢a» et puis il a mis un
Portugais en face voyez. Un Portugais qui fait le
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métier depuis longtemps. Alors bon moi, j’avais pris
quelques lecons mais je savais pas magonner en quel-
que sorte. Oui... alors j'ai commencé a travailler, il
pleuvait ce jour la. 1l pleuvait, je me caillais, j’étais
mal a laise... et puis j'avais pas l'expérience. Je
commence a monter la premiere rangée et je regardais
le Portugais, il en avait fait déja deux, voyez. Je suis
allé le voir pour lui dire « Camarade, doucement parce
que moi je débute». Mais il m’a insulté en portugais, il
m’a renvoyé quoi... Parce que vous savez la mentalité
des ouvriers c’est trés mauvais. Bon je suis revenu a
mon mur, j’aifait ce que j’ai pu ; et je suis parti comme
ca dans la magonnerie, et ca a duré trois ans».

C’est certes une constante historique que les jeunes
hommes qui quittent leur village ou leur ville pour
tenter leur chance a I'étranger, n’ayant ni formation ni
expérience des métiers industriels, se retrouvent
massivement dans les métiers du
Batiment et des Travaux Publics ot
I’on travaille en plein air, de fagon
trés physique, exposé aux intempé-
ries, c’est-a-dire dans des condi-
tions similaires aux travaux des
champs. Ce sont des branches ot les
accidents sont tres fréquents ; mais
les risques ont encore été aggravés
pour les jeunes gens venus du
Maghreb qui en raison de leur situa-
tion administrative précaire ne pou-
vaient refuser de prendre et tenter
d’accomplir les taches que le chef
de chantier leur confiait.

Usure et maladies profes-
sionnelles

La destinée de cette génération
historique répete ainsi celle des tra-
vailleurs immigrés qui étaient arri-
vés une ou deux décennies avant
eux pour participer a la reconstruc-
tion d’apres guerre puis a la crois-
sance industrielle. Des les années
cinquante les immigrés travaillent
nombreux dans le batiment et les
travaux publics, ol les horaires sont
particulierement longs. Ils sont éga-
lement nombreux dans de petites
entreprises qui ne respectent pas la
l1égislation du travail ; ils sont sou-

de vie...

vent en situation irréguliere, ce qui les rend particulie-
rement dépendants. Maryse Tripier rappelle des chif-
fres éloquents : «La pratique des heures supplémentai-
res augmente les gains vitaux pour une population
d’isolés qui transfere son épargne et espere rester
temporairement, mais accroit son usure physique... La
statistique des accidents du travail met vite en évi-
dence la vulnérabilité des immigrés. Ainsien 1966, les
étrangers formaient 18,2% des ouvriers du BTP mais
étaient victimes de 39,1% des accidents du travail. Ces
chiffres sont respectivement de 10,6% et 20,2% dans
la métallurgie, 7,9% et 21,5% dans la chimie, 4,9% et
18,7% dans le textile. En 1973, ils représentent 9,4%
de la population active et subissent 22,3% des acci-
dents graves.C’estceque C. Mercierappellera «l’usure
intensifiée de la force du travail immigrée» (C. Mer-
cier, 1977). SiI’on n’a jamais pu identifier d’emplois
«réservés» aux immigrés, car d’autres catégories ont
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été affectées a des travaux pénibles (jeunes ruraux) ou
répétitifs (femmes), Darticulation de 1’exploitation
directe etdelaprécarité juridique autorise a parlerd’un
«systeme de travail migrant» (5). Les conditions de
travail extrémes, associées a des modes d’habitat insa-
lubres, entrainent effectivement une dégradation ra-
pide delasanté. L’expérience de M. Tahar, né en 1945
aConstantine, ainé des garcons dans une famille de dix
enfants, débute en 1968 lorsqu’il débarque a Marseille
chez sa soeur.

«Je suis resté chez eux (ma soeur et mon beau-
frere) un an et demi. Il fallait maitriser la langue
(frangaise), c’était pas mon cas : en Algérie, méme si
on vivait avec des Frangais, il y avait deux mondes
différents. A part dire «baguette de pain». C’était pas
facile... Je comptais pas travailler dans le bdtiment ; je
voulais mieux... Mais je
n’avais pas de formation,
¢’était impossible. J’ai pas
travaillé du tout pendant
plus d’un an. A ce moment-
la j’ai rencontré des amis
du méme quartier et on a
décidédepartiraToulouse.
On est parti, c’était en dé-
cembre 69. Il fallait une
rentrée d’argent ; on
n’avait pas le choix. Nous
sommes arrivés dans le
quartier du Colombier. On
avait un ami qui avait une
caravane sur le chantier out
il travaillait et qui nous a
acceptédedans... Onestar-
rivés le lundi, et le mardion
commengait le travail sur
le méme chantier. C’était
un grand chantier, tout découvert, en plein mois de
décembre. C’était I’année ou le canal était gelé... 11
Saisait moins dix, moins douze. C’était galere... Quand
on travaillait, la ferraille nous restait collée a la peau.
Je suis resté deux ans et demi sur ce méme chantier
pour construire des immeubles d’habitation. A cette
époque on pouvait se faire embaucher trois fois dans
la journée. J'avais un contrat a durée indéterminée.
Quand on manquait, le patron vous accueillait avec le
sourire. On travaillait le samedi, ¢’était obligatoire.
1l n’y avait que le dimanche de libre... On campait sur
le chantier mais c’était la belle vie. On était heureux.
A cet dge-la c’était I’aventure ; enfin oui et non :
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disons, une petite expérience. Ca a duré deux ans. Je
suis parti a cause de la visite médicale de sécurité :
j’avais un début de tuberculose. On n’avait pas I’ha-
bitude du froid. Il n’y avait pas de chauffage dans la
caravane. Et on ne mangeait peut-étre pas assez pour
quelqu’un qui travaille six jours sur sept. J'ai été
envoyé (en sanatorium) six mois a Font-Romeu dans
les Pyrénées Orientales».

M. H., I’ex-instituteur tunisien devenu magon mal-
grélui, avait fini par apprendre le métier ; trés combattif
il changeait d’employeur pour se faire réembaucher a
un niveau de qualification supérieur, et n’hésitait pas
aamener tel outel employeur devantles prud’hommes.
Mais apres trois années de chantiers : «Ca a marché,
mais c’est la que je me suis claqué les reins. Parce que
cette année-la, c’était I’année 1972, cette année-la il
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faisait froid... Je me suis apercu sur le chantier que
mes urines étaient bizarres. J’étais embété parce que
Jje voulais pas étre malade, je devais me marier, en
Tunisie, voyez... J'avais besoin d’argent, la date de
mariage était prévue... Je suis allé voir le médecin de
Sfamille ; pas le médecin du travail, hein, parce que la
je serais mort ! Il m’a envoyé au service d’urologie.
(Une tuberculose rénale est diagnostiquée)... le méde-
cin de famille m’a donné un arrét de travail. A I’hopi-
tal, j’ai rencontré un docteur, un ancien professeur
d’université, ¢’ est un monsieur tres bien... [Lm’a dit «il
Sfaut que tu rentres en hopital». J’y suis resté un mois.
Apres ils m’ont envoyé en maison de repos dans le
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Gard. Laj’ai passé trois mois ; or la date de mariage
tombait juste pendant ces trois mois.... Alors, d’abord
j’ai demandé a mon beau-pere de reporter le ma-
riage ; il m’a dit «<non pas question...» il croyait que
Jje faisais du cinéma. J’ai alors parlé au directeur de
la maison de repos... c’est une dame, un médecin.
«Ah, nonil (sic)medit... sivous partez de votre propre
gréet silaSécurité Sociale elle s’en apercoit vous étes
radié...» Alors... j’ai contacté par téléphone le doc-
teur qui m’avait envoyé, «écoutez j'ai un probleme
voila... Il me dit «ne vous cassez pas la téte vous allez
partir en Tunisie» ; je vais forcer cette dame a vous
laisser partir»... parce qu’il avait confiance en moi.
C’est un médecin, c’est un gars tres trés bien... Je suis
parti, je suis resté quinze jours la-bas, je me suis
marié ; apres je suis revenu a la maison de repos pour
finir le séjour...»

La femme de M. H. le rejoint trois mois plus tard
en France dans un logement de fortune. Il reste alors
a M. H. trois ans de congé maladie (assortis d’une
obligation de formation dans le batiment) pour tenter
d’échapper aux chantiers.

La stabilisation des statuts

En 1974, le changement de la loi francaise sur
I’immigration conduitlesimmigrés présentsen France
arevoir de fond en comble leurs stratégies de vie. La
nouvelle loi édicte que la France n’acceptera plus de
nouveaux immigrés, mais que ceux qui sont déja
installés pourront faire venir leur femme et leurs
enfants. Auparavant ils pouvaient délaisser un emploi
pendant plusieurs mois et revenir se reposer au pays et
se retremper dans leur culture : ils savaient qu’ils
retrouveraient un autre emploi au retour. Désormais
ceci est exclu : abandonner son emploi serait risquer
de perdre le droit au travail (et donc au séjour) en
France. Cette situation ameéne M. K., qui avait I’habi-
tude de retourner chaque été au Maroc passer plu-
sieurs mois aupres de sa femme — qui ne Iui donnait
pas d’enfant— adivorcer, a se remarier, et a emmener
avec lui sa nouvelle épouse a Toulouse.

«Jai fait le passeport Touriste. Je I’ai amenée ici.
Quand j’ai fait le contrat, le bureau de main d’oeuvre
m’a dit qu’il n’y avait pas de logement et qu’il fallait
que ma femme retourne au Maroc. Je suis allé a
I’Office des Migrations, j’ai fait une demande a la
Préfecture pour que ma femme ait le droit de rester
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(elle était déja enceinte). La Préfecture a accepté».

De retour en France, M. K. se rend compte que le
chomage est devenu important ; il accepte le seul
travail qu’il trouve. «A la fin 74 il n’y avait pas de
travail. Alors j’ai dit d’accord. Je prenais le train a 4
heures du matin et je restais a la gare de C. jusqu’a 8
heures ; et le soir, je retournais a la gare et je rentrais
a Toulouse vers 21 heures. Trois ans comme ¢a, trois
ans sans arrét... et les samedis aussi».

Sa femme Djamila Iui donne un premier fils, puis
un second. Il travaille énormément. I a fait un choix.
Ce choix n’a pas été facile. D’ autres préfereront reve-
nir chez eux. Ceux qui ont décidé de rester en France
etd’y faire venir leur famille n’ ont pas encore choisi de
s’établir en France pour toujours : on n’abandonne pas
ainsi son pays. Mais ils ont décidé de continuer 1’aven-
ture, et d’en payer le prix.

Echapper au BTP ?

Comment quitter le BTP pour une branche offrant
demeilleures conditions de travail, de salaire, de santé,
de logement (paradoxalement), et de vie tout simple-
ment ? Il faudrait pour cela acquérir une qualification
par le moyen d’une formation professionnelle. Mais
comment faire quand on travaille de longues heures
pour un patron exigeant, quand on est en terre étran-
gere et que I’on connait mal la langue ? Une fois dans
le BTP le «travailleur immigré» se trouve embarqué
comme sur des rails, dans une «trajectoire» dont il est
tres difficile de sortir.

Trois des émigrés interviewés sont néanmoins
parvenus a sortir du BTP. L’un d’eux, un Tunisien
émigré qui connaissait la comptabilité, est entré dans
I’entreprise de camionnage qu’avait monté un ami
tunisien ; celui-ci a proposé de I’embaucher comme
chauffeur-livreur en lui faisant miroiter la place de
comptable (plusieurs années apresil est toujours chauf-
feur mais aide a la comptabilité de 1’entreprise a titre
bénévole...). Les deux autres sont M. Tahar et M. H.,
qui avaient contracté la tuberculose sur les chantiers :
ils ont bénéficié d’un long congé de formation qu’ils
ont su mettre a profit pour acquérir une formation. Ces
deux cas sont intéressants car ils montrent 1’appui
qu’ontrecu les émigrés convalescents de la part d’ins-
titutions frangaises et de quelques médecins qui ont su
les considérer en tant que personnes et non en tant que
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catégoriesadministratives. Nousavonsquitté M. Tahar
alors qu’apres deux ans de travail sur un chantier il
vient d’apprendre qu’il avait la tuberculose :

«Envoyé six mois a Font Romeu dans les Pyrénées
Orientales... J’ai dii suivre un traitement de six mois.
Mais la, ils nous ont aidé : ils nous ont forcé a faire une
formation de rattrapage. En Algérie, j'avais été a
I’école deux ans, entre dix et douze ans. J’avais appris
vite puisque j’avais réussi le CM2. Je savais compter.
Alors au sanatorium on était obligés d’étudier. Le
professeur venait a la chambre. C’était une remise a
niveau surtout en mathématiques et en frangais. J’ai
dil suivre un traitement de six mois, et puis une forma-
tion accélérée de neuf mois. Ca a débouché sur un
stage d’électricité et un diplome a la fin... Un an apres
mon stage j’ai été embauché a la Compagnie des
Signaux et des Equipements Electriques ; c’était en
1972 ou 1973. J’ai fait beaucoup de déplacements
dans la région Midi-Pyrénées. Tout ce que je faisais
était intéressant : stations de ski, autoroutes, le télé-
phone... J’ai tout appris sur le tas. J'ai commencé
comme ouvrier qualifié : mais il fallait monter les
échelons. C’était tres facile. 1l fallait étre sérieux et
chercher a comprendre. Je suis passé chefd’équipe, et
pour finir, responsable de chantier, pour la station de
ski. »

M. H., I’ancien instituteur tunisien, réussit a force
d’insistance a obtenir son inscription dans une forma-
tion de comptabilité dans le batiment. L’une de ses
professeurs fait état, dans des conversations de café, de
ses difficultés a passer son permis de conduire, et se
plaint du manque de pédagogie des moniteurs d’auto-
école ; ce qui fait réfléchir M. H. , qui pourtant n’a
jamais conduit une voiture. Car la pédagogie, c’est
sinon son métier du moins sa disposition : avant méme
de devenir instituteur il avait dd, en tant qu’ainé
réussissant bien al’école, faire travailler ses nombreux
freres et soeurs. Ce «capital d’expérience biographi-
que», pourquoi ne pas le réactiver ? Certes le métier
d’instituteur est réservé aux Frangais ; mais un nou-
veau projet professionnel émerge durant ces conversa-
tions. A I’issue de la formation, plutdt que de prendre
une place de comptable, il s’engage comme pompiste
dans une station-service, puis change de place jusqu’a
trouver un patron, un Frangais rapatrié¢ d’Egypte, quile
forme a la mécanique, puis un autre qui pour le garder
— car il est trés sérieux — 1’aide a passer la série de
permis indispensables pour devenir moniteur d’auto-
école. Tout cela prend encore plusieurs années, a
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I’issuedesquellesil trouveenfinas’embauchercomme
moniteur dans une auto-école de la ville... (...)

D’une génération a la suivante

Chercher a comprendre (etdonner a voir) ce que les
gens font de ce qu’on a fait d’eux : la célebre formule
de Sartre résume ce que nous avons tenté de faire ici.
Lagénérationhistoriqued’immigrantsdontnousavons
esquissé I’histoire collective a di faire face a des
contraintes extrémement fortes non seulement a son
arrivée en France mais tout au long de son parcours de
vie : elle aura été «la derniere vague» : elle n’a pu
bénéficier, comme les précédentes vagues, de 1’effet
d’ascenseur, un effet collectif, objectif, «naturel» pour
les autres générations, passant inapercu tant il consti-
tue un mouvement d’ensemble. Cette absence d’effet
d’ascenseur est I’'une des clés imperceptibles de son
histoire collective. Et c’est trop tard : méme si I’on
autorisait a nouveau, 25 ans apres 1974, ’entrée de
nouveaux immigrants (c’est probablement ce qui vase
passer) cela ne changerait plus rien pour elle. Elle aura
été confrontée a un brutal renversement du marché du
travail ; et pour couronner le tout, elle est devenue la
cible favorite voire unique d’un discours politique qui
la désignait comme bouc émissaire, responsable de
tous les maux, a commencer — amere ironie, encore
une fois — par le chdmage de masse...

Certains sont repartis ; d’autres au contraire, ju-
geant peut-étre que le plus dur était fait, ont choisi de
rester malgré tout. Un jour ou 1’ autre chacun a compris
qu’il ne pourrait réaliser lui-méme son projet d’ascen-
sion professionnelle et économique : il restait donc a
encourager les enfants a poursuivre 1’accomplisse-
ment du projet. Tous ces hommes nous ont dit combien
ils attachaient d’importance a la réussite scolaire de
leurs enfants, sur lesquels ils ont reporté leur projet de
mobilité. Mais ces enfants sont pris dans une autre
culture, une autre conjoncture, un autre monde : en-
fants respectueux mais autres. Cette distance, et la
stupéfaction des peres quand ils en prennent cons-
cience, Sayad1’avaitdéja décrite dans son plus fameux
article «Les enfants illégitimes». Plutdt que de
synthétiser ce que nous avons déja dit, reportons pour
finir notre regard vers le rapport entre cette génération
de peres et celle de leurs enfants ; et, déplagant quelque
peu le questionnement, demandons-nous quelle diffé-
rence cela peut-il faire que cette histoire collective,
tissée d’histoires vécues, soit ou non transmise aux
enfants, soit ou non connue d’eux.



Récit

Notre hypothese ici est que sa connaissance cons-
titue une véritable ressource pour les enfants ; et sa
méconnaissance, conséquence de sa non-transmis-
sion, un facteur de déséquilibre. Cette hypothese a été
élaborée sur le fond d’un contexte cognitif qu’il faut
d’abord expliciter. Il faut en effet signaler la difficulté
dudiscourssociologiquecontemporainarendrecompte
des «chances scolaires» (et sociales) des enfants des
classes populaires. En effet, selon ce discours, profon-
dément influencé par les concepts proposés par
Bourdieu et Passeron pour expliquer la «reproduc-
tion» — ou plutdt par une vision tres raplatie de ces
concepts—lesfamillesouvrieresnedisposentd’aucun
des trois types de «capitaux» qui permettent aux clas-
ses moyennes et dirigeantes d’assurer la réussite de
leurs enfants : elles ne possedent al’évidence ni capital
économique, ni capital culturel, ni capital relationnel ;
et cela est encore plus vrai des familles d’émigrés. Le
discours sociologique en est venu a ne plus pouvoir les
caractériser que par des manques.

C’est pour combler ce déficit que nous avons été
amenés a proposer le concept de ressources subjecti-
ves (Delcroix et Bertaux, 1998). Quand des personnes
réussissent a réaliser leur projet alors méme qu’elles

de vie...

ne disposent d’aucune des formes de capitaux ou
ressources objectives, c’est qu’elles ont trouvé en
elles-mémes les forces et les talents nécessaires : que
sont ces forces et ces talents sinon des ressources
subjectives ? Au nombre de celles-ci on peut bien
évidemment mentionner des qualités morales telles
que le courage, la ténacité, 1’audace ; mais aussi la
capacité a communiquer et a créer du lien, a aller
chercher des informations, a les utiliser (ces trois
capacités prises ensemble sont ce que Delapierre ap-
pelle la «puissance sociale», Delapierre, 1993) ; et
également, sur un autre registre, I’expérience vécue, si
elle a été réfléchie, assumée et digérée, ce que nous
avons appelé ailleurs le «capital (spécifique) d’expé-
rience biographique» (Delcroix 1996 ; Bertaux 1998).

Mais dans 1’ ordre des relations entre générations, il
en est des ressources subjectives comme des «capi-
taux» objectifs : ni les uns, ni d’ailleurs les autres, ne
peuvent étre transmis facilement des parents aux en-
fants. La question de la transmissibilité différentielle
des diverses formes de capitaux a été examinée ailleurs
(Bertaux et Bertaux-Wiame, 1990) : il en ressortait
non seulement que le «rendement des transmissions»
est tres variable d’une forme a I’autre et selon les
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contextes, mais que la transmission de capital écono-
mique ou de patrimoine par un trait de plume (I’héri-
tage, au besoin anticipé€) constitue non pas le modele
idéal-typique de toutes les transmissions mais au con-
traire un cas tout a fait spécifique et non généralisable.
Pour toutes les autres formes de transmissions entre
générations, le passage de la ressource d’une généra-
tion a I’autre suppose au contraire un long processus.
Consciemment ou inconsciemment, les parents par
leurs pratiques quotidiennes et leur mode d’étre
«immanent» offrent a leurs enfants ce qu’ils ont, ce
qu’ils sont ; consciemment ou inconsciemment, cha-
cun de ceux-ci reprend a son compte certaines des
«ressources» qui leur sont ainsi proposées. Ce n’est
qu’aveclerecul du temps que I’on peut s’ apercevoir de
tout ce qui a été repris, investi, réassumé par tel ou tel
enfant, tandis que tel autre s’intéressait a tout autre
chose que I’un ou I’autre de ses parents mettait, le plus
souvent sans méme 1’avoir voulu, a sa disposition.

Dans le cas des familles immigrées la question est
donc celle de la transmission des ressources subjecti-
ves. Mais 1a comme ailleurs les discours moraux ont
peu de prises sur les enfants. Notre expérience de
plusieurs terrains nous permet d’avancer I’hypothese
que la forme la plus efficace de communication entre
peres et enfants est la forme narrative : dans des
familles ol le pere araconté sa propre histoire, celui ou
celle des enfants a qui elle a été ainsi communiquée
semble mieux savoir ou il/elle en est. Ce phénomene
nous est apparu notamment au cours d’une recherche-
action menée avec des éducateurs du quartier nord de
Nantes (APS et Delcroix, 1995).

Cependant, rien n’est moins simple que de trouver
ou plutdt de construire I’occasion qui fera qu’un récit
du passé vécu recevra l’attention des enfants. Les
grands-parents, vecteurs traditionnels de tels récits,
sont absents des familles émigrées. Qui plus est, I’his-
toire des «travailleurs immigrés» a longtemps été
occultée, voire exclue du rapport discursif de la société
frangaise a elle-méme : jusqu’au film «Mémoires
d’immigrés» de Yamina Benguigui, aucune opportu-
nité dans le discours collectif n’était proposée aux
peres pour y accrocher leur histoire personnelle. Bien
au contraire cette histoire, comme la présence des
peres en France, était dite publiquement non légitime.
C’est une raison suffisante — mais il y en a d’autres,
explicitées par A. Sayad — pour expliquer le silence
des peres (Sayad, 1991). Et pourtant, lorsqu’un pere
parle, explique a I’'un de ses enfants ce qui I’a amené
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en France, et pourquoi il y est resté malgré tout,
comment il s’est battu pour conserver son travail et
pour assumer 1I’équilibre matériel de son foyer, I’effet
est trés important et «structurant» pour le psychisme
de I’enfant. Celui-ci, percu et concu (défini) par la
société d’accueil, qu’il le veuille ou non, comme «issu
de I'immigration», ne peut que s’interroger sur le lieu
d’ou il vient, et pourquoi il est ici ; questions
universellement associées a 1’adolescence, mais qui
prennenticiunpoidssingulier. Plusencorequed’autres
il/elle a besoin de se situer ; or quand le pére raconte sa
propre histoire, dont I’enfant est issu et qu’il a en
quelque sorte mandat implicite de poursuivre, il défi-
nit la situation.

La communication de I’histoire vécue peut ainsi
débloquer I’imaginaire des jeunes issus de I’immigra-
tion, touten fondant symboliquementune image d'eux-
mémes qui pour une partie d’entre eux au moins ne
peut guere s’accrocher a d’autres reperes, compte tenu
de leur rejet par I’école, par le marché du travail, par la
société en général telle qu’elle s’exprime dans ces
discours collectifs et ses pratiques ordinaires (Aubert,
Tripier, Vourch’, 1997 ; Bataille, 1997). Ce rappel de
I’histoire du pere amene les jeunes a faire usage de la
fonction de réflexivité : mobiliser la mémoire pour en
tirer une lecon ; comparer et différencier les situations
passées et présentes vécues au sein des deux généra-
tions; sesituer parrapportasalignée. «<Onsepositionne
par rapport a son passé pour mieux négocier son
inscription dans le présent, son identité sociale mais
aussi intime et affective. C’est une fonction de cons-
truction etd’évaluation de sa propre destinée» (Muxel,
1996).
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