Il nterview

Monsieur Z. algérien, 64 ans, Voiron

a jeunesse, je ne Uai
pas vue passer

M.Z : Je suis arrivé en Fran-

ce avant la guerre, exacte-
ment en 1947. Je sortais directement de
I’école. c’était I'époque des caleches. J ai
passé 5 ans de ma vie sous la terre,
comme mineur. Le jour ou j’ai tiré de la
mine un compatriote mort , je n’y suis
plus retourné. Je me suis dirigé ensuite
vers le batiment. C’est 12 ol j’ai usé
toutes les forces de ma jeunesse.

Le temps que la France se modernise
avec la technologie, nous avons contribué
a la construire avec nos mains, mélanger
le ciment, porter les seaux pleins sur les
épaules a tous les étages...

J’ai parcouru toute la France. J’ai
travaillé dans n’importe quel chantier
qu’on me proposait. J’ai vécu dans des
cabanes de chantier. Je dormais sur une
planche.Vous savez, le froid, la fatigue et
la sous-alimentation, ¢a dégrade le corps.
Mais on dépassait cela par le travail car
dans le travail on oublie nos problémes et
on ne pense pas trop au “bled”. Et puis le
travail nous permet d’étre en contact avec
les gens : les Francais, les Portugais,...
Moi, je n’ai jamais eu de probléme avec
les Frangais. Quand j’étais sur le chantier
avec eux, je me sentais égal a eux, utile
comme eux. Je m’amusais bien avec eux
car pendant le travail je trouvais le temps
et le force de m’amuser. Mais mainte-
nant,... !

Mes seuls compagnons :
les lettres de la famille

Aujourd’hui, j’ai 64 ans. Je n’ai pas -

vu ma jeunesse passer. Cela fait 12 ans
que je ne travaille plus. Depuis ce jour-1a,
apres quelques semaines de chdmage, on
se sent vieux, inutile. On voit toujours les
mémes personnes et on voit de plus en
plus les traces du passé. Et ce passé, on le
voit de plus en plus. Avant, j’avais le
travail, le temps et la force. Aujourd’hui,
il ne me reste que le temps. Mais le
temps, sans rien faire, c’est de I’ennui.

C’est étre de plus en plus nostalgique a
force de penser a la famille et au pays
qu’on ne peut voir faute de moyens. Oui,
les moyens manquent quand on ne
travaille plus. Et s’arréter a la cinquan-
taine, cela fait doublement mal : d’abord
parce qu’on est a deux pas d’un but :
réaliser une retraite respectée, et on y
arrive pas ; ensuite, a cet 4ge, on est sir
d’étre a la retraite sans ’étre vraiment.

Auvjourd’hui, sans travail, sans amis,
sans moyens, sans aucune occupation, ma
vie est semblable a celle d’un animal. Je
mange, je dors, je marche. Personnel-
lement, je passe ma journée sur un banc
public quand il fait beau et 1, je me livre
a des réves : ceux que j’aimerais réaliser :
voir mes petits-enfants grandir car les
premiers, je ne les ai pas vu grandir ;
mais cela demande des moyens que je
n’ai pas. Mais aussi, pour les quelques
jours qui me restent & vivre, avoir des
conditions de vie qui me permettent de
profiter d’une retraite que j’ai pourtant
bien gagnée, car aujourd’hui, partageant
une chambre de 6 m? avec deux autres
personnes, n’ayant méme pas de WC a
I’intérieur du logement et n’ayant méme
pas de lit confortable pour dormir, je ne
peux pas dire que je profite de ma retraite
apres avoir mené une vie difficile et apres
tant d’années de travail si dur.

Quand il fait mauvais temps, je passe
mes journées dans la chambre et je
plonge dans les quelques lettres qui me
sont parvenues de ma famille. Je ne sais
ni lire, ni écrire, mais j’aime bien les
ouvrir ces lettres, les toucher. Parfois je
leur parle en imaginant celui ou celle qui
les a écrites. Ce sont les seuls compa-
gnons qui me restent et le seul refuge ol
je peux consoler ma nostalgie et ou je
peux tisser la trame heureuse et
malheureuse des souvenirs, des émotions.
Cela me fait réfléchir sur mon parcours.
Ces lettres, ce sont les seuls reperes qu’ils
me restent.

...Il me reste mon cceur qui
n’est pas trop vieux...

Propos recueillis par Rached SFAR

Vous savez, quand j’étais jeune et que
j’avais besoin d’argent, je faisais des
heures supplémentaires pour gagner plus.
Aujourd’hui, avec ce que je gagne, je
n’arrive pas a la fois a faire vivre ma
famille, a payer mes nombreuses factures,
et la seule solution c’est de crier au
secours.

Depuis que je suis en France, je n’ai
jamais demand€ une aide quelconque ni
vu une assistante sociale, jusqu’a ces
derniéres années ol j’ai été obligé d’aller
demander de 1’aide. Et quelle honte ! je
dois dire que le directeur du C.C.A.S. n’a
pas cessé de m’aider et je lui en suis trés
reconnaissant. Alors ce que je demande
moi, ¢’est qu’on reconnaisse ’effort que
j’ai fait pour construire la France, ma
jeunesse que j’ai donné pour cela. Enfin
qu’on me reconnaisse comme un étre
humain qui a un cceur. Je sais que je ne
suis plus vaillant, mais il me reste
toujours mon cceur qui n’est pas trop
vieux pour aimer encore et donner
I’amour que je n’ai pu donner quotidien-
nement & mes enfants.

Non rien... je ne regrette rien

Quand je suis arrivé en France, j’avais
un projet : construire une maison et deux
ou trois boutiques en Algérie pour assurer
des ressources a ma famille. Quand je
constate que je ne suis pas arrivé a réa-
liser ce projet, cela me rend triste. Quand
je vois que depuis que je suis en France
jusqu’a aujourd’hui a 64 ans, je mene la
vie des nomades.

A Voiron, avec d’autres compatriotes,
je vis dans des logements en voie de
démolition ou de réhabilitation. Et
lorsqu’on veut réhabiliter et bien on nous
reloge dans des batiments a réhabiliter
plus tard et ainsi de suite. Toujours mal
logés, isolés dans des petits groupes
composés de compatriotes. Ce qui nous
condamne a vivre toujours le méme mode
de vie communautaire. Malgré cela, je
remercie la bon Dieu de m’avoir gardé en
vie et je remercie aussi la France malgré
tout. ]
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