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Monsieur Z. algérien, 64 ans, Voiron 

ajeunesse,je ne l'ai 
pas vue passer 

M.Z : Je suis arrivé en Fran­
ce avant la guerre, exacte­

ment en 1947. Je sortais directement de 
l'école. c'était l'époque des calèches. J'ai 
passé 5 ans de ma vie sous la terre, 
comme mineur. Le jour où j'ai tiré de la 
mine un compatriote mort , je n'y suis 
plus retourné. Je me suis dirigé ensuite 
vers le bâtiment. C'est là où j'ai usé 
toutes les forces de ma jeunesse. 

Le temps que la France se modernise 
avec la technologie, nous avons contribué 
à la construire avec nos mains, mélanger 
le ciment, porter les seaux pleins sur les 
épaules à tous les étages ... 

J'ai parcouru toute la France. J'ai 
travaillé dans n'importe quel chantier 
qu'on me proposait. J'ai vécu dans des 
cabanes de chantier. Je dormais sur une 
planche.Vous savez, le froid, la fatigue et 
la sous-alimentation, ça dégrade le corps. 
Mais on dépassait cela par le travail car 
dans le travail on oublie nos problèmes et 
on ne pense pas trop au "bled". Et puis le 
travail nous permet d'être en contact avec 
les gens : les Français, les Portugais, ... 
Moi, je n'ai jamais eu de problème avec 
les Français. Quand j'étais sur le chantier 
avec eux, je me sentais égal à eux, utile 
comme eux. Je m'amusais bien avec eux 
car pendant le travail je trouvais le temps 
et le force de m'amuser. Mais mainte­
nant, ... ! 

Mes seuls compagnons : 
les lettres de la famille 

Aujourd'hui, j'ai 64 ans. Je n'ai pas 
vu ma jeunesse passer. Cela fait 12 ans 
que je ne travaille plus. Depuis ce jour-là, 
après quelques semaines de chômage, on 
se sent vieux, inutile. On voit toujours les 
mêmes personnes et on voit de plus en 
plus les traces du passé. Et ce passé, on le 
voit de plus en plus. Avant, j'avais le 
travail, le temps et la force. Aujourd'hui, 
il ne me reste que le temps. Mais le 
temps, sans rien faire, c'est de l'ennui. 

C'est être de plus en plus nostalgique à 
force de penser à la famille et au pays 
qu'on ne peut voir faute de moyens. Oui, 
les moyens manquent quand on ne 
travaille plus. Et s'arrêter à la cinquan­
taine, cela fait doublement mal : d'abord 
parce qu'on est à deux pas d'un but : 
réaliser une retraite respectée, et on y 
arrive pas ; ensuite, à cet âge, on est sûr 
d'être à la retraite sans l'être vraiment. 

Aujourd'hui, sans travail, sans amis, 
sans moyens, sans aucune occupation, ma 
vie est semblable à celle d'un animal. Je 
mange, je dors, je marche. Personnel­
lement, je passe ma journée sur un banc 
public quand il fait beau et là, je me livre 
à des rêves: ceux que j'aimerais réaliser: 
voir mes petits-enfants grandir car les 
premiers, je ne les ai pas vu grandir ; 
mais cela demande des moyens que je 
n'ai pas. Mais aussi, pour les quelques 
jours qui me restent à vivre, avoir des 
conditions de vie qui me permettent de 
profiter d'une retraite que j'ai pourtant 
bien gagnée, car aujourd'hui, partageant 
une chambre de 6 m2 avec deux autres 
personnes, n'ayant même pas de WC à 
l'intérieur du logement et n'ayant même 
pas de lit confortable pour dormir, je ne 
peux pas dire que je profite de ma retraite 
après avoir mené une vie difficile et après 
tant d'années de travail si dur. 

Quand il fait mauvais temps, je passe 
mes journées dans la chambre et je 
plonge dans les quelques lettres qui me 
sont parvenues de ma famille. Je ne sais 
ni lire, ni écrire, mais j'aime bien les 
ouvrir ces lettres, les toucher. Parfois je 
leur parle en imaginant celui ou celle qui 
les a écrites. Ce sont les seuls compa­
gnons qui me restent et le seul refuge où 
je peux consoler ma nostalgie et où je 
peux tisser la trame heureuse et 
malheureuse des souvenirs, des émotions. 
Cela me fait réfléchir sur mon parcours. 
Ces lettres, ce sont les seuls repères qu'ils 
me restent. 

... Il me reste mon cœur qui 
n'est pas trop vieux ... 
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Vous savez, quand j'étais jeune et que 
j'avais besoin d'argent, je faisais des 
heures supplémentaires pour gagner plus. 
Aujourd'hui, avec ce que je gagne, je 
n'arrive pas à la fois à faire vivre ma 
famille, à payer mes nombreuses factures, 
et la seule solution c'est de crier au 
secours. 

Depuis que je suis en France, je n'ai 
jamais demandé une aide quelconque ni 
vu une assistante sociale, jusqu'à ces 
dernières années où j'ai été obligé d'aller 
demander de l'aide. Et quelle honte ! je 
dois dire que le directeur du C.C.A.S. n'a 
pas cessé de m'aider et je lui en suis très 
reconnaissant. Alors ce que je demande 
moi, c'est qu'on reconnaisse l'effort que 
j'ai fait pour construire la France, ma 
jeunesse que j'ai donné pour cela. Enfin 
qu'on me reconnaisse comme un être 
humain qui a un cœur. Je sais que je ne 
suis plus vaillant, mais il me reste 
toujours mon cœur qui n'est pas trop 
vieux pour aimer encore et donner 
l'amour que je n'ai pu donner quotidien­
nement à mes enfants. 

Non rien ... je ne regrette rien 

Quand je suis arrivé en France, j'avais 
un projet : construire une maison et deux 
ou trois boutiques en Algérie pour assurer 
des ressources à ma famille. Quand je 
constate que je ne suis pas arrivé à réa­
liser ce projet, cela me rend triste. Quand 
je vois que depuis que je suis en France 
jusqu'à aujourd'hui à 64 ans, je mène la 
vie des nomades. 

A Voiron, avec d'autres compatriotes, 
je vis dans des logements en voie de 
démolition ou de réhabilitation. Et 
lorsqu'on veut réhabiliter et bien on nous 
reloge dans des bâtiments à réhabiliter 
plus tard et ainsi de suite. Toujours mal 
logés, isolés dans des petits groupes 
composés de compatriotes. Ce qui nous 
condamne à vivre toujours le même mode 
de vie communautaire. Malgré cela, je 
remercie la bon Dieu de m'avoir gardé en 
vie et je remercie aussi la France malgré 

tout. • 


