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«Demander, c’est mourir»
René Char

oute demande, d’un subside ou d’une

autorisation, crée de facto un possible

créancier, un obligataire, aussi moral
soit-<il, qui place le requérant dans une
position d’obligé appelé a (se)justifier sa
requéte. Ainsi du demandeur d’asile, & ceci
prés que le requérant, dans ce cas, engage
parfois son destin. De la demande d’asile
jusqu’a sa satisfaction ou non, toute une
série de micro-pouvoirs au sens foucaldien
du terme, autrement dit le pouvoir a travers
ses multiples capillarités et contraintes
présentes dans les différents mécanismes
d’identification, d’enregistrements, de suivi,
de contrbles, etc., jalonnent le parcours du
demandeur d’asile en s’y exercant dans la
violence douce du soupcon. Le décor de ce
soupcon est planté dés son arrivée dans le
pays d’ « accueil » : du premier guichet au
dernier rejet.

Logique et logistique du soupcon

Ce soupcon de fraude institutionnalisé est
repris par la population en général chez
laquelle on constate une «usure de la
compassion» a l’égard des demandeurs
d’asile, a I’instar de celle étudiée & propos
des pauvres par Serge Paugam et Nicolas
Duvoux'. La figure jadis « positive» du
réfugié a changé, elle est différente de celle
qu’'on connaissait du temps du fascisme et
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du stalinisme, voire depuis la Monarchie
de Juillet’. Aujourd’hui, I’hétérogénéité
des situations et des publics demandeurs
d’asile alimente cette usure de compassion
liée au soupgon de fraude orchestré et
instrumentalisé par les faiseurs d’opinions,
médias et hommes politiques que Pierre
Bourdieu appelle, & juste titre, les « demi-
habiles », «les savant apparents de
I’apparence »*.

Le peu de subside auquel le demandeur
d’asile a droit ne lui permet guére de loisirs.
Ce dénuement est une situation propice
au soupc¢on de fravail au noir, sachant que
son statut de demandeur d’asile lui interdit
de travailler. Il n’est pas non plus épargné
de soupgon de profiteur, de ne pas en &tre
un (vrai réfugié), de prendre la place des
autres quand il est hébergé dans un centre
d’accueil?,

Aprés donc étre I'objet du pouvoir total
du tortionnaire-coreligionnaire, pouvoir
de vie et de mort, voici que s’inaugure en
pays d’ »accueil » une batterie de controles
commandés par le soupgon pour le jauger
et juger de sa sincérité quant d ses identité
administrative (est-il vraiment ce qu’il dit
étre), mémorielle (crédibilité de son récit),
corporelles (visibilité des séquelles). Chaque
étape de ce parcours parsemé d’interventions
d’intercesseurs et d’assesseurs, de chaines
de dons sans le nécessaire contre-don,
comportent ses assignations, ses soupgons,
ses injonctions, ses verdicts, que ce soit lors
de 1’élaboration d’un récit de persécution
pour le dossier & déposer a I'OFPRA?, que
dans la longue attente avant I’oral devant cet
office, ou 1’oral proprement dit, la décision
qui en découle, et, en cas de refus, le recours
éventuel devant la CNDAS, enfin le verdict
final, salutaire ou fatal.

La résistance par le mentir-vrai

Le dossier requis pour cette demande,
kafkaien s’il en est dans sa démarche, tient
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lieu de talisman, d’une priére adressée d une
entité abstraite, lointaine et proche a la fois.
Office ou Commission. Lointaine de par sa
froideur toute administrative, trés proche de
par le pouvoir exorbitant de ses décisions
dont une seule coche ou un coup de tampon
peut sceller un destin, plomber une vie.

On comprend tout 1’enjeu de ce dossier, a
commencer par la siratégie argumentative
déployée dans la rédaction du récit de
persécution. Le face a face discret entre
le recueilleur du récit’ et le demandeur
d’asile signe la premiére épreuve avec le
soupcon, moins du recueilleur du récit que
de P’intériorisation par celui-ci du soupgon
des juges des commissions.

Pour le requérant qu’est le demandeur d’asile,
c’est se dénuder ou mourir, c’est trancher
dans le vif de I’intimité ou rater la mise. Le
corps y est engagé sous tous ses aspects,
aussi bien comme preuve de persécution que
pathos pour I’administration. Il se persécute
ainsi quand il récite son corps percé-cuté. Par
ses dires, il ajoute a sa persécution le silence
de tous les non-dits volontairement tus ou
refoulés pour &we impensables, indicibles,
insupportables, insondables, inavouables,
inaccessibles a la raison confortable. Il serait
plus facile que la parole sur les sévices subis
se libére comme dans un dialogue serein,
mais la persécution se verbalise dans un
bégaiement, 4 demi-mots. Elle demande
d’avantage de temps pour s’exprimer, et
le temps contraint de la constitution d’un
dossier ne le permet guére. Cette opposition
entre le supplice tu du requérant et 1’exigence
d’une vérité de la persécution a produire
cofite que coiite se régle par la stratégie du
mentir-vrai.

On peut se trouver face a un cercle vicieux :
la demande d’asile génére de factole soupgon
qui réclame les preuves de persécution.
L’impossibilité de donner ces preuves incite
a les fabriquer de toutes piéces. Et toute
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découverte d’un document arrangé ou d’une
faille dans le récit rend le soupgon de départ
fondé et lui confére une certaine véracité.

Face aussi alalogique implacable du soupgon
induit par la question méme, injonction i
dire la vérité sur les persécutions subies mais
dans un cadre bien précis d’un dossier, peut
s’élaborer comme résistance une logique
du mensonge utile, « mensonge impératif
que supposent les jeux de pouvoir et les
rapports avec lui »8, qui rendrait le récit plus
cohérent et plus charpenté en dates, lieux,
personnages, démentir le soupgon avant
méme qu’il s’actualise dans un discours,
produire tout un appareil de preuves de
persécution tangibles et crédibles, etc. Sans
doute que, par ce recours, cela suscite des
trésors de ruses et tactiques de persuasion
en passant sous silence certaines supplices
et/ou en rajouter d’autres pour coller au
cadrage que fixe la loi quant a la définition
du vrai réfugié, si tant est que le demandeur
d’asile en maitrise quelques arcanes, et que
sa conception culturelle de la douleur et des
souffrances ne scit pas éloignée de celle
de ses médiateurs et de ses juges. Mais ce
subterfuge a un revers, celui du renoncement
au pouvoir de nomination de sa propre
histoire, dans sa langue, & dire pleinement
sa vraie identité, sa vraie valeur, faire le
deuil de ce qu’il est vraiment. Il participe
de ce fait au jeu de I’assignation identitaire
procédurale dont le but visé, le seul, est, tel
un arc tendu vers sa cible, la reconnaissance
du statut de réfugié.

Du reste, la fiction juridique du droit d’asile®
(peu d’élus a l’issue du passage devant
I’OFPRAY) ouvre une grande porte a la
résistance par la falsification des documents,
le refuge dans la folie!, vraie ou simulée, et,
cas fréquents, désespérés, la pathologisation
du corps, une certaine fagon quasi magique
de retrouver le corps torturé de jadis avec
ses séquelles pour le verser comme preuve
irréfutable au dossier™. Dans cette économie
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du corps, la maladie, devenue pourvoyeuse
de droits, attestant de la persécution passée,
s’emploierait comme 1’antichambre d’un
possible statut, aussi temporaire soit-il, une
sorte d’illusion qui verrait 1’espoir perdu se
régénérer comme un foie abimé.

L’enjeu n’est donc, non de relater cu de
révéler la persécution dans toute sa nudité
mais de l’accommoder par 1’économie
du récit, un art du récit, sans emphase ni
imploration, pour la rendre i la fois plausible
et étanche au soupgon de simulacre ou de
simulation, la mettre en conformité avec
les exigences de la loi'?, Cette guerre contre
le soupcon se fait parfois au prix d’une
procédurisation des souffrances, voire d’une
extorsion de morceaux de peines, surtout
quand le recueilleur du récit se trouve en
présence d’un récit pauvre en preuves,
manquant de chair @ commissions. Elle
génére aussi de la frustration chez, d’une
part, le demandeur dont le récit serait tronqué
d’éléments qu’il peut estimer essentiels et
constitutifs de son histoire quand bien méme
ces éléments serait-ils inopérants pour le
succés de sa requéte, et, d’autre part, chez
le recueilleur du récit confronté au classique
dilernme entre 1’alignement compromettant
sur les exigences de la politique migratoire,
susceptibles de lui répugner, de heurter son
éthique, et un ressenti d’empathie avec le
demandeur d’asile pour ses souffrances et
son histoire qui mériterait 4 ses yeux plus
de considération et d’écoute, et dont il aurait
écarté, par crainte de s’exposer au rejet de
la requéte, des pans entiers du récit pour des
raisons d’efficacité et de maximisation des
chances de réussite dans la reconnaissance
du statut de réfugié. Les médecins®™
n’échappent pas a ce dilemme quand ils sont
sollicités pour donner un diagnostic en vue
d’une certification médicale, piéce maitresse
pouvant ouvrir le droit a un titre de séjour ou
a une protection subsidiaire.
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Le recueilleur du récit comme le médecin
n’en sont pas dupes. Ils peuvent par ce biais,
en complices, par solidarité, ébranler le
micro-pouvoir qu’il détiennent en « jouant
le jeu » du demandeur d’asile.

L’assujettissement par 1’attente

Mais le dossier déposé est un accouchement
sans fin. Le demandeur s’installe dans une
inquiétante attente, dévoreuse de sommeils,
période pendant laquelle la vie est mise
entre parenthéses, en instance, provisoire.
Le demandeur d’asile est comme enfermé
dehors, entre espoir et crainte d’une réponse-
estocade. Tel Vladimir et Estragon dans « en
attendant Godot »,iltueletemps en attendant.
Méme que parfois, « suspendu entre ciel et
terre » ou « comme un arbre planté dans un
jardin », il oublie qu’il attend.

Cette attente s’inscrit aussi dans un jeu
de pouvoir entre ceux qui attendent,
les dominés, et ceux qui font attendre,
détendeurs du pouvoir de jouer de
I’angoisse «le tout-puissant est celui
qui n’attend pas et qui, au contraire, fait
attendre »'®, Le dominé, celui qui attend,
est placé dans une situation d’incertitude,
d’imprévisibilité et d’impossibilité de toute
anticipation raisonnable. Aussi, « |’attente
implique la soumission », elle « modifie
durablement, c’est-a-dire pendant tout le
temps que dure ’expectative, la conduite
de celui qui est, comme on dit, suspendu
a la décision attendue. Il s’ensuit que 1’art
de [...] faire attendre, de différer tout
en faisant espérer, de surseoir, mais sans
décevoir trop complétement, [...] est partie
intégrante de I’exercice du pouvoir ». Il y a
dans le cas précisément de 1’attente imposée
au demandeur d’asile une « tension entre
I'intensité de I’attente et 1’improbabilité de
la satisfaction »®,

Cette attente  s’accompagne de la
domestication/dressage du demandeur
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d’asile en ce qu’il est soumis & des régles
de présence, de bienséance, de ponctualité,
a des rappels a ’ordre, 2 tout ce qui délimite
et limite 1’expression de son corps et lui
assigne un temps (pas d’absence prolongée)
et 'assigne 34 un espace domptable, a
I’intérieur des frontiéres de convenances et
de « la patte blanche ». Il faut lire certaines
entorses aux réglements dans les centres
d’accueil comme des tentatives de résistance
a ’enfermement aussi bien psychologique
liée a cette attente stressante que proprement
spatial (exiguité des chambres, promiscuité
indésirable, etc.). A ’instar de la résistance
des subalternes décrite par James C. Scott'®,
le demandeur d’asile développe slirement
des stratégies dissimulées de résistances qui
s’exprime dans son espace privé comme
dans 1’espace public.

Retour a I’expéditeur

L’attente OFPRA, lieu d’établissement de
la vérité, est en soi une sorte de persécution
policée. Le requérant sait d’infuition que
Pentretien devant lofficier de protection de
I’OFPRA est une loterie géante dont le tirage
se fait a la hache, sans justification, que cet
officier au pouvoir discrétionnaire joue a
Porpailleur au tamis a grosses mailles®.
L’angoisse couvée pendant plusieurs mois,
un an, deux ans, voire plusieurs années, peut,
le moment venu de ’entretien, faire perdre
au requérant toute capacité de raisonnement,
d’élaboration langagiére, au point de
saborder tout 1’édifice monté dans le dossier.
Certains s’y évanouissent.

Ajoutez que le refus de la CNDA consécutif
a celui de I'OFPRA, quand il advient, sonne
le glas de tous les espoirs placés en eux.
Ce verdict tétanise le demandeur d’asile
et le fait entrer dans la nuit clandestine”
qu’enclenche I’OQTF?.Le réfugié qui a fui
la persécution fuit maintenant 1’expulsion
qui I’aurait renvoyé a la persécution, a son
« expéditeur ». La boucle est bouclée MW
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avait sa résidence habituelle, ne peut ou, en raison de
ladite crainte, ne veut y retourner».

14, Tl semble que le demandeur d’asile se présente sous
trois figures selon la position éthique du travailleur
social. Il peut €xe un héros, un imposteur ou un
débrouillard. Cf. Carolina Kobelinsky, «le héros,
I’imposteur, le débrouillard », Revue Ecarts d’identité,
n°107,

15. Notamment du COMEDE (COmité MEdical auprés
Des Exilés) qui délivre la Certification médicale
pour la demande d’asile, Le COMEDE ne serait
pas en odeur de sainteté auprés de I'OFPRA qui le
soupgonmerait de laxisme, de « prime & la torture ». Cf.
Arnaud Vaisse (Médecin coordinateur du Comede),
Les lésions dangereuses, Plein Droit, 2003/1., n°56

16. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Seuil,
Paris, p.270.

17. Ibid.
18, Ibid., p. 280

19. James C. Scott, La domination et les arts de la
résistance. Fragments du discours subalterne,
Editions Amsterdam, 2008.

20. Une majorité des ces officiers qui analysent les
dossiers et procédent a 1’entretien avec le demandeur
d’asile sont des contractuels mis sous pression. La
politique du chiffre imposée par la hiérarchie incite
certains 2 utiliser la procédure courte, sans entretien.
Cf. le témoignage saisissant d’une ancienne officiére,
Clémence Armand, Droit d’asile, au non de quoi,
Toute Latitude, 2006.

21. Rares ceux qui se résignant a retourner dans leurs
Ppays ou ailleurs.

22, Obligation de Quitter le Territoire Frangais.

Ecarts d"identité N°124 /125

= 45

25/06/2015 11:37:43 ‘



