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Il y a un paradoxe comparable, dans des écritures
à référence maghrébine dont la reconnaissance
par l’institution littéraire est problématique, de

l’écriture féminine et de l’écrire sur l’émigration/
immigration. La littérature maghrébine « insti-
tuée»  : celle des auteurs maghrébins écrivant, soit
depuis le Maghreb, soit sur le Maghreb dont ils sont
issus, a à la fois fort peu consacré de textes au thème
de l’émigration, et comporte en même temps fort
peu de femmes-écrivains (ou écrivaines, pour re-
prendre un néologisme à la mode). La plus connue
et la meilleure, avant les années 1980 où elles
commencent à devenir plus nombreuses, est de loin
Assia Djebar. Il y en a d’autres, certes. Mais sans
aucun doute la prolifération d’écritures féminines
au Maghreb est un phénomène postérieur à 1980.
Or, si l’on suit le Guide bio-bibliographique de la
«Littérature beur» publié en 1992 par Alec
Hargreaves (1), on s’aperçoit qu’il y a proportion-
nellement bien plus de femmes parmi les écrivains
« beurs» qu’il n’y en avait parmi les écrivains dits
« maghrébins ». Il est vrai que cette littérature
«beur» est pour ainsi dire tout entière postérieure à
1980 et bénéficie donc d’une évolution compara-
ble à celle mentionnée plus haut pour le Maghreb
proprement dit. Quoi qu’il en soit, sur vingt-cinq
écrivains « beurs» au sens strict tel que défini par
Hargreaves, c’est-à-dire fils ou filles de parents
émigrés, on ne compte pas moins de sept femmes :
Farida Belghoul, Antoinette Ben Kerroum-Covlel,
Sakinna Boukhedenna, Djura, Leïla Houari,
Tassadit Imache, Ferrudja Kessas. Ce nombre est
certes encore faible, même si l’on y ajoute la der-
nière-venue de 1993 : Soraya Nini, mais bien plus
important que celui des écrivains-femmes parmi les
écrivains « maghrébins ». De plus ces quelques
femmes-écrivains «beurs », ou «beurettes » au sens
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strict du terme sont accompagnées dans l’opinion
par d’autres écrivains-femmes d’origine maghré-
bine vivant en France, même si elles ne sont pas
strictement filles de parents immigrés travailleurs
manuels selon la définition restrictive d’Alec
Hargreaves. Dans les quelques pages qu’il consacre
à la « littérature issue de l’immigration» dans son
«Que sais-je?» sur la littérature maghrébine (2),
Jean Déjeux leur ajoute Zoulika Boukortt, Nina
Bouraoui, et Aïcha Benaïssa. Mais la grande presse
assimile aussi à l’immigration maghrébine des écri-
tures comme celle de Malika Mokeddem, de Sapho,
de Djanet Lachmet, de Fatiha Berezak, de Fatima
Gallaire et surtout de Leïla Sebbar, qui est certes
l’écrivain femme vivant en France et originaire du
Maghreb qui a le plus écrit de romans consacrés à la
«deuxième génération de l’immigration maghré-
bine en France».

Cette incertitude sur le «corpus» et sa délimitation
est propre à toutes les littératures qualifiées « d’émer-
gentes ». Mais cette «émergence» est ici double, ou
triple : émergence d’une littérature dans la défini-
tion de laquelle il n’est sans doute pas évident que
tous ses auteurs se reconnaissent, mais aussi émer-
gence d’un thème jusqu’ici doublement indicible :
l’émigration/immigration vue «du dedans », et
émergence enfin d’une écriture féminine à propre-
ment parler, le thème de la femme étant quant à lui
présent depuis longtemps dans des écritures mascu-
lines. Il peut donc être intéressant de mettre ces
phénomènes concordants en relation les uns avec
les autres, et de voir dans leur interrelation, loin
d’une obsession de « féminitude » qui n’est à tout
prendre que l’installation dans de nouveaux ghet-
tos, des caractéristiques généralisables à toutes les
littératures « émergentes », vues sous l’angle de
leur fonctionnement littéraire, seul intéressant si
l’on ne veut pas tomber dans un double paternalis-
me : vis-à-vis de l’émigration/immigration et vis-à-
vis des femmes-écrivains,  ghettoïsées en
«écrivaines».

Car l’installation de ces ghettos correspond à une
recette commerciale d’éditeurs, qui font vendre des
textes dont la qualité littéraire n’est tout simple-
ment pas le problème, en sollicitant la lecture de
sympathie inconsciemment voyeuriste d’un public
politiquement favorable à l’immigration, mais qui
en réclamera des « témoignages» d’autant plus
«vrais» qu’ils seront littérairement maladroits. Et
ceci concerne aussi bien les écritures masculines
que féminines.

Un espace dit et lu depuis l’ailleurs

L’intérêt des éditeurs pour l’émigration/ immi-
gration part d’un a priori documentaire qui exclut

même toute préoccupation littéraire, puisque les
premiers textes «d’immigrés», en 1973-74, recon-
nus comme tels, sont des témoignages enregistrés
au magnétophone, avec reproduction «exotique»
des fautes de langue elles-mêmes, et suppression
du patronyme de l’auteur du récit, désigné unique-
ment par son prénom : Ahmed, Mohammed (3). Le
phénomène est le même pour le premier texte de
femme, explicitement présenté comme témoignage
social avec gommage du patronyme : Aïsha, Dé-
charge publique. Les emmurés de l’assistance (4).

L’entrée en littérature de cette nouvelle généra-
tion se fera dans le cadre de la prise de parole par
un espace encore dénué de sa propre parole, et
peut-être trop dit par ailleurs dans des discours qui
ne sont pas les siens. Aussi ne sera-t-on pas étonné
que l’expression de l’immigration soit très vite
associée à celle des femmes, à une époque encore
attentive à l’expression des «minorités», et où
également le mouvement féministe est encore as-
sez actif. En ce sens, même si elle ne peut être
assimilée aux femmes écrivains issues de l’immi-
gration au sens où Hargreaves définit l’écriture «
beur », on peut dire que Leïla Sebbar a joué à un
moment crucial de surgissement de cette littérature
un rôle intéressant de catalyseur, parce que son
itinéraire personnel d’écrivain alliait explicitement
la préoccupation féministe à celle des banlieues
immigrées.

LeÏla Sebbar est arrivée à être une des porte-
paroles des jeunes des banlieues (garçons ou filles)
en commençant par écrire des textes considérés
alors comme « féministes», sans rapport direct
avec l’émigration/immigration : On tue les petites
filles (5) en 1978, puis l’essai Le Pédophile et la
maman (6) en 1980, et l’album Des femmes dans la
maison. Anatomie de la vie domestique (7), avant
d’en venir à la jeune fille issue de parents immigrés
par le détour de sa mère, en 1981 aussi, avec
Fatima, ou les Algériennes au square (8). Ce n’est
que par le détour de ce portrait des femmes de la «
première génération» de l’immigration, vues il est
vrai déjà à travers le regard de la fille de l’une
d’elles, qu’elle en arrivera à la série des romans
centrés sur le personnage de Shérazade, 17 ans,
brune, frisée, les yeux verts (9). Dans ce roman
surgit avec force un personnage de jeune fille issue
de l’immigration qui bouleverse tous les clichés
d’une description misérabiliste de cette immigra-
tion. On a reproduit ici le titre entier de ce roman
parce qu’il signale bien par sa formulation inhabi-
tuelle ce que le personnage lui-même a de non-
formulé encore. Or ce personnage s’imposera vite
comme une évidence, permettant aux romans sui-
vants dont elle est le centre (10) d’avoir des titres
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plus traditionnels, même si l’histoire qu’ils racon-
tent surprend toujours une lecture convenue : l’hé-
roïne des Carnets de Shérazade n’oblige-t-elle pas
le gentil camionneur qui l’a prise en auto-stop à
faire le tour de France des lieux par où est passé
Arthur Rimbaud? Les descriptions convenues de
l’immigration et plus encore de sa «deuxième gé-
nération» sont donc ici mises à mal, et le plaisir de
lecture de ce roman comme l’intérêt pour le surgis-
sement d’une expression de la «deuxième généra-
tion» viennent précisément de cette surprise.

Même si Shérazade reste un peu le personnage-
fétiche de ses romans, Leïla Sebbar n’a pas limité
son écriture au thème de la jeune fille issue de
l’immigration, ni même aux jeunes issus de l’immi-
gration en général. Mais en ce qui concerne la
partie de son oeuvre consacrée à cet espace social,
elle y montre des jeunes des banlieues des deux
sexes, comme par exemple en 1984 dans Parle mon
fils, parle à ta mère, ou Le Chinois vert d’Afrique,
et surtout en 1987 J.H. cherche âme-soeur (11). Son
intérêt pour notre propos est que cette oeuvre-
catalyseur qui par sa constance et son profession-
nalisme a ouvert la voie à une expression littéraire
des jeunes issus de l’immigration eux-mêmes, soit
d’une part l’oeuvre d’une femme qui se situe elle-
même à la marge de toutes les définitions identitaires
consacrées, et en soit arrivée aux jeunes issus de
l’immigration par le biais d’une écriture de la
féminité, manifestant ainsi une sorte de cousinage
entre écritures émergentes dans une commune mise
à mal de toutes les définitions identitaires conve-
nues.

Identités en rupture

Le premier roman significatif de la « deuxième
génération» proprement dite, Le Thé au Harem
d’Archi Ahmed de Mehdi Charef, en 1983 (12) se
caractérise précisément par cette mise à mal d’une
lecture identitaire par la seule culture des parents.
On le signale ici même si l’auteur est un homme,
parce qu’il a en quelque sorte valeur fondatrice.
C’est de ce roman qu’on a pris l’habitude de faire
commencer l’écriture « beur » proprement dite. Or
il s’agit là comme chez Leïla Sebbar, quoiqu’avec
une maîtrise littéraire bien moins grande, du roman
des jeunes des banlieues, toutes «origines» paren-
tales confondues. Même si ce texte est encore
maladroit il n’en signale pas moins que la littérarité
«beur» se construira peut-être grandement sur la
perturbation des lectures identitaires consacrées.
Et même si son schéma autobiographique est
plus«classique », l’écrivain « beur» le plus média-
tisé, Azzouz Begag (13), séduit précisément parce

qu’il déstabilise lui aussi les modèles d’écriture
convenus dans lesquels il se coule, par l’humour. Il
est ici significatif qu’il soit publié, par les éditions
du Seuil, dans une collection non-littéraire «spé-
cialisée» dans cette autre marge sociale qu’est l’en-
fance : la collection «Point-Virgule». D’ailleurs
fuyant son étiquette d’écrivain« beur », c’est vers
la littérature enfantine précisément que se tourne
cet écrivain (14) même si les jeunes héros qu’il y
met en scène sont souvent (mais pas toujours) des
enfants d’immigrés. Et c’était déjà par l’humour
qu’Akli Tadjer déstabilisait deux ans avant Le Gone
du Chaâba les définitions identitaires consacrées
dans son excellent roman Le A.N.I. du Tassili (15).
On trouve en particulier dans ce roman le thème qui
deviendra presque un parcours obligé pour beau-
coup de romans «beurs» : celui du voyage décevant
vers le pays «d’origine» des parents, dans lequel le
héros se sent encore bien moins à sa place que dans
le pays dit d’accueil de l’immigration.

Ce sera là précisément le thème du premier
roman féminin significatif que fait apparaître cette
lecture chronologique en 1985 : Zeïda de nulle part
(16), de Leïla Houari, dont l’auteur vit en Belgique.
Comme dans beaucoup de textes «beurs», le titre
déjà résonne ici comme un programme, et résume
en partie le propos : il s’agit encore d’une quête
identitaire déçue par un voyage au pays des parents
qui rendra manifeste l’impossibilité d’y vivre, par-
ticulièrement parce que l’amour librement choisi y
est interdit. Ce premier texte, sans doute grande-
ment autobiographique, d’une jeune femme qui
deviendra l’un des écrivains les plus intéressants de
ce corpus, n’atteint pas encore la maîtrise des nou-
velles réunies dans Quand tu verras la mer (17),
mais montre une sorte de double parcours obligé,
que l’on trouvera chez la plupart des écrivains,
hommes ou femmes, de cette «deuxième généra-
tion» : la déception de la définition identitaire par
la culture «d’origine», et le témoignage autobio-
graphique ou semi-autobiographique sur lequel on
reviendra. Il s’agit bien d’une double rupture fonda-
trice : d’une part avec une définition identitaire par
«l’origine», d’autre part avec l’interdit tacite dans
la culture des parents, de parler publiquement de
soi; surtout si l’on est une femme. Le genre de
l’autobiographie, même s’il ne donne pas les
meilleurs textes de cet ensemble, est ainsi une autre
manière de prendre ses distances par rapport à la
culture dite d’origine dont l’histoire narrée montre
qu’elle ne peut plus répondre aux attentes qu’on lui
demandait de combler. Il est donc une sorte de point
de départ semi-obligé pour ces écrivains « beurs ».

La confirmation littéraire de ces écrivains se fait
en général dans le dépassement ultérieur de cette
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double rupture nécessaire. Ce qui suppose aussi,
bien sûr, qu’ils produisent plus qu’un premier texte.
Or beaucoup de ces écrivains n’ont produit qu’un
premier texte qui remplit en général la double fonc-
tion qu’on vient de signaler. En ce qui concerne les
écrivains-femmes, on signalera dans cette optique,
et  toujours chronologiquement,
Journal.«Nationalité immigré(e)» (18) de Sakinna
Boukhedenna en 1987, dont le titre encore une fois
signale explicitement le double propos, le genre du
journal rejoignant ici celui de l’autobiographie. Là
encore c’est donc le
récit semi-autobio-
graphique de la dé-
ception de tous les
m o d è l e s
identitaires,  et
sutout bien sûr celui
qu’était censé appor-
ter un voyage déçu
au pays des parents.
La différence avec
Leïla Houari est que
le propos se veut ici
en grande partie
idéologique, mais
dans une sorte de ré-
volte brouillonne
grandement contra-
dictoire. Ainsi la
semi-assimilation finale à la diaspora palestinienne
surprend-elle quelque peu, même si on la trouvait
plus de dix ans plus tôt à la fin du roman de Tahar
Ben Jelloun sur l’émigration, La Réclusion soli-
taire (19), ou encore plus tôt dans La Rage aux
tripes (20) du Tunisien Mustapha Tlili. Cette récu-
pération par l’idéologie peut apparaître dans les
trois cas, littérairement, comme une fuite devant un
objet non véritablement maîtrisé, en se plaçant sur
un autre plan, où un discours idéologique établi
vient prendre le relais sécurisant du risque inhérent
à l’innovation littéraire.

 « Une fille sans histoire »

L’idéologie est présente chez Tassadit Imache sous
une forme beaucoup plus intéressante, en ce qu’elle
est directement raccordée à l’histoire familiale,
comme à l’Histoire proprement dite. De plus, il y a
chez cet auteur un jeu intéressant sur les titres, qu’il
convient de signaler. Les titres des deux livres de
Tassadit Imache, Le Rouge à lèvres et Une Fille sans
histoire (21) laissent attendre au lecteur le récit
prévisible de la difficulté pour unejeune fille dans
une famille maghrébine ou d’origine maghrébine,

d’épanouir sa féminité. Or dans les deux cas c’est
de toute autre chose qu’il s’agit. Le rouge à lèvres
du premier livre n’est pas celui que la jeune héroïne
n’oserait pas mettre, mais celui de la jeune femme
algérienne venue venger, trente ans après, sa fa-
mille massacrée par le père de la fillette. Et dans le
second, l’attente d’une histoire connue qu’on vient
de signaler pourrait déjà être ébranlée par le singu-
lier d’«histoire» : en fait, c’est de l’Histoire qu’il
s’agit, même si elle se confond avec l’histoire

personnelle, mais non
avec les histoires qu’en-
traînerait une émanci-
pation féminine. Car
l’histoire personnelle et
familiale de l’héroïne
s e m i - a u t o b i o -
graphique est celle de
l’Algérie et de sa guerre
d’Indépendance qui a
séparé le couple mixte
des parents. C’est-à-
dire la mémoire, dans
laquelle il y a une his-
toire refoulée.

Il y a certes dans ce
thème commun aux

deux livres, de la mémoire algérienne occultée, un
recours implicite à la définition identitaire conve-
nue par 1'«origine» qu’on a vu d’autres textes
tenter d’ébranler. Et par ailleurs le dernier livre
paru de l’auteur, Algérie, filles et garçons (22)
confirme ce mouvement de l’auteur vers le pays de
son père. Mais même si le discours identitaire est ici
quelque peu attendu, il correspond bien plus au
réel vécu qu’une assimilation historique conjonc-
turelle, si fréquente qu’elle puisse être dans la
réalité, et ce parce qu’il n’évacue pas la mémoire
familiale, qui se trouve être politique et acquiert de
ce fait une force plus grande. Et surtout, le jeu avec
la déception de l’attente créée par les titres est déjà
travail littéraire, comme l’est aussi la transforma-
tion du conte pour enfants en histoire grave et
tragique dans Le Rouge à lèvres, publié comme
conte pour enfants dans une collection qu’il con-
vient par ailleurs de signaler parce qu’elle aussi est
en rupture avec les attentes convenues pour ce
genre.

Gardien du seuil (23) d’Antoinette Ben Kerroum-
Covlet peut être rapproché de ces textes qui disent
la quête d’une mémoire. Le titre ici est moins
ambivalent que ceux de Tassadit Imache, et signale
explicitement cette frontière entre deux cultures
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que souligne aussi la division du roman en deux
parties : la première montre la vie quotidienne de
Mohamed, dit Momo, en immigration à Nancy, où
il est en conflit violent avec son père déclassé, mais
où la mémoire déracinée du pays paternel est main-
tenue vivante par un vieux conteur; la seconde
raconte la quête des origines par Momo au pays de
son père, une fois celui-ci mort. Or cette quête de
mémoire paternelle, par-delà le père absent ou mort,
en tout cas déclassé, est bien le point commun entre
l’oeuvre de Tassadit Imache et celle d’Antoinette
Ben Kerroum-Covlet, et chez toutes deux il corres-
pond à l’histoire familiale des auteurs, filles de
«mariages mixtes», selon l’expression consacrée.
Cependant chez la seconde le voilement de l’auto-
biographie est plus grand, ne serait-ce que par le
sexe du héros, tout comme par ses origines, dans
lesquelles on ne retrouve pas, au moins à un premier
niveau, l’histoire un peu particulière de la famille
de l’auteur. Le résultat est un texte qui décrit suc-
cessivement la société immigrée puis la société
marocaine, et c’est plus dans cette description que
dans l’autobiographie qu’il faut chercher la ten-
sion vers le recouvrement d’une mémoire familiale
censée résorber une identité divisée.

Quelle révolte féminine?

Il y a par contre fort peu de transformation du
réel vécu chez les deux romancières à l’écriture la
plus proche du témoignage vécu à l’état brut, si
différentes soient-elles l’une de l’autre : Ferrudja
Kessas et Djura. Beur’s Story (24), de la première,
camoufle mal l’autobiographie révoltée sous l’usage
de la troisième personne et sous le dédoublement
en deux personnages antithétiques : Malika, mal-
heureuse dans sa famille, vivant le lycée comme la
seule manière de «s’en sortir», tout en sachant que
l’université lui sera inaccessible, et son amie Farida,
beaucoup plus absolue et intransigeante, qui pousse
sa révolte désordonnée et violente jusqu’au sui-
cide.

Mais le livre a le mérite de la sincérité appliquée.
De plus, c’est probablement celui qui correspond le
plus à la réalité vécue au quotidien des « beurettes
» tiraillées entre les modèles d’émancipation dont
l’école les fait rêver, et la famille rivée à des valeurs
traditionnelles en perdition, qui les freine d’autant
plus hargneusement qu’elle ne peut plus freiner les
garçons.

Tout autre est le projet de Djura, connue comme
musicienne (elle est la principale chanteuse du
célèbre groupe « Djurdjura », auquel elle a em-
prunté son pseudonyme (25)), et donc « médiati-
sée» en quelque sorte d’emblée. Ses deux romans

parus à ce jour, Le Voile du silence (1990) et La
Saison des narcisses (1993) (26) sont directement
et ostensiblement autobiographiques, l’autobiogra-
phie étant ici présentée, surtout dans le deuxième
livre, alors que le premier est davantage une dénon-
ciation publique de sa famille, comme un témoi-
gnage d’urgence pour la libération des femmes en
Algérie. Il est vrai que la vie racontée est
particulièrement dramatique et violente, puisqu’en-
ceinte, Djura fut attaquée par son frère qui tira au
révolver sur son mari français. Partant de cette
expérience extrême que narre Le Voile du silence et
que le début du second roman résume, La Saison
des narcisses mêle au récit personnel celui d’autres
destins de femmes : soit des femmes rencontrées,
soit des récits entendus, soit encore l’histoire des
femmes du Prophète (27) ou celle de Shéhérazade,
et s’appesantit assez longuement sur les méfaits
actuels de l’islamisme en Algérie.

Pour qui veut parler, cependant, de l’écriture des
femmes issues de l’immigration maghrébine en
France, et même si Djura est effectivement fille
d’un émigré rejoint par sa famille à Paris dès 1954,
on peut cependant se demander d’abord si la cible
de ces deux livres n’est pas, au-delà de l’histoire
anecdotique personnelle qui en reste l’essentiel,
davantage la situation de la femme et de la famille
en Algérie, que celle des familles de l’immigration
maghrébine en France. De ce point de vue, on
constate que, si Ferrudja Kessas a vécu comme
Djura un mariage en Algérie imposé par sa famille,
elle n’en parle pas, limitant son récit à son expé-
rience de jeune fille de parents immigrés au Havre.

Ce type de témoignage se retrouve dans le livre
de la dernière-venue de ces. femmes-écrivains is-
sues de l’immigration : Ils disent que je suis une
beurette, de Soraya Nini (28). Moins « sage» que la
Malika de Ferrudja Kessas, Samia qui ne cache
l’autobiographie que sous un prénom différent mais
assume la première personne par une narration
assez vive et enlevée, vit une expérience compara-
ble, entre deux univers aux normes opposées. Le
roman raconte les petites conquêtes de liberté des
filles soudées contre les garçons dans la famille,
même si le récit se termine par la rupture d’un
départ sans retour. Rupture que représente aussi
l’écriture du roman en elle-même. Là encore, il
s’agit plus d’un témoignage autobiographique que
d’un roman à prétention littéraire, même si la non-
littérarité affichée avec un certain bonheur dans le
choix par exemple d’un vocabulaire plutôt oral, et
la grande place occupée par les dialogues qui «font
vrai» témoigne d’une maîtrise d’écriture plus gran-
de.

On en revient donc à la question de la littéralité
abordée dès le début de cet article : les récits des
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trois auteurs qu’on vient d’aborder ici n’y visent pas
vraiment, tant le poids du vécu y passe avant la
distance de la création. C’est pourtant celle des trois
qui affiche le plus sa non-littérarité, Soraya Nini,
qui s’en approche peut-être le plus, par le rythme
enlevé de sa narration et par une sorte de gouaille
dans le langage où elle réussit en partie ce qu’avait
manqué dix ans plus tôt Mehdi Charef dans Le Thé
au harem d’Archi Ahmed.

Quelle littérarité?

Si avec le peu de recul chronologique dont on
dispose aujourd’hui, on se risque à une bien témé-
raire évaluation de «tendances», et à une bien plus
téméraire comparaison entre l’écriture «beur» fé-
minine et l’écriture «beur» masculine, on constate
d’abord que chez les femmes, ces romans
autobiographiques de témoignage, mis à part les
témoignages bruts comme ceux d’Aisha dont on a
parlé plus haut, arrivent relativement tard : la com-
paraison qu’on vient de faire entre Soraya Nini et
Mehdi Charef, qui dessine les deux extrêmes chro-
nologiques de cette littérature, en est une bonne
illustration.
Les romanciers «beurs» ont commencé vers 1983-
84 par des témoignages, comme ceux de Mehdi
Charef, d’Azouz Begag, de Nacer Kettane. A part
Leïla Houari avec Zeïda de nulle part en 1985, les
romancières arrivent relativement tard à ces témoi-
gnages autobiographiques. D’ailleurs Leïla Houari
dépassera très vite ce type d’écriture dès son recueil
de nouvelles Quand tu verras la mer en 1988. Et, par
ailleurs, un des tout premiers textes de femmes
parus, Georgette!,  de Farida Belghoul, dépasse
d’emblée ce simplisme du témoignage « direct»

pour s’instal-
ler dans une
qualité litté-
raire évidente,
même s’il
s’agit  à ma
connaissance
du seul roman
de cet écri-
vain.

On a volon-
t a i r e m e n t
omis,  dans
cette des-
cription chro-
nologique, le

roman de Farida Belghoul, Georgette! (29), paru en
1986. C’est parce qu’il s’agit probablement du
meilleur texte recensé ici, et qu’à ce titre il échappe
à tous les schémas d’explication qu’on a pu propo-
ser. Sa rupture n’est plus idéologique, mais litté-
raire, par la distance ludique qu’elle établit avec
tous les discours consacrés «sur» l’émigration-
immigration, discours auxquels n’échappent pas
toujours les romancières dont on vient de parler. Si
le fait de construire le roman autour d’une petite
fille qui découvre à sa manière le monde qui l’en-
toure n’est pas en soi une trouvaille, car la plupart
des textes de littérature «émergente» ont recours
au subterfuge de l’enfant supposé naïf pour décrire
le milieu dans lequel ils le font évoluer, la manière
dont cette petite fille est utilisée est par contre tout
à fait originale, du moins dans ce contexte de
littérature émergente. Car le discours qui se déve-
loppe par son intermédiaire est tout le contraire
d’une description réaliste, mais la transformation
dans une logique enfantine quelque peu délirante
et en tout cas fantastique, de tous les discours qui
l’entourent, sur cet objet non perçu par l’enfant de
manière logique, qu’est l’émigration-immigration.
Discours parmi lesquels les plus importants sont
ceux de l’institutrice et du père, que l’enfant op-
pose selon une logique qui n’a plus rien à voir avec
celle des sociologues, et dans laquelle ils devien-
dront tantôt cocasses, tantôt effrayants, tantôt d’une
grande tendresse poétique qui est peut-être pré-
cisément ce qui manque, non seulement aux dis-
cours des «intermédiaires sociaux» que le lecteur
reconnaîtra aisément, mais peut-être aussi à cer-
tains des romans décrits jusqu’ici. Et, par rapport à
ces romans, l’absurdité apparente de ce que le
roman raconte est une autre manière d’en récuser,
d’en mettre à distance la logique misérabiliste,
dans un jeu d’intertextualité littérairement riche,
au profit d’une dimension ludique qui est peut-être
un des traits qu’on a trop tendance à oublier, de ce
qui constitue le plaisir littéraire.

Ce texte que je considère toujours comme le
meilleur, littérairement parlant, de cette littérature,
a été publié chez un éditeur totalement inconnu,
qui de plus a fait faillite depuis. Et par ailleurs c’est
le seul texte littéraire publié par Farida Belghoul,
qui produit plutôt des scénarii de films et des
animations culturelles, que de la littérature. Est-ce
à dire que dans ce contexte de littérature émergente
il n’ y a pas encore de place pour la littérarité? Je
ne suis pas en mesure de répondre à cette question,
mais je crois qu’elle mérite d’être posée, tant par
rapport à la problématique de l’expression possi-
ble de l’émigration/immigration, que par rapport à
la littérarité en général : la littérarité peut-elle
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trouver sa place dans tous les espaces culturels
d’une Société? N’est-elle pas condamnée à la re-
prise et à la réinvention de modèles consacrés? La
question reste ouverte.

On y trouvera peut-être une demi-réponse en
examinant l’évolution de l’oeuvre de Leïla Houari.
On a vu plus haut que sa Zeïda de nulle part, premier
roman féminin significatif de cette littérature en
1985, n’échappe pas à la règle du témoignage auto-
biographique plus ou moins réussi qu’on a mise en
évidence dans les premiers (et parfois uniques)
romans de cette littérature émergente comme des
autres. Par contre, son recueil de nouvelles Quand
tu verras la mer (30) révèle un véritable écrivain. Ces
nouvelles sont émouvantes et de qualité littéraire
indéniable parce que précisément l’auteur a su y
prendre un certain recul par rapport au référent
autobiographique et immigré pour y faire vivre le
thème beaucoup plus général de la solitude et du
tragique, à travers des personnages plus ou moins
marginalisés qui soulignent le manque d’amour dans
notre Société dans des petits faits anodins qui sont
aussi vrais dans le milieu immigré que dans d’autres.
La nouvelle la plus réussie «La Vieille et l’enfant»,
pp. 29-52) y raconte ainsi la rencontre de la ten-
dresse par une vieille femme coupée de tous et un
jeune garçon de famille immigrée pauvre. D’autres
parlent de l’amour avec une retenue et un dépouille-
ment émouvants. Et si la première se présente comme
autobiographique, ce n’est pas du tout sur le mode
du témoignage socialement convenu.

C’est que Leïla Houari a de toute évidence un
projet d’écrivain. Parviendra-t-elle à le réaliser ? Il
est bien impossible pour l’instant de le savoir.
Contentons-nous de souligner que la pièce de théâ-
tre qu’elle vient de publier en 1994, Les Cases
basses (31), abandonne cette fois toute référence à
l’émigration-immigration. On est peut-être un peu
perplexe devant cette pièce, mais elle signale un
projet : Leïla Houari a de toute évidence pris cons-
cience d’elle-même comme écrivain, et non plus
comme marginale témoignant sur un vécu social
«typique».

Le vacillement des genres comme du « corpus »

Il est significatif que l’affichage du projet d’écri-
ture littéraire que ce troisième livre de Leïla Houari
propose, se fasse par le biais d’un genre autre que
le roman, en l’occurrence le théâtre. On a déjà posé
la question, plus haut, de la place possible d’une
littérarité dans cet espace culturel de l’émigration/
immigration, qui y semble parfois réfractaire. Si on
approfondit cette question paradoxale, on s’inter-
rogera sur le genre à travers lequel la littérarité

occidentale a pris l’habitude de sa reconnaissance
et qu’on a traité dans cet article : le roman. On
s’aperçoit alors que la plupart des écrivains, hom-
mes ou femmes, mise à part Leïla Sebbar dont on a
vu qu’elle peut difficilement être assimilée à ce
courant des écrivains issus de la «deuxième géné-
ration de l’immigration», n’ont produit qu’un, ra-
rement deux romans, puis ont cessé d’écrire ou se
sont tournés vers d’autres activités, culturelles,
créatives ou non. Ou lorsqu’ils sont restés en litté-
rature, comme Leïla Houari ou Azouz Begag, c’est
en se tournant vers d’autres genres, ce qui peut-être
ne les empêchera pas de revenir au roman. On sait
par ailleurs que l’expression culturelle de l’émi-
gration/immigration se fait de préférence par
d’autres modes d’expression que la littérature : la
musique «rock» puis «rap», le cinéma, mode d’ex-
pression essentiel de Mehdi Charef et de Farida
Belghoul, ou tout simplement l’animation cultu-
relle, que pratiquent beaucoup de ces écrivains. Il y
a bien là l’expression d’une sorte de difficulté
d’être d’une littérarité telle que pratiquée ailleurs,
dans cet espace longtemps aphasique de l’immigra-
tion.

Car les autres genres littéraires semblent fleurir
ici davantage que dans des espaces culturels plus
familiers avec la littérature, au sens «habituel» du
terme, et particulièrement la poésie et le théâtre. Et
là encore la poésie, dans le cas de Fatiha Berezak
qui nous intéresse ici, part plutôt d’une expérience
théâtrale que d’une pratique poétique silencieuse et
solitaire. Son premier livre, Le Regard aquarel :
Spectacle poétique (32) est explicitement présenté
dès le titre comme un spectacle plus que comme un
recueil. Son deuxième, Le Regard aquarel 2 :
Quotidien pluriel (suivi de) l’Envers des corps (33)
établit dès le titre deux continuités : celle avec le
recueil précédent, et celle avec le réel. Le Regard
aquarel 3 est le premier recueil, dans cette série, à
ne plus porter de sous-titre, même s’il fait encore
référence aux recueils précédents. Il préfigure ainsi
l’installation dans l’autonomie du récit littéraire
enfin assumé comme tel dans le récit Homsiq (34)
que l’auteur vient de publier (1993). Cet itinéraire
inverse de ceux décrits jusqu’ici est de toute évi-
dence à suivre.

Fatima Gallaire par contre, même si elle a publié en
1991 un roman pour enfants (35), est solidement
implantée dans le théâtre, où elle produit régulière-
ment, depuis qu’elle a été remarquée et fêtée en 1990
avec sa première pièce : Les Co-épouses (36), qui
avait été précédée en 1988 par Ah, vous êtes venus...
là où il y a quelques tombes (37), et qui a été suivie
en 1992 par La Fête virile: pièce en trois parties
(38).
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Ce développement de genres autres que le roman
interroge bien entendu sur la place d’une littérarité
telle que conçue traditionnellement dans cet espace.
Et ce vacillement rejoint, sur un autre plan, l’hésita-
tion sur le «corpus» qu’on a signalée en commen-
çant. Car en se limitant à la définition stricte donnée
par Alec Hargreaves on risque de perdre la possibi-
lité de signaler des textes parmi les plus intéressants
de ce qu’on appellera donc de préférence une «mou-
vance». Contentons-nous ici de signaler ainsi, pour
finir, que l’écrivain dont on parlerait le plus si on
ouvrait le «corpus» initialement annoncé serait Leïla
Sebbar, incontestablement l’écrivain le plus con-
firmé «en rapport avec» l’immigration. Le dernier
roman de cet auteur, Le Silence des rives (39) est
certainement un des plus beaux textes que l’on
connaisse jusqu’ici sur l’émigration, l’exil, la mère et
la mort. L’itinéraire de Sapho, plus connue dans la
chanson et le théâtre, est ici également intéressant.
Son roman Ils préféraient la lune (40) narre la décou-
verte de l’univers de la «deuxième génération de
l’immigration» par un jeune Tunisien. Itinéraire en
quelque sorte inverse des quêtes de mémoire décri-
tes plus haut : ici c’est bien entendu l’amour qui
entraîne le héros à cette dérive, à cette perte des
repères qu’est avant tout l’univers dans lequel il va
être plongé. Enfin, il faudrait parler de Nina Bouraoui,
née à Rennes en 1967 et dont La Voyeuse interdite
et Poing mort (41), ses deux premiers romans, signa-
lent d’emblée un écrivain dont on reparlera.

Hésitation sur le « corpus» et vacillement des
genres se rejoignent donc, plus encore dans l’écri-
ture féminine issue de l’immigration que dans l’écri-
ture masculine, où le roman, le plus souvent éphé-
mère, est plus fréquent. L’un et l’autre sont propres
à toute expression littéraire nouvelle, qui n’a pas
encore trouvé sa véritable place dans la réception
littéraire. Expression littéraire «émergente», et qui
en tant que telle interroge bien entendu les bases
mêmes de la notion de littérature. n

(texte publié dans Clef, n°118, 1994)
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