L'interculturalité au féminin

Romans féminins de ’immigration
d’origine maghrébine

En France et en Belgique

""Hésitation sur le « corpus»

et vacillement des genres

se rejoignent donc,

plus encore dans

I’écriture féminine

issue de ’immigration

que dans I’écriture masculine,

ou le roman, le plus souvent éphé-
mere, est plus fréquent.

L’un et ’autre son propres

a toute expression littéraire nouvelle,
qui n’a pas encore trouvé

sa véritable place

dans la réception littéraire.
Expression littéraire

«émergente», et qui en tant que telle
interroge bien entendu les bases
mémes de la notion de littérature''.
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Charles Bonn (*)

a référence maghrébine dont la reconnaissance

par I’institution littéraire est problématique, de
I’écriture féminine et de I’écrire sur I’émigration/
immigration. La littérature maghrébine « insti-
tuée» : celle des auteurs maghrébins écrivant, soit
depuis le Maghreb, soit sur le Maghreb dont ils sont
issus, aalafois fort peu consacré de textes au theme
de I’émigration, et comporte en méme temps fort
peu de femmes-écrivains (ou écrivaines, pour re-
prendre un néologisme a la mode). La plus connue
et la meilleure, avant les années 1980 ou elles
commencent a devenir plus nombreuses, est de loin
Assia Djebar. Il y en a d’autres, certes. Mais sans
aucun doute la prolifération d’écritures féminines
au Maghreb est un phénomene postérieur a 1980.
Or, si I’on suit le Guide bio-bibliographique de la
«Littérature beur» publié en 1992 par Alec
Hargreaves (1), on s’apergoit qu’il y a proportion-
nellement bien plus de femmes parmi les écrivains
« beurs» qu’il n’y en avait parmi les écrivains dits
« maghrébins ». Il est vrai que cette littérature
«beur» est pour ainsi dire tout entiere postérieure a
1980 et bénéficie donc d’une évolution compara-
ble a celle mentionnée plus haut pour le Maghreb
proprement dit. Quoi qu’il en soit, sur vingt-cinq
écrivains « beurs» au sens strict tel que défini par
Hargreaves, c’est-a-dire fils ou filles de parents
émigrés, on ne compte pas moins de sept femmes :
Farida Belghoul, Antoinette Ben Kerroum-Covlel,
Sakinna Boukhedenna, Djura, Leila Houari,
Tassadit Imache, Ferrudja Kessas. Ce nombre est
certes encore faible, méme si I’on y ajoute la der-
niere-venue de 1993 : Soraya Nini, mais bien plus
important que celui des écrivains-femmes parmi les
écrivains « maghrébins ». De plus ces quelques
femmes-écrivains «beurs », ou «beurettes » au sens

Il y aun paradoxe comparable, dans des écritures
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strict du terme sont accompagnées dans 1’opinion
par d’autres écrivains-femmes d’origine maghré-
bine vivant en France, méme si elles ne sont pas
strictement filles de parents immigrés travailleurs
manuels selon la définition restrictive d’Alec
Hargreaves. Dans les quelques pages qu’il consacre
ala « littérature issue de I’immigration» dans son
«Que sais-je?» sur la littérature maghrébine (2),
Jean Déjeux leur ajoute Zoulika Boukortt, Nina
Bouraoui, et Aicha Benaissa. Mais la grande presse
assimile aussi al’immigration maghrébine des écri-
tures comme celle de Malika Mokeddem, de Sapho,
de Djanet Lachmet, de Fatiha Berezak, de Fatima
Gallaire et surtout de Leila Sebbar, qui est certes
I’écrivain femme vivant en France et originaire du
Maghreb qui a le plus écrit de romans consacrés a la
«deuxieme génération de I'immigration maghré-
bine en France».

Cette incertitude sur le «corpus» et sa délimitation
est propre a toutes les littératures qualifiées « d’émer-
gentes ». Mais cette «émergence» est ici double, ou
triple : émergence d’une littérature dans la défini-
tion de laquelle il n’est sans doute pas évident que
tous ses auteurs se reconnaissent, mais aussi émer-
gence d’un theme jusqu’ici doublement indicible :
I’émigration/immigration vue «du dedans », et
émergence enfin d’une écriture féminine a propre-
ment parler, le theme de la femme étant quant a lui
présent depuis longtemps dans des écritures mascu-
lines. Il peut donc étre intéressant de mettre ces
phénomenes concordants en relation les uns avec
les autres, et de voir dans leur interrelation, loin
d’une obsession de « féminitude » qui n’est a tout
prendre que I’installation dans de nouveaux ghet-
tos, des caractéristiques généralisables a toutes les
littératures « émergentes », vues sous ’angle de
leur fonctionnement littéraire, seul intéressant si
I’on ne veut pas tomber dans un double paternalis-
me : vis-a-vis de I’émigration/immigration et vis-a-
vis des femmes-écrivains, ghettoisées en
«écrivaines».

Car I’installation de ces ghettos correspond a une
recette commerciale d’éditeurs, qui font vendre des
textes dont la qualité littéraire n’est tout simple-
ment pas le probleme, en sollicitant la lecture de
sympathie inconsciemment voyeuriste d’un public
politiquement favorable a I’immigration, mais qui
en réclamera des « témoignages» d’autant plus
«vrais» qu’ils seront littérairement maladroits. Et
ceci concerne aussi bien les écritures masculines
que féminines.

Un espace dit et lu depuis I’ailleurs

L’intérét des éditeurs pour I’émigration/ immi-
gration part d’un a priori documentaire qui exclut
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méme toute préoccupation littéraire, puisque les
premiers textes «d’immigrés», en 1973-74, recon-
nus comme tels, sont des témoignages enregistrés
au magnétophone, avec reproduction «exotique»
des fautes de langue elles-mémes, et suppression
du patronyme de 1’ auteur du récit, désigné unique-
ment par son prénom : Ahmed, Mohammed (3). Le
phénomene est le méme pour le premier texte de
femme, explicitement présenté comme témoignage
social avec gommage du patronyme : Aisha, Dé-
charge publique. Les emmurés de ’assistance (4).

L’entrée en littérature de cette nouvelle généra-
tion se fera dans le cadre de la prise de parole par
un espace encore dénué de sa propre parole, et
peut-étre trop dit par ailleurs dans des discours qui
ne sont pas les siens. Aussi ne sera-t-on pas étonné
que D’expression de I’immigration soit tres vite
associée a celle des femmes, a une époque encore
attentive a I’expression des «minorités», et ou
également le mouvement féministe est encore as-
sez actif. En ce sens, méme si elle ne peut étre
assimilée aux femmes écrivains issues de I’immi-
gration au sens ou Hargreaves définit 1’écriture «
beur », on peut dire que Leila Sebbar a joué a un
moment crucial de surgissement de cette littérature
un rdle intéressant de catalyseur, parce que son
itinéraire personnel d’écrivain alliait explicitement
la préoccupation féministe a celle des banlieues
immigrées.

Lella Sebbar est arrivée a étre une des porte-
paroles des jeunes des banlieues (gar¢ons ou filles)
en commencant par écrire des textes considérés
alors comme « féministes», sans rapport direct
avec I’émigration/immigration : On tue les petites
filles (5) en 1978, puis 1’essai Le Pédophile et la
maman (6) en 1980, et 1’album Des femmes dans la
maison. Anatomie de la vie domestique (7), avant
d’en venir alajeune fille issue de parents immigrés
par le détour de sa mere, en 1981 aussi, avec
Fatima, ou les Algériennes au square (8). Ce n’est
que par le détour de ce portrait des femmes de la «
premiere génération» de I’immigration, vues il est
vrai déja a travers le regard de la fille de 1’une
d’elles, qu’elle en arrivera a la série des romans
centrés sur le personnage de Shérazade, 17 ans,
brune, frisée, les yeux verts (9). Dans ce roman
surgit avec force un personnage de jeune fille issue
de I’immigration qui bouleverse tous les clichés
d’une description misérabiliste de cette immigra-
tion. On a reproduit ici le titre entier de ce roman
parce qu’il signale bien par sa formulation inhabi-
tuelle ce que le personnage lui-méme a de non-
formulé encore. Or ce personnage s’imposera vite
comme une évidence, permettant aux romans sui-
vants dont elle est le centre (10) d’avoir des titres



plus traditionnels, méme si 1’histoire qu’ils racon-
tent surprend toujours une lecture convenue : 1’hé-
roine des Carnets de Shérazade n’ oblige-t-elle pas
le gentil camionneur qui 1’a prise en auto-stop a
faire le tour de France des lieux par ou est passé
Arthur Rimbaud? Les descriptions convenues de
I’immigration et plus encore de sa «deuxieme gé-
nération» sont donc ici mises a mal, et le plaisir de
lecture de ce roman comme 1’intérét pour le surgis-
sement d’une expression de la «deuxieme généra-
tion» viennent précisément de cette surprise.

Méme si Shérazade reste un peu le personnage-
fétiche de ses romans, Leila Sebbar n’a pas limité
son écriture au théeme de la jeune fille issue de
I’immigration, ni méme aux jeunes issus de I’immi-
gration en général. Mais en ce qui concerne la
partie de son oeuvre consacrée a cet espace social,
elle y montre des jeunes des banlieues des deux
sexes, comme par exemple en 1984 dans Parle mon
fils, parle a ta mere, ou Le Chinois vert d’Afrique,
etsurtouten 1987 J.H. cherche dme-soeur (11). Son
intérét pour notre propos est que cette oeuvre-
catalyseur qui par sa constance et son profession-
nalisme a ouvert la voie a une expression littéraire
des jeunes issus de I'immigration eux-mémes, soit
d’une part I’oeuvre d’une femme qui se situe elle-
méme alamarge de toutes les définitions identitaires
consacrées, et en soit arrivée aux jeunes issus de
I’immigration par le biais d’une écriture de la
féminité, manifestant ainsi une sorte de cousinage
entre écritures émergentes dans une commune mise
a mal de toutes les définitions identitaires conve-
nues.

Identités en rupture

Le premier roman significatif de la « deuxieme
génération» proprement dite, Le Thé au Harem
d’Archi Ahmed de Mehdi Charef, en 1983 (12) se
caractérise précisément par cette mise a mal d’une
lecture identitaire par la seule culture des parents.
On le signale ici méme si I’auteur est un homme,
parce qu’il a en quelque sorte valeur fondatrice.
C’est de ce roman qu’on a pris ’habitude de faire
commencer 1’écriture « beur » proprement dite. Or
il s’agit l1a comme chez Leila Sebbar, quoiqu’avec
une maitrise littéraire bien moins grande, du roman
des jeunes des banlieues, toutes «origines» paren-
tales confondues. Méme si ce texte est encore
maladroitil n’en signale pas moins que la littérarité
«beur» se construira peut-étre grandement sur la
perturbation des lectures identitaires consacrées.
Et méme si son schéma autobiographique est
plus«classique », I’écrivain « beur» le plus média-
tisé, Azzouz Begag (13), séduit précisément parce
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qu’il déstabilise lui aussi les modeles d’écriture
convenus dans lesquels il se coule, par I’humour. 11
est ici significatif qu’il soit publié, par les éditions
du Seuil, dans une collection non-littéraire «spé-
cialisée» dans cette autre marge sociale qu’est1’en-
fance : la collection «Point-Virgule». D’ailleurs
fuyant son étiquette d’écrivain« beur », c’est vers
la littérature enfantine précisément que se tourne
cet écrivain (14) méme si les jeunes héros qu’il y
met en scene sont souvent (mais pas toujours) des
enfants d’immigrés. Et ¢’était déja par I’humour
qu’Akli Tadjer déstabilisait deux ans avant Le Gone
du Chadba les définitions identitaires consacrées
dans son excellent roman Le A.N.I. du Tassili (15).
On trouve en particulier dans ce roman le theme qui
deviendra presque un parcours obligé pour beau-
coup de romans «beurs» : celui du voyage décevant
vers le pays «d’origine» des parents, dans lequel le
héros se sent encore bien moins a sa place que dans
le pays dit d’accueil de I’immigration.

Ce sera la précisément le theme du premier
roman féminin significatif que fait apparaitre cette
lecture chronologique en 1985 : Zeida de nulle part
(16), de Leila Houari, dont1’auteur viten Belgique.
Comme dans beaucoup de textes «beurs», le titre
déja résonne ici comme un programme, et résume
en partie le propos : il s’agit encore d’une quéte
identitaire décue par un voyage au pays des parents
qui rendra manifeste I’impossibilité d’y vivre, par-
ticulierement parce que I’amour librement choisi y
est interdit. Ce premier texte, sans doute grande-
ment autobiographique, d’une jeune femme qui
deviendral’undes écrivains les plus intéressants de
ce corpus, n’atteint pas encore la maitrise des nou-
velles réunies dans Quand tu verras la mer (17),
mais montre une sorte de double parcours obligé,
que I’on trouvera chez la plupart des écrivains,
hommes ou femmes, de cette «deuxieme généra-
tion» : la déception de la définition identitaire par
la culture «d’origine», et le témoignage autobio-
graphique ou semi-autobiographique sur lequel on
reviendra. Il s’agit bien d’une double rupture fonda-
trice : d’une part avec une définition identitaire par
«’origine», d’autre part avec I’interdit tacite dans
la culture des parents, de parler publiquement de
soi; surtout si I’on est une femme. Le genre de
I’autobiographie, méme s’il ne donne pas les
meilleurs textes de cet ensemble, est ainsi une autre
maniere de prendre ses distances par rapport a la
culture dite d’origine dont I’ histoire narrée montre
qu’elle ne peut plus répondre aux attentes qu’on lui
demandait de combler. Il est donc une sorte de point
de départ semi-obligé pour ces écrivains « beurs ».

La confirmation littéraire de ces écrivains se fait
en général dans le dépassement ultérieur de cette
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double rupture nécessaire. Ce qui suppose aussi,
bien siir, qu’ils produisent plus qu’un premier texte.
Or beaucoup de ces écrivains n’ont produit qu'un
premier texte qui remplit en général la double fonc-
tion qu’on vient de signaler. En ce qui concerne les
écrivains-femmes, on signalera dans cette optique,
et toujours chronologiquement,
Journal.«Nationalité immigré(e)» (18) de Sakinna
Boukhedenna en 1987, dont le titre encore une fois
signale explicitement le double propos, le genre du
journal rejoignant ici celui de 1’autobiographie. La
encore c’est donc le
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d’épanouir sa féminité. Or dans les deux cas c’est
de toute autre chose qu’il s’agit. Le rouge a levres
du premier livre n’est pas celui que la jeune héroine
n’oserait pas mettre, mais celui de la jeune femme
algérienne venue venger, trente ans apres, sa fa-
mille massacrée par le pere de la fillette. Et dans le
second, I’attente d’une histoire connue qu’on vient
de signaler pourrait déja étre ébranlée par le singu-
lier d’«histoire» : en fait, c’est de 1’Histoire qu’il
s’agit, méme si elle se confond avec I’histoire

personnelle, mais non

récit semi-autobio-
graphique de la dé-
ception de tous les
m o d el e s
identitaires, et
sutout bien sir celui
qu’était censé appor-
ter un voyage décu
au pays des parents.
La différence avec
Leila Houari est que
le propos se veut ici
en grande partie
idéologique, mais
dans une sorte de ré-
volte brouillonne
grandement contra-
dictoire. Ainsi la
semi-assimilation finale a la diaspora palestinienne
surprend-elle quelque peu, méme si on la trouvait
plus de dix ans plus tot a la fin du roman de Tahar
Ben Jelloun sur I’émigration, La Réclusion soli-
taire (19), ou encore plus tot dans La Rage aux
tripes (20) du Tunisien Mustapha Tlili. Cette récu-
pération par 1’idéologie peut apparaitre dans les
trois cas, littérairement, comme une fuite devant un
objet non véritablement maitrisé, en se plagant sur
un autre plan, ou un discours idéologique établi
vient prendre le relais sécurisant du risque inhérent
a I’innovation littéraire.

« Une fille sans histoire »

L’idéologie est présente chez Tassadit Imache sous
une forme beaucoup plus intéressante, en ce qu’elle
est directement raccordée a 1’histoire familiale,
comme a I’Histoire proprement dite. De plus, il y a
chez cet auteur un jeu intéressant sur les titres, qu’il
convient de signaler. Les titres des deux livres de
Tassadit Imache, Le Rouge a levres et Une Fille sans
histoire (21) laissent attendre au lecteur le récit
prévisible de la difficulté pour unejeune fille dans
une famille maghrébine ou d’origine maghrébine,
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avec les histoires qu’en-
trainerait une émanci-
pation féminine. Car
I’histoire personnelle et
familiale de 1’héroine
semi-autobio-
graphique est celle de
I’ Algérie et de sa guerre
d’Indépendance qui a
séparé le couple mixte
des parents. C’est-a-
dire la mémoire, dans
laquelle il y a une his-
toire refoulée.

Il y a certes dans ce
théme commun aux
deux livres, de la mémoire algérienne occultée, un
recours implicite a la définition identitaire conve-
nue par 1'«origine» qu’on a vu d’autres textes
tenter d’ébranler. Et par ailleurs le dernier livre
paru de l'auteur, Algérie, filles et garcons (22)
confirme ce mouvement de I’ auteur vers le pays de
son pere. Mais méme si le discours identitaire estici
quelque peu attendu, il correspond bien plus au
réel vécu qu’une assimilation historique conjonc-
turelle, si fréquente qu’elle puisse étre dans la
réalité, et ce parce qu’il n’évacue pas la mémoire
familiale, qui se trouve étre politique et acquiert de
ce fait une force plus grande. Et surtout, le jeu avec
la déception de I’ attente créée par les titres est déja
travail littéraire, comme 1’est aussi la transforma-
tion du conte pour enfants en histoire grave et
tragique dans Le Rouge a levres, publié comme
conte pour enfants dans une collection qu’il con-
vient par ailleurs de signaler parce qu’elle aussi est
en rupture avec les attentes convenues pour ce
genre.

Gardien du seuil (23) d’ Antoinette Ben Kerroum-
Covlet peut étre rapproché de ces textes qui disent
la quéte d’'une mémoire. Le titre ici est moins
ambivalent que ceux de Tassadit Imache, et signale
explicitement cette frontiere entre deux cultures



que souligne aussi la division du roman en deux
parties : la premiere montre la vie quotidienne de
Mohamed, dit Momo, en immigration a Nancy, ou
il esten conflit violent avec son pere déclassé, mais
ol la mémoire déracinée du pays paternel est main-
tenue vivante par un vieux conteur; la seconde
raconte la quéte des origines par Momo au pays de
son pere, une fois celui-ci mort. Or cette quéte de
mémoire paternelle, par-delale pere absent ou mort,
en tout cas déclassé, est bien le point commun entre
I’oeuvre de Tassadit Imache et celle d’ Antoinette
Ben Kerroum-Covlet, et chez toutes deux il corres-
pond a I’histoire familiale des auteurs, filles de
«mariages mixtes», selon I’expression consacrée.
Cependant chez la seconde le voilement de 1’auto-
biographie est plus grand, ne serait-ce que par le
sexe du héros, tout comme par ses origines, dans
lesquelles on ne retrouve pas, au moins a un premier
niveau, I’histoire un peu particuliere de la famille
de I’auteur. Le résultat est un texte qui décrit suc-
cessivement la société immigrée puis la société
marocaine, et ¢’est plus dans cette description que
dans 1’autobiographie qu’il faut chercher la ten-
sion vers le recouvrement d’une mémoire familiale
censée résorber une identité divisée.

Quelle révolte féminine?

Il y a par contre fort peu de transformation du
réel vécu chez les deux romancieres a I’écriture la
plus proche du témoignage vécu a 1’état brut, si
différentes soient-elles I’'une de I’autre : Ferrudja
Kessas et Djura. Beur’s Story (24), de la premiere,
camoufle mal I’autobiographie révoltée sous I’usage
de la troisieme personne et sous le dédoublement
en deux personnages antithétiques : Malika, mal-
heureuse dans sa famille, vivant le lycée comme la
seule maniere de «s’en sortir», tout en sachant que
I’université lui serainaccessible, et son amie Farida,
beaucoup plus absolue et intransigeante, qui pousse
sa révolte désordonnée et violente jusqu’au sui-
cide.

Mais le livre a le mérite de la sincérité appliquée.
De plus, c¢’est probablement celui qui correspond le
plus a la réalité vécue au quotidien des « beurettes
» tiraillées entre les modeles d’émancipation dont
I’école les faitréver, et lafamille rivée a des valeurs
traditionnelles en perdition, qui les freine d’autant
plus hargneusement qu’elle ne peut plus freiner les
gargons.

Tout autre est le projet de Djura, connue comme
musicienne (elle est la principale chanteuse du
célebre groupe « Djurdjura », auquel elle a em-
prunté son pseudonyme (25)), et donc « médiati-
sée» en quelque sorte d’emblée. Ses deux romans
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parus a ce jour, Le Voile du silence (1990) et La
Saison des narcisses (1993) (26) sont directement
et ostensiblement autobiographiques, 1’autobiogra-
phie étant ici présentée, surtout dans le deuxieme
livre, alors que le premier est davantage une dénon-
ciation publique de sa famille, comme un témoi-
gnage d’urgence pour la libération des femmes en
Algérie. Il est vrai que la vie racontée est
particulierement dramatique et violente, puisqu’en-
ceinte, Djura fut attaquée par son frere qui tira au
révolver sur son mari frangais. Partant de cette
expérience extréme que narre Le Voile du silence et
que le début du second roman résume, La Saison
des narcisses méle au récit personnel celui d’autres
destins de femmes : soit des femmes rencontrées,
soit des récits entendus, soit encore 1’histoire des
femmes du Prophete (27) ou celle de Shéhérazade,
et s’appesantit assez longuement sur les méfaits
actuels de I’islamisme en Algérie.

Pour qui veut parler, cependant, de I’ écriture des
femmes issues de 1I’immigration maghrébine en
France, et méme si Djura est effectivement fille
d’un émigré rejoint par sa famille a Paris dés 1954,
on peut cependant se demander d’abord si la cible
de ces deux livres n’est pas, au-dela de 1’histoire
anecdotique personnelle qui en reste 1’essentiel,
davantage la situation de la femme et de la famille
en Algérie, que celle des familles de I’immigration
maghrébine en France. De ce point de vue, on
constate que, si Ferrudja Kessas a vécu comme
Djura un mariage en Algérie imposé par sa famille,
elle n’en parle pas, limitant son récit a son expé-
rience de jeune fille de parents immigrés au Havre.

Ce type de témoignage se retrouve dans le livre
de la derniére-venue de ces. femmes-écrivains is-
sues de I’'immigration : Ils disent que je suis une
beurette, de Soraya Nini (28). Moins « sage» que la
Malika de Ferrudja Kessas, Samia qui ne cache
I’autobiographie que sous un prénom différent mais
assume la premieére personne par une narration
assez vive et enlevée, vit une expérience compara-
ble, entre deux univers aux normes opposées. Le
roman raconte les petites conquétes de liberté des
filles soudées contre les garcons dans la famille,
méme si le récit se termine par la rupture d’un
départ sans retour. Rupture que représente aussi
I’écriture du roman en elle-méme. La encore, il
s’agit plus d’un témoignage autobiographique que
d’un roman a prétention littéraire, méme si la non-
littérarité affichée avec un certain bonheur dans le
choix par exemple d’un vocabulaire plutot oral, et
la grande place occupée par les dialogues qui «font
vrai» témoigne d’une maitrise d’écriture plus gran-
de.

On en revient donc a la question de la littéralité
abordée des le début de cet article : les récits des
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trois auteurs qu’on vient d’abordericin’y visent pas
vraiment, tant le poids du vécu y passe avant la
distance de la création. C’est pourtant celle des trois
qui affiche le plus sa non-littérarité, Soraya Nini,
qui s’en approche peut-étre le plus, par le rythme
enlevé de sa narration et par une sorte de gouaille
dans le langage ou elle réussit en partie ce qu’avait
manqué dix ans plus tot Mehdi Charef dans Le Thé
au harem d’Archi Ahmed.

Quelle littérarité?

Si avec le peu de recul chronologique dont on

dispose aujourd’hui, on se risque a une bien témé-
raire évaluation de «tendances», et a une bien plus
téméraire comparaison entre 1’écriture «beur» fé-
minine et 1’écriture «beur» masculine, on constate
d’abord que chez les femmes, ces romans
autobiographiques de témoignage, mis a part les
témoignages bruts comme ceux d’Aisha dont on a
parlé plus haut, arrivent relativement tard : la com-
paraison qu’on vient de faire entre Soraya Nini et
Mehdi Charef, qui dessine les deux extrémes chro-
nologiques de cette littérature, en est une bonne
illustration.
Les romanciers «beurs» ont commencé vers 1983-
84 par des témoignages, comme ceux de Mehdi
Charef, d’Azouz Begag, de Nacer Kettane. A part
Leila Houari avec Zeida de nulle part en 1985, les
romancieres arrivent relativement tard a ces témoi-
gnages autobiographiques. D’ailleurs Leila Houari
dépasseratres vite ce type d’écriture des son recueil
de nouvelles Quand tu verras la meren 1988. Et, par
ailleurs, un des tout premiers textes de femmes
parus, Georgette!, de Farida Belghoul, dépasse
d’emblée ce simplisme du témoignage « direct»
pour s’instal-
ler dans une
qualité litté-
raire évidente,
méme  s’il
s’agit a ma
connaissance
du seul roman
de cet écri-
vain.

On a volon-
tairement
omis, dans
cette des-
cription chro-
nologique, le
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roman de Farida Belghoul, Georgette! (29), paruen
1986. C’est parce qu’il s’agit probablement du
meilleur texte recensé ici, et qu’a ce titre il échappe
atous les schémas d’explication qu’on a pu propo-
ser. Sa rupture n’est plus idéologique, mais litté-
raire, par la distance ludique qu’elle établit avec
tous les discours consacrés «sur» 1’émigration-
immigration, discours auxquels n’échappent pas
toujours les romancieres dont on vient de parler. Si
le fait de construire le roman autour d’une petite
fille qui découvre a sa maniere le monde qui I’en-
toure n’est pas en soi une trouvaille, car la plupart
des textes de littérature «émergente» ont recours
au subterfuge de I’enfant supposé naif pour décrire
le milieu dans lequel ils le font évoluer, la maniére
dont cette petite fille est utilisée est par contre tout
a fait originale, du moins dans ce contexte de
littérature émergente. Car le discours qui se déve-
loppe par son intermédiaire est tout le contraire
d’une description réaliste, mais la transformation
dans une logique enfantine quelque peu délirante
et en tout cas fantastique, de tous les discours qui
I’entourent, sur cet objet non percu par I’enfant de
maniere logique, qu’est]’émigration-immigration.
Discours parmi lesquels les plus importants sont
ceux de I’institutrice et du pere, que 1’enfant op-
pose selon une logique qui n’a plus rien a voir avec
celle des sociologues, et dans laquelle ils devien-
dront tantdt cocasses, tantot effrayants, tantot d’une
grande tendresse poétique qui est peut-étre pré-
cisément ce qui manque, non seulement aux dis-
cours des «intermédiaires sociaux» que le lecteur
reconnaitra aisément, mais peut-étre aussi a cer-
tains des romans décrits jusqu’ici. Et, par rapport a
ces romans, 1’absurdité apparente de ce que le
roman raconte est une autre maniere d’en récuser,
d’en mettre a distance la logique misérabiliste,
dans un jeu d’intertextualité littérairement riche,
au profit d’une dimension ludique qui est peut-étre
un des traits qu’on a trop tendance a oublier, de ce
qui constitue le plaisir littéraire.

Ce texte que je considere toujours comme le
meilleur, littérairement parlant, de cette littérature,
a été publié chez un éditeur totalement inconnu,
qui de plus a fait faillite depuis. Et par ailleurs ¢’ est
le seul texte littéraire publié par Farida Belghoul,
qui produit plutdt des scénarii de films et des
animations culturelles, que de la littérature. Est-ce
adire que dans ce contexte de littérature émergente
il n’ y a pas encore de place pour la littérarité? Je
ne suis pas en mesure de répondre a cette question,
mais je crois qu’elle mérite d’étre posée, tant par
rapport a la problématique de I’expression possi-
ble de I’émigration/immigration, que par rapport a
la littérarité en général : la littérarité peut-elle



trouver sa place dans tous les espaces culturels
d’une Société? N’est-elle pas condamnée a la re-
prise et a la réinvention de modeles consacrés? La
question reste ouverte.

On y trouvera peut-&tre une demi-réponse en
examinant I’évolution de I’oeuvre de Leila Houari.
Onavuplus hautque sa Zeida de nulle part, premier
roman féminin significatif de cette littérature en
1985, n’échappe pas alaregle du témoignage auto-
biographique plus ou moins réussi qu’on a mise en
évidence dans les premiers (et parfois uniques)
romans de cette littérature émergente comme des
autres. Par contre, son recueil de nouvelles Quand
tuverras lamer (30) révele un véritable écrivain. Ces
nouvelles sont émouvantes et de qualité littéraire
indéniable parce que précisément ’auteur a su y
prendre un certain recul par rapport au référent
autobiographique et immigré pour y faire vivre le
theme beaucoup plus général de la solitude et du
tragique, a travers des personnages plus ou moins
marginalisés qui soulignent le manque d’amour dans
notre Société dans des petits faits anodins qui sont
aussi vrais dans le milieu immigré que dans d’autres.
Lanouvelle la plus réussie «La Vieille et I’ enfant»,
pp. 29-52) y raconte ainsi la rencontre de la ten-
dresse par une vieille femme coupée de tous et un
jeune garcon de famille immigrée pauvre. D’ autres
parlentde I’amour avec une retenue et un dépouille-
ment émouvants. Etsila premiere se présente comme
autobiographique, ce n’est pas du tout sur le mode
du témoignage socialement convenu.

C’est que Leila Houari a de toute évidence un
projet d’écrivain. Parviendra-t-elle a le réaliser ? Il
est bien impossible pour I’instant de le savoir.
Contentons-nous de souligner que la piece de théa-
tre qu’elle vient de publier en 1994, Les Cases
basses (31), abandonne cette fois toute référence a
I’émigration-immigration. On est peut-étre un peu
perplexe devant cette piece, mais elle signale un
projet : Leila Houari a de toute évidence pris cons-
cience d’elle-méme comme écrivain, et non plus
comme marginale témoignant sur un vécu social
«typique».

Le vacillement des genres comme du « corpus »

Il est significatif que 1’affichage du projet d’écri-
ture littéraire que ce troisieme livre de Leila Houari
propose, se fasse par le biais d’un genre autre que
le roman, en I’occurrence le théatre. On a déja posé
la question, plus haut, de la place possible d’une
littérarité dans cet espace culturel de I’émigration/
immigration, qui y semble parfois réfractaire. Sion
approfondit cette question paradoxale, on s’inter-
rogera sur le genre a travers lequel la littérarité
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occidentale a pris I’habitude de sa reconnaissance
et qu’on a traité dans cet article : le roman. On
s’apercoit alors que la plupart des écrivains, hom-
mes ou femmes, mise a part Leila Sebbar dont on a
vu qu’elle peut difficilement étre assimilée a ce
courant des écrivains issus de la «deuxieme géné-
ration de I’immigration», n’ont produit qu’un, ra-
rement deux romans, puis ont cessé d’écrire ou se
sont tournés vers d’autres activités, culturelles,
créatives ou non. Ou lorsqu’ils sont restés en litté-
rature, comme Leila Houari ou Azouz Begag, c’est
en se tournant vers d’autres genres, ce qui peut-étre
ne les empéchera pas de revenir au roman. On sait
par ailleurs que I’expression culturelle de 1’émi-
gration/immigration se fait de préférence par
d’autres modes d’expression que la littérature : la
musique «rock» puis «rap», le cinéma, mode d’ex-
pression essentiel de Mehdi Charef et de Farida
Belghoul, ou tout simplement 1’animation cultu-
relle, que pratiquent beaucoup de ces écrivains. Iy
a bien la I’expression d’une sorte de difficulté
d’étre d’une littérarité telle que pratiquée ailleurs,
dans cet espace longtemps aphasique de I’immigra-
tion.

Car les autres genres littéraires semblent fleurir
ici davantage que dans des espaces culturels plus
familiers avec la littérature, au sens «habituel» du
terme, et particulicrement la poésie et le théatre. Et
la encore la poésie, dans le cas de Fatiha Berezak
qui nous intéresse ici, part plutot d’une expérience
théatrale que d’une pratique poétique silencieuse et
solitaire. Son premier livre, Le Regard aquarel :
Spectacle poétique (32) est explicitement présenté
des le titre comme un spectacle plus que comme un
recueil. Son deuxieme, Le Regard aquarel 2 :
Quotidien pluriel (suivi de) I’Envers des corps (33)
établit des le titre deux continuités : celle avec le
recueil précédent, et celle avec le réel. Le Regard
aquarel 3 est le premier recueil, dans cette série, a
ne plus porter de sous-titre, méme s’il fait encore
référence aux recueils précédents. Il préfigure ainsi
I’installation dans 1’autonomie du récit littéraire
enfin assumé comme tel dans le récit Homsiqg (34)
que I’auteur vient de publier (1993). Cet itinéraire
inverse de ceux décrits jusqu’ici est de toute évi-
dence a suivre.

Fatima Gallaire par contre, méme si elle a publié en
1991 un roman pour enfants (35), est solidement
implantée dans le théatre, ot elle produit réguliere-
ment, depuis qu’elle a été remarquée et fétée en 1990
avec sa premiere piece : Les Co-épouses (36), qui
avait été précédée en 1988 par Ah, vous étes venus...
la onily a quelques tombes (37), et qui a été suivie
en 1992 par La Féte virile: piéce en trois parties
(38).
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Ce développement de genres autres que le roman
interroge bien entendu sur la place d’une littérarité
telle que concue traditionnellement dans cet espace.
Etce vacillement rejoint, sur un autre plan, 1’hésita-
tion sur le «corpus» qu’on a signalée en commen-
cant. Car en se limitant a la définition stricte donnée
par Alec Hargreaves on risque de perdre la possibi-
lité de signaler des textes parmi les plus intéressants
de ce qu’on appellera donc de préférence une «mou-
vance». Contentons-nous ici de signaler ainsi, pour
finir, que 1’écrivain dont on parlerait le plus si on
ouvraitle «corpus» initialement annoncé serait Leila
Sebbar, incontestablement 1’écrivain le plus con-
firmé «en rapport avec» I’immigration. Le dernier
roman de cet auteur, Le Silence des rives (39) est
certainement un des plus beaux textes que 1’on
connaisse jusqu’ici surl’émigration, I’exil, lamere et
la mort. L’itinéraire de Sapho, plus connue dans la
chanson et le théatre, est ici également intéressant.
Sonroman Ils préféraient la [une (40) narre la décou-
verte de I'univers de la «deuxieme génération de
I’immigration» par un jeune Tunisien. Itinéraire en
quelque sorte inverse des quétes de mémoire décri-
tes plus haut : ici c’est bien entendu 1’amour qui
entraine le héros a cette dérive, a cette perte des
reperes qu’est avant tout ’univers dans lequel il va
étre plongé. Enfin, il faudrait parler de Nina Bouraoui,
née a Rennes en 1967 et dont La Voyeuse interdite
et Poing mort (41), ses deux premiers romans, signa-
lent d’emblée un écrivain dont on reparlera.

Hésitation sur le « corpus» et vacillement des
genres se rejoignent donc, plus encore dans 1’écri-
ture féminine issue de I’immigration que dans I’ écri-
ture masculine, ol le roman, le plus souvent éphé-
mere, est plus fréquent. L’un et I’ autre sont propres
a toute expression littéraire nouvelle, qui n’a pas
encore trouvé sa véritable place dans la réception
littéraire. Expression littéraire «émergente», et qui
en tant que telle interroge bien entendu les bases
mémes de la notion de littérature. l

(texte publié dans Clef, n°118, 1994)
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