Les mots de I'immigration

Les mots pour dire les
uns et les autres

1y a des mots surchargés de sens. Des
mots qui se dérobent a la pensée ne
remplissant plus pour seule fonction
que de dire avec force le bien et le mal,
seulement ce que doit étre bien et mal. Le mot
clandestin fait partie de ce stock d’expres-
sions automatiques qui invitent a I’indigna-
tion et seulement a I’indigna-
tion ignorant par inculture ou
par calcul politique les inté-
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des temps modernes, qui brave et défie 1”ab-
surdité des frontieres dont la vocation est,
écrit-on ici et la, de séparer et d’opposer les
peuples, les Etats et les nations. C’est I’exclu
de la mondialisation, de la guerre et de la
misere. Et puisil y ale clandestin des artistes,
des romanciers et des cinéastes. Depuis quel-
ques années, en France et en
Europe, on assiste a un véri-
table engouement esthétique

. clandestin R ..
réts des uns et des autres, sans papiers pour le theme de I’asile, des
selon que I’on est le pouvoir exil réfugiés et des proscrits.

d’Etat, proche de celui-ci ou
quel’onenestexclumais pro-
ches des plus exclus des ex-
clus, les immigrés de toutes sorte et de toute
condition. Pourtant quand on y regarde de
plus pres le clandestin n’est pas une figure
univoque, semblable en tous lieux et en tous
temps'. C’est une figure équivoque dont la
forme etle sens varient selon les angles de vue,
ou selon la vision que les uns et les autres ont
de I’étranger et de la nature de sa présence
dans une nation qui n’est pas la sienne. [l y a
le clandestin qui cause du tort a tous et a tout :
au droit, a la 1égislation nationale et aux con-
ventions internationales, aux autres immigrés
depuis longtemps installés, a la nation et a ses
frontieres dont il viole les principes de 1’hos-
pitalité. C’est I’exclu de toutes les nations. A
I’opposé de cette représentation, il y a I’autre
clandestin, celui qui incarne le nouveau héros

ordre des nations

Contrairementauroman, ’en-
gouement cinématographi-
queetthéatral pour 'immigré
clandestin, a la fois victime et héros, est rela-
tivement récent. Je voudrais mentionner ici,
sans m’y attarder, quelques exemples d’une
mise en scene esthétique du paria particuliere-
mentréussie. En novembre 2002 Peter Sellars
qui était directeur du théatre de Washington
en 1985, met en scene au théatre de Bobigny
« The children of Herakles »,d’Euripide. Res-
tons dans 1’ univers théatral. La troupe d’ Ariane
Mnouchkine a présenté en 2003 et 2004 Le
dernier Caravansérail a la Cartoucherie de
Vincennes. Une piece endeux volets, Le fleuve
cruelen2003 ; Origines et destins en 2004. La
troupe arecueilli des récits et des témoignages
en Australie et a Sangatte. Tournons-nous
maintenant vers le cinéma. En octobre 2003
paraitsurles écransun filmdeI’anglais Michael
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Winterbottom intitulé In this World. Avec
beaucoupdetactleréalisateurretrace le voyage
clandestin de deux jeunes afghans qui partent
d’un camp de réfugiés au Pakistan jusqu’a
I’Europe en passant par Sangatte.

Bien entendu 1’un et 1’ autre, selon les en-
jeux dumomentetlaqualité des interlocuteurs,
peuvent étre soit radicalement séparés -c’est
le cas, par exemple, dans les controverses
entre 1’Etat et les associations-,
soitconstituer’objetd une rhé-
torique ambivalente mélantcom-
passionetnationalisme. Celan’a
pas toujours été ainsi. Le theme
del’immigration clandestine, en
tant que discours et politique
publique liée a la question de la
souveraineté nationale, date de
laseconde moitié du XXe siecle.
Celui-ci n’est pas devenue ex-
clusivement une personne en
trop ou de trop, celui qui s’ intro-
duit dans la demeure d’autrui sans y avoir été
autorisé. Il est celui qui perturbe I’ordre des
nations et I’appartenance naturelle a une na-
tion. Je parle bien du clandestin et de lui seul,
et non de I'immigré ordinaire, du demandeur
d’asile ou du réfugié. Cette précision en ap-
pelle aussitot une autre : je ne confonds pas le
clandestin avec le Sans papiers. Certes, des
mots tels que migrants, immigrés clandestins,
Sans papiers, réfugiés économiques, clandes-
tins, réfugiés politiques, illégaux, exilés, etc.,
sont des mots du langage ordinaire qui se
substituent en permanence les uns aux autres
sans jamais poser de problemes de compré-
hension puisque pour tous, ces mots ren-
voientaune seule et méme réalité : laprésence
de celui qui n’est pas la depuis le début. Mais,
objectivement, il existe des différences struc-
turales entre le monde des Sans papiers et le
monde des clandestins. Les Sans papiers sont
un probleme politique qui releve de ladispute,
de la négociation et du marchandage entre

Ecarts d'identité N°111 /2007

Les mots de I'immigration

forces sociales et institutions. Les clandestins
(entransitounon)releventde I’urgence huma-
nitaire. Les Sans papiers sont devenus un peu
plus que les porteurs d’une simple revendica-
tion, celle de vouloir vivre et travailler en
France. Ils possedent aujourd’hui un nom
commun, se rassemblent sous une identité
commune et défendent une cause commune.
Cela signifie plusieurs choses importantes.
Tout d’abord, cette action a pris naissance et
accédé alareconnaissance parla
protestation et la mobilisation
collective, c’est-a-dire jamaisiso-
Iément mais en coordination avec
d’autres spheres de la société
(I’église, les intellectuels, les ar-
tistes, etc.). Ce fut, non pas une
mais la condition premiére pour
qu’un tel mouvement social
puisse exister. Ensuite, cette sol-
licitation ne se déroule pas dans
un face-a-face singulier entre
I’Etat et la personne, mais s’ins-
crit et trouve sa légitimité politique dans un
cadre collectif élaboré dans la seule perspec-
tive d’établirun rapportde force favorable ala
demande de régularisation. Enfin, cet étranger,
dépourvu d’identité 1égale mais non d’exis-
tence publique, est une sorte de nouvel exclu
qui prétend perturber 1’ordre naturel de la
domination et de la frontiere entre nationaux et
non nationaux en s’invitant dans le politique.
Etc’estaupolitique qu’ils réclament que celui-
cileur attribue officiellement, au vu et au su du
monde, un nom reconnu afin qu’ils puissent
&tre nommés, cet acte étant impossible sans
identité, elle-méme ne commencant a produire
des « capacités » que si elle est dotée d’un
titre, le titre de séjour, a la fois principe de
constitution d’une appartenance et le droit
d’accéder a certains avantages. Bref, avec les
Sans papiers, I’ institution d’une communauté
fermée et proportionnelle devient a la fois
fragile, aléatoire, non définitive. Cette figure se
sépare résolument de celle du clandestin. Dans



lareprésentation collective, ce dernier a partie
liée pendant un temps plus ou moins long au
secret et aux pratiques subreptices, au sens
d’obtenir par surprise, a I’insu de la volonté
d’autrui. Il correspond, pas toujours a tort, aux
images dominantes qui peuplent les discours
politiques et médiatiques sur tous ces émigrés
denulle partettous ces immigrés en tous lieux.
Autant de populations disponibles et visibles
dans ces pays transformés en vastes camps
ravagés parla pauvreté et la guerre civile, mais
aussi, on I’oublie trop souvent, dans les lieux
de relégation et d’enfermement pour clandes-
tins de toutes sortes du monde capitaliste
développé. Le Sans papiers adéjaune « place »
et tente de la Iégaliser. Le clandestin ne cesse
d’en chercher une et devient, a cause de sa
mobilité contrainte et de son absence d’assi-
gnation territoriale, un danger pour’équilibre
écologique, politique, humain et culturel de
nos sociétés. Au fond, le clandestin du sens
communtire sabanale identité de deux proprié-
tésrégulierement associées etinlassablement
répétées : les morts quotidiennement recensés
par la statistique militante et institutionnelle,
tous ces morts causés par les affres du voyage
clandestin et les passeurs sans scrupule ; la
dénonciation politique plus ou moins élabo-
rées contre toutes les formes de violence a
I’encontre de I’étranger, mélant indistincte-
ment toutes les populations étrangeres ou
qualifiées comme telles. Les récits surl’étran-
ger, quel que soit le statut de ce dernier, se
structurent autour d’une vérité anthropologi-
que quasiimmuable, celledeI’'immigré dominé
ou sans qualités et celle du héros ou de 1’aven-
turier curieux des hommes et du monde, n’hé-
sitant pas pour cela a parcourir, au péril de sa
vie, les pays et leurs territoires, méme dans la
clandestinité. La condition de victime, partout
ettoujours ou, al’opposé, I’errance esthétisée.
L’exil n’est ni une nostalgie ni une douleur,
c’est inséparablement une expulsion (mettre
en dehors de) et un mouvement (une série de
déplacements dans le temps et dans 1’espace
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etune modification du systeme de référence).
Et c’est bien, a mes yeux, le clandestin qui
incarne idéalement cette expulsion et ce mou-
vement. Ce n’est pas tant ce qu’il va trouver
ailleurs, chez les autres, ou pour quelles rai-
sons il quitte sa demeure qui doit étre soumis
al’examen et al’analyse. Ce n’est faire injure
a personne de dire que ce sont-1a autant de
questions sans cesse posées et reposées et
dont les réponses deviennent d’une banalité
ennuyeuse. Ce qui mérite attention, ¢’est bien
plutot ce qui parait a priori secondaire ou
mineur. Partir de chez soi pour entrer par effrac-
tion dans la nation d’autrui et devenir un hote
abusif, c’est prendre la responsabilité de se
défaire de ses liens et donc de se délier d’une
identité civile et sociale reconnue. Mais c’est
aussi accepter, contraint et volontairement,
d’étre porté et de se transporter loin de sa terre.
Se pose alors la question suivante : comment
s’effacent et s’épuisent des liens familiaux et
nationaux, et quelles sont les conditions pour
composer de nouveau, en situationd’exil etde
clandestinité, une nouvelle unité biographi-
que ?

|
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(1) Cetexte s'inspire en partie de mon ouvrage, Le peuple des clandes-
tins, Calmann-Lévy, 2007
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